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INTRODUCCION

En julio de 2018 muri6 la profesora Teresa Eminowicz-Jaskowska,
una eminente hispanista, conocedora de la cultura y literatura del Siglo
de Oro espafiol. Entre sus significativos logros cientificos destacan la
pionera monografia del romance pastoril del siglo XVI en Espana y
el estudio en torno a la creacion de Baltasar Gracian.

Aunque son incontables sus méritos merece un reconocimiento
especial su contribucion al nacimiento y al desarrollo de los estudios
hispanicos en la Universidad Jaguelonica.

Cuando recordamos los momentos cruciales en la historia del
hispanismo — y no so6lo el de Cracovia — como el primer simposio
polaco de estudios ibéricos, los origenes de la Asociacion Polaca de
Hispanistas, las primeras revistas de estudios hispanos en Polonia, la
implantacion de las clases de espafiol en los centros de ensefianza
publica de Cracovia — vemos que los protagoniza siempre la profeso-
ra Eminowicz-Jaskowska con su esfuerzo y su iniciativa. Sobre sus
logros y sus méritos escriben detalladamente en las paginas de esta
revista Piotr Sawicki i Beata Baczynska.

La profesora Teresa Eminowicz-Jaskowska fue también la funda-
dora y, durante largos afios, la editora de la revista Studia Iberystyczne.
Con el presente nimero nos despedimos de ella y se lo dedicamos in
memoriam.

Ewa Nawrocka



Teresa Eminowicz-Jaskowska
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Mnemosine
Despedida de la profesora Teresa Eminowicz-Jaskowska

En 2008, hace diez afios, el séptimo nimero del anuario Studia Iberys-
tyczne se dedico a quien lo habia puesto en marcha por primera vez,
a la profesora Teresa Eminowicz-Jaskowska. En el nimero decimo-
séptimo queremos despedirnos de ella después de que nos dejara el
17 de julio de 2018. En su ultimo recorrido terrenal, el 23 de julio de
2018, en el cementerio Rakowicki de Cracovia, la profesora estuvo
acompafiada, ademas de sus personas mas cercanas, de antiguos co-
laboradores y alumnos.

Una de las primeras lecturas que asocio con la profesora Teresa
Eminowicz-Jaskowska es Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie lite-
ratury i sztuk plastycznych de Mario Praz (Varsovia 1981). Este libro,
que se distingue por el color de patina de la sobrecubierta, se publico
en el mismo afio en el que comencé mis estudios en la Universidad
Jagueldnica. No se encuentra por casualidad en mi biblioteca: durante
las primeras clases de Introduccion al estudio de la literatura espatiola,
la todavia licenciada Teresa Eminowicz nos dio, a sus estudiantes del
primer afio, las referencias bibliograficas del libro, poniendo el liston
muy alto a los principiantes noveles de la Iberistica de Cracovia.
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Le estoy muy agradecida por ello a mi profesora. Siempre que
vuelvo al Mrnemosine de Mario Praz, sus paginas, ineludiblemente
amarillentas afio tras afio, me traen a la memoria un peculiar recuerdo:
la dificultad con la que, por primera vez, me abria paso por el denso y
erudito texto del poligrafo italiano, que remitia a una rica iconografia
que obligaba a usar la imaginacion. Cada vez que acudo a este libro
vuelve a mi memoria el sentimiento de aquella satisfaccion y de aquel
enorme placer en el esfuerzo intelectual, como ya apuntaba Baltasar
Gracian en su Discurso VII del tratado Agudeza y arte de ingenio
(1648): ,,La verdad, cuanto mas dificultosa, es mas agradable, y el
conocimiento que cuesta, es mas estimado”.

Precisamente a Baltasar Gracian — Baltasar Gracian: hiszpanski
pisarz i moralista barokowy (Cracovia 2003) — dedico su tltimo libro
la profesora Eminowicz. En el ejemplar que la profesora me regald, su
dedicatoria, fechada del 28 de mayo de 2003, rezaba en polaco: ,,Un
libro que, aunque pequefio, tal vez sea util. Como expresion de amistad
y de 4nimo a los logros de los hispanistas”. Con el paso de los afios,
estas palabras y los deseos que albergan, especialmente después de que
la profesora Eminowicz se retirara de la vida académica, han venido
cobrando para mi una importancia cada vez mayor.

Soy discipula de la profesora Eminowicz con pleno conocimiento
de lo que esto significa. Durante los siguientes afios de mis estudios
me examiné con ella de Historia de la Literatura espafiola y bajo su
direccion (ya como la doctora Teresa Eminowicz) escribi mi tesina de
licenciatura. Tras terminar los estudios, gracias a su recomendacion,
formé parte del equipo de los hispanistas creado por el profesor Piotr
Sawicki en el Instituto de Filologia Romanica de la Universidad de
Wroctaw.

Tan solo ahora, con la perspectiva de los afios pasados desde que
obtuve el titulo académico de la Universidad Jaguelonica en Craco-
via (numero de libreta Fi/691), y en el contexto de los cambios que
a partir de este afio esperan a la ensefianza superior en Polonia, estoy
en condiciones de valorar en su totalidad lo que fue capaz de lograr la
profesora Eminowicz para los estudios de hispanicas de Cracovia y de
Polonia, a pesar de las vicisitudes del destino, en unas circunstancias
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muy dificiles entre los afios 70 y 80 del siglo pasado. Sobre todo por-
que fue ella, quien, a principios de los 90, se convirtié en una impul-
sora infatigable de la integracion de los hispanistas polacos.

La profesora Eminowicz estuvo entre los fundadores de la Aso-
ciacion Polaca de Hispanistas, creada en 1985'. Por iniciativa suya,
apenas una semana después de la reunion que fundara la Asociacion en
Varsovia, tuvo lugar del 15 al 17 de diciembre de 1985 en la localidad
de Mogilany, cercana a Cracovia, el Primer Simposio de Hispanistas
Polacos con ocasion del décimo aniversario de los estudios de hispa-
nicas de la Universidad Jaguelonica.

Para mi generacion, para nosotros que habiamos comenzado nues-
tro camino académico profesional en el umbral de la transicion demo-
cratica en Polonia, se abrian completamente nuevas perspectivas de
docencia y de investigacion, incomparables con las condiciones en las
cuales habian trabajado hasta entonces nuestros profesores y mentores.
La profesora Eminowicz formaba parte de ese grupo de personas que
se afanaban con ahinco para que pudiéramos beneficiarnos plenamente
de estas nuevas posibilidades tanto en el pais como en el extranjero.

Con este proposito, en 1999, la profesora Eminowicz cred el anua-
rio cientifico Studia Iberystyczne, cuyo anticipo habia sido un conjunto
de estudios en polaco, publicados en 1994, precisamente con ese titulo,
que la profesora Urszula Dabska-Prokop, una de las redactoras del
tomo, introducia de la siguiente manera: “Los articulos estan escritos
en polaco, de manera que estos trabajos de la Iberistica de Cracovia
despertaran el interés del lector polaco, aportdndole un amplio abani-
co cultural espafiol, antiguo y contemporaneo, tanto de la Peninsula
Ibérica como de América Latina”.

La profesora Eminowicz hizo suya la mision de promover interna-
cionalmente el hispanismo polaco. En 1995, con ocasion del vigésimo
aniversario de los estudios de hispanicas de la Universidad Jaguelon-
cia, organiz6 en Cracovia un gran simposio dedicado a las relaciones

! La profesora Teresa Eminowicz-Jaskowska desempefi6 a lo largo de los
aflos diferentes cargos en la Junta Directiva de la Asociacion Ploaca de Hispanis-
tas. Véase http://www.pshis.pl/o-nas-sobre-nosotros/, (15.10.2018).
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de la Europa Central y del Este con el &mbito cultural hispanohablante:
Europa del Centro y del Este y el Mundo Hispanico. Simposio Interna-
cional de Hispanistas. Cracovia, 26-28 de octubre de 1995. Diez afios
mas tarde repitid la invitacion a los hispanistas polacos y extranjeros.
También en Cracovia tuvo lugar el congreso internacional Refos del
hispanismo en la Europa Central y del Este. Cracovia, 14-15 de oc-
tubre de 2005. Estos dos acontecimientos fueron de una importancia
fundamental para el desarrollo de los estudios de hispanicas en Polonia
y de su imagen en Europa. En el marco del congreso, en 2005, en el
Collegium Novum de la Universidad Jaguelonica se debatid sobre los
retos del hispanismo contemporaneo en el contexto mundial. Partici-
paron en la mesa redonda, en nombre de la Asociacion Internacional
de Hispanistas, Jean Frangois Botrel y Aurora Egido.

Un aflo mas tarde, en la Universidad de Silesia, tuvo lugar el primer
Encuentros, es decir, el Primer Simposio Internacional de la Asocia-
cion Polaca de Hispanistas. Katowice, 30 de noviembre - 2 de di-
ciembre de 2006, que continuaba con las iniciativas de promocion del
hispanismo polaco, emprendidas anteriormente por la profesora Tere-
sa Eminowicz en colaboracion con los compafieros de otros centros
de estudios hispanicos en Polonia. La profesora Eminowicz no pudo
estar con nosotros en Katowice. Se habia retirado de la actividades
de la vida académica, lo cual supuso una pérdida irreparable para el
desarrollo dinamico del hispanismo en Polonia. Muchos de nosotros
se encontraron con la profesora Eminowicz por ultima vez hace diez
afios, en el Collegium Novum de la Universidad Jaguelonica, durante
la solemne entrega que se le hizo del tomo de Z Hiszpanig w sercu.
Studia dedykowane profesor Teresie Eminowicz-Jaskowskiej. Con
Espariia en el corazon. Homenaje a la profesora Teresa Eminowicz
(Studia Iberystyczne 7, 2008).

Asocio inevitablemente a Mnemdsine — personaje mitologico, dio-
sa de la memoria — con la profesora Eminowicz. Mnemosine era una
titanide, madre de nueve musas, cada una de las cuales recibidé un
talento y una mision diferente. Recuerdo perfectamente nuestro ultimo
encuentro con la Profesora Eminowicz en el Collegium Novum, su
mirada serena y llena de sabiduria durante la despedida.



Mnemosine. Despedida de la profesora Teresa Eminowicz-Jaskowska 11

Cuando apenas hace un mes, el 25 de septiembre de 2018, me
encontraba en la Sala de las Musas del Museo de El Prado, junto con
otros dos polacos como parte del grupo de hispanistas de cinco con-
tinentes a los que su Alteza la Infanta Dofia Margarita de Borbon y
su marido Don Carlos Zurita, Duques de Soria, ofrecian una solemne
cena, pude sentir la presencia espiritual de mi mentora, con la que ya
habia participado en mas de una ocasion en actividades que tenian
como fin la promocion de los estudios de hispanicas en nuestra parte
de Europa.

Por ello para terminar quisiera citar las palabras que al dia siguien-
te, el 26 de septiembre de 2018, durante el acto de Homenaje al His-
panismo Internacional en el Palacio Real de El Pardo Felipe VI, Rey
de Espana, dirigi6 a los hispanistas no hispanos, representados por un
grupo de sesenta hispanistas de todo el mundo invitados a Madrid por
la Fundacion Duques de Soria.

Nos encontramos hoy aqui para rendir un sincero, profundo y sentido
homenaje a un colectivo muy especial, a un gran grupo humano formado
por miles de doctores y licenciados universitarios de todo el mundo que,
sin ser —en su mayoria— hispanohablantes de nacimiento, dedican su vida
profesional con verdadera pasion a promover nuestra lengua y nuestra
cultura. Estos “hispanistas no hispanos”, enamorados de nuestra cultura y
volcados —personal y profesionalmente— en ella, difunden desde universi-
dades e instituciones su conocimiento y entusiasmo por nuestro patrimo-
nio cultural e histdrico. Y lo hacen en beneficio de todos: en beneficio de
las sociedades hispanicas que son asi mejor conocidas en otros contextos
internacionales; y de las sociedades no hispanas que se enriquecen con la
aportacion de nuestra cultura al mundo. La labor investigadora y docente
de los hispanistas potencia, sin duda, el alcance universal de nuestra cul-
tura al tiempo que contribuye a reforzar el prestigio de los paises hispano-
hablantes. [...] Otra de las grandes virtudes del hispanismo internacional
es su efecto multiplicador, porque la condicion de docentes, en la mayoria
de los casos, de sus representantes hace que su pasion se transmita, afio
tras aflo, a sucesivas audiencias y generaciones de estudiantes. Es ademas
muy relevante el impacto de las aportaciones cientificas de los hispanistas,
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asi como la cifra de estudiantes que, cada curso en todo el mundo, reciben
de sus profesores la semilla de la atraccion hacia nuestras culturas. [...]
Podemos decir que conocemos muy bien el gran valor de la aportacion
de los hispanistas internacionales. Por ello, nos corresponde expresarles
nuestra admiracion y nuestra gratitud?.

Estas palabras de profunda admiracion y agradecimiento por la gran
aportacion al desarrollo de los estudios hispanicos fuera de Espafa van
dirigidas igualmente a la profesora Teresa Eminowicz-Jaskowska.

Wroctaw, 15 de octubre de 2018

2 “Palabras de S.M. el Rey en el Homenaje al Hispanismo Internacional”,
Palacio Real de El Pardo, Madrid, 26.09.2018. Discurso diponible en: [on-line]
http://www.casareal.es/ES/Actividades/Paginas/actividades_discursos_detalle.
aspx?data=6053, [15.10.2008]
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De Cracovia (1985) a Cracovia (2016)

Ojeada retrospectiva sobre los simposios hispanicos en Polonia

Resumen:

El articulo narra la trayectoria de los estudios hispanicos en la Universidad Jague-
lénica de Cracovia desde su nacimento en la mitad de los afios 70 del siglo XX
hasta hoy, presentando sus mas importantes protagonistas, sus retos y sus alcances
cientificos, asi como los mas importantes simposios hispanicos en Polonia.

Palabras clave: romanistas de Cracovia, filologia hispanica, Universidad Jague-
l6nica, simposios nacionales de hispanistas, Asociacion Polaca de Hispanistas,
revistas Aproximaciones, Estudios Hispanicos, Itinerarios, Studia Iberystyczne,
Hispanica Posnaniensia, congresos intenacionales de hispanistas, Encuentros
2006-2016, Abre los ojos 2008-2013

Abstract:

From Krakow (1986) to Krakow (2016). A Retrospective View at the Polish
Congresses on Hispanic Studies

The article recounts the history of Hispanic studies at the Jagiellonian University
in Krakow from its foundation in the mid-70s of the 20th century up to now,
presenting its leading figures, the challenges they have faced and their scientific
achievements, as well as the most important Hispanic congresses in Poland.
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Keywords: Romance philologists of Krakow, Hispanic philology, Jagiellonian
University in Krakow, National Hispanic Congresses, Polish Association of His-
panism, reviews Aproximaciones, Estudios Hispanicos, Itinerarios, Studia Iberys-
tyczne, Hispanica Posnaniensia, International Hispanic Congresses Encuentros
2006-2016, Abre los ojos 2008-2013

Como estamos en Cracovia, invitados por su prestigiosa Universidad
Jaguelonica, antes de pasar al tema central de mi ponencia, concebida
como una especie de panorama retrospectivo de los simposios y con-
gresos organizados por los hispanistas polacos, me parece oportuno
presentar un sucinto informe sobre los inicios de nuestra disciplina en
el centro académico de la antigua capital de Polonia'. Y esto no solo
por cortesia hacia los organizadores de estos ENCUENTROS, sino por
una razon primordial que no deberiamos olvidar.

Hace cuarenta afios, en el curso académico 1975-1976, la hispa-
nistica cracoviana hizo su aparicion en el mapa académico de Polo-
nia como una nueva carrera de estudios filologicos. Naci6 en el seno
del Instituto de Filologia Romanica, titulacion entendida entonces en
nuestro pais como Filologia Francesa. Hasta aquellas fechas, los jo-
venes romanistas cracovianos tenian acceso a la lengua de Cervantes
a través del lectorado de castellano, impartido como segunda lengua
neolatina, del mismo modo que el italiano, el rumano, el portugués y,
desde 1986, el catalan.

En cuanto al pluralismo lingiiistico, conviene observar que la Fi-
lologia Roméanica de Cracovia era una digna continuadora de una tra-
dicién que se remonta a los iniciadores de dicha disciplina en Polo-
nia, con nombres tan ilustres como Edward Porgbowicz (1862-1937),
Zygmunt Czerny (1888-1975), Jozef Dzierzykraj Morawski (1888-
1939), Stanistaw Wedkiewicz (1888-1963) y Wiadystaw Folkierski
(1890-1961). Wedkiewicz y Folkierski dirigian en los afios treinta del

' El mismo tema fue objeto de mi articulo: ,,4si se templo el acero. Los pri-
meros afios de la hispanistica cracoviana, observados desde una prudente distan-
cia”, Studia Iberystyczne, 2011, 10, pp. 37-50. Por esta razon, ciertas repeticiones
son inevitables.
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siglo XX dos catedras autonomas de romanistica en la Universidad de
Cracovia, mientras que en Leopolis (hoy Lviv, en Ucrania) habia dos
catedras mas, la de Porgbowicz y la de Czerny, y en el periodo anterior
a la I Guerra Mundial la lista se completaba con las correspondientes
a otras cuatro ciudades universitarias: Varsovia, Poznan, Lublin y Vi-
Ina (hoy Vilnius, capital de Lituania)>.

Zygmunt Czerny, un romanista que demostro su interés por la cul-
tura espafola prologando libros® y colaborando en la traduccion de
obras clasicas (entre ellas, EI Quijote)*, después de la guerra se esta-
blecié en Torun, donde ensefié en la Universidad Nicolas Copérnico
hasta el afio 1952, cuando se hizo cargo de la Catedra de Filologia
Roménica de la Universidad Jaguelonica. Su traslado a Cracovia, en
plena época estalinista, no fue casual. Las autoridades ministeriales
redujeron entonces drasticamente el nimero de catedras neofilologi-
cas, por donde se infiltraba la cultura capitalista del “corrompido Oc-
cidente” (zgnity Zachdd, en polaco), limitando su niamero, en el caso
de la Filologia Romanica, a tan s6lo dos, en Varsovia y en Cracovia.
El germen de la futura hispanistica cracoviana hay que buscarlo tanto
en su propia determinacion, como en la contribucion de otra profesora
procedente de Leodpolis, Stefania Ciesielska-Borkowska (1889-1966),
autora de la primera tesis postdoctoral (habilitacja) del area hispani-
ca, dedicada a la recepcion del misticismo espaifiol en nuestro pais

2 Para mas detalles véase: J. Goldman (1937), “La philologie romane en
Pologne”, Archivum Neophilologicum, t. 2, pp. 202-207; A. Sawicka (2002),
“El hispanismo polaco a finales del milenio”, [beroamericana, 5, pp. 195-212;
P. Sawicki (2003), “Los vaivenes del hispanismo polaco (I): Inicios, desarrollo,
expansion”, Mundo Eslavo (Granada), 2, pp. 9-18.

3 Z. Czerny (1970), “Postowie”, en: AA. Piesrn o Cydzie, trad. A.L. Czer-
ny, Wydawnictwo Literackie, Krakow, pp. 119-135; idem (1975), “Postowie”,
en: P. Calderdn de la Barca, Dramaty, Wydawnictwo Literackie, Krakow,
pp. 601-645.

4 M. de Cervantes Saavedra (1972), Przemysiny szlachcic Don Kichote
z Manczy, trad. A.L. y Z. Czerny, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa.
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(Ciesielska-Borkowska, 1939)°. Ciesielska-Borkowska se dedico a la
enseflanza del espafiol y a la difusion de la literatura iberorroménica
por medio de seminarios de licenciatura; entre sus alumnos figuraban
los futuros hispanistas Teresa Eminowicz y Stefan Pieczara, vinculado
posteriormente con la Universidad Adam Mickiewicz de Poznan. Tras
su jubilacion, destaco por su actividad en el ambito del hispanismo la
catedratica Maria Strzatkowa (1908-1975), romanista y, a la vez, in-
vestigadora de los nexos literarios hispano-polacos, autora del primer
manual de historia de la literatura espaiiola publicado en Polonia des-
pués de 19456, Strzatkowa continué los esfuerzos de su predecesora,
consiguiendo abrir en 1975 a los alumnos interesados por el mundo
hispanico las puertas de la Filologia Espatfiola, la segunda en Polonia,
y creada tan solo tres afios después de la inauguracion de la asi llamada
iberistica en la Univeridad de Varsovia (1972)".

Detengamonos ahora en la fecha mencionada, que marca el comien-
zo oficial de los estudios hispanicos en Cracovia. Va precedida por la
oportuna decision de la directora del centro, profesora Strzatkowa, de
contratar en 1974 a su antigua alumna, Teresa Eminowicz, autora de
una memoria de licenciatura sobre la recepcion de Lope de Vega en
Polonia, como su mano derecha en la mision de preparar el programa
de la nueva carrera. Lamentablemente, la promotora de este ambicioso
proyecto no consiguio verlo realizado; muri6 el 7 de agosto de 19758.

5 S. Ciesielska-Borkowska (1939), Mistycyzm hiszpanski na gruncie polskim,
Polska Akademia Umiej¢tnosci, Krakow.

¢ M. Strzatkowa (1966), Historia literatury hiszpanskiej, Ossolineum,
Wroctaw. Maria Strzatkowa es también autora de otro libro memorable: eadem
(1960), Studia polsko-hiszpanskie, Naktadem Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow.

7 Véase: P. Sawicki (2004), “Los vaivenes del hispanismo polaco (IT): Do-
cencia universitaria, investigaciones, publicaciones”, Mundo Eslavo, 3, pp. 11-34
(en particular, pp. 11-12 y el apéndice bibliografico pp. 24-34). Cf. también idem
(2004), “Hispanismo polaco en el cambio de los milenios”, Paralelo 50. Revista
de la Consejeria de Educacion (Varsovia), 1, pp. 44-55.

8 A la fallecida profesora la recordaron, en sendas publicaciones de carac-
ter necroldgico: A. Drzewicka (Kwartalnik Neofilologiczny, 1976, 4, pp. 517-
518 y Zlota Ksiega Wydzialu Filologicznego, 2000, Ksiggarnia Akademicka,
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Poco faltaba para que la Filologia Hispanica naufragara antes de izar
las velas, mas como la primera tanda de alumnos ya se habia matri-
culado, su colaboradora recién contratada tomo la heroica decision de
no defraudar sus ilusiones. Hoy en dia, cuando proliferan en Polonia
hispanistas formados en Cracovia, doctores e incluso catedraticos, es
dificil imaginarse el reto asumido por nuestra compaiiera, la Profesora
Eminowicz, convertida de un dia para otro en hispanista “todoterreno”,
responsable del programa y del buen funcionamiento de una nueva
carrera universitaria.

Los afios que mediaron entre la creacion de la hispanistica y la
defensa del doctorado de Teresa Eminowicz’ representan el periodo
mas cosmopolita en la historia de dicha filologia que pronto se abrio
hacia el hispanismo internacional. Pasaron por Cracovia, durante
temporadas lectivas de diferente duracion, Andrés Michalski y Flo-
rian Smieja, de Canada; Luisa Roswell y Henryk Ziomek, de Estados
Unidos; el traductor Jan Zych, de Méjico; Gabriela Makowiecka, de
Espana. Esta ultima, precursora de los estudios eslavos en la Univer-
sidad Complutense y mediadora incansable entre las dos culturas, la
polaca y la espafiola'’, vino a Cracovia con la mision de ofrecer a los
hispanistas el primer seminario de licenciatura enfocado en temas li-
terarios (de la tutoria de los seminarios de lingiiistica se encargd el
profesor Stanistaw Widltak, romanista e italianista). Pero, a mitad del
curso académico 1978-1979, la hispanista madrilefia se vio obligada
a regresar a Espafia por motivos familiares.

Krakow, pp. 648-652) y J. Heistein (Zagadnienia Rodzajow Literackich, 1976,
2, pp. 118-119).

® Doctorado titulado Hiszpania pierwszej potowy XVII wieku. Idealy
i rzeczywistos¢ w prozie Ztotego Wieku (directora de la tesis: prof. dra. Janina
Z. Klave).

1 Entre ellas: G. Makowiecka (1973), Luzdn y su poética, Planeta, Barcelo-
na; eadem (1981), La cultura eslava (coautor: Estanislao Makowiecki), Editora
Nacional, Madrid; eadem (1984), Po drogach polsko-hiszpanskich, Wydawnic-
two Literackie, Krakow-Wroctaw. Sobre la investigadora escribieron, entre otros,
G. Bak, T. Eminowicz, B. Faron, C. Taracha y P. Sawicki.
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Fue en aquel momento cuando el destino hizo que se cruzaran, por
un largo periodo, mis caminos profesionales con los de la hispanistica
cracoviana. Al recibir una amable invitacion del director del Instituto
de Filologia Romaénica, Stanistaw Widtak, decidi retomar la labor inter-
rumpida por la profesora Makowiecka. Entre 1979 y 1982 pasaron por
mis seminarios de licenciatura personas de gran talla intelectual como
el traductor Piotr Fornelski muerto prematuramente (que luego prepar6
también bajo mi tutoria su tesis doctoral), Jerzy Styka (futuro catedrati-
coy a la sazén ya doctor, de Filologia Clasica), Anna Sawicka (directora
del Departamento de Hispanistica entre 2007 y 2015, a la vez traductora
del castellano y del catalan), Magdalena Pabisiak (traductora de obras
de teatro espafiol clasico) o Bozena Wistocka (investigadora especiali-
zada en la traduccion). Paralelamente, se licenciaban los alumnos del
profesor Widlak, lingiiistas, como, por mencionar a los mas destacados,
Jerzy Stawomirski o Joanna Wilk-Racigska (hoy jefa del Departamen-
to de Hispanicas en la Universidad de Silesia). Por las mismas fechas
firmo sus primeras tutorias la Dra. Jadwiga Konieczna-Twardzikowa
(1932-2009)", traductora incansable y lingiiista que colaboré con la
hispanistica desde el Instituto de Lengua Polaca de la Academia Polaca
de Ciencias; fueron sus alumnas, aunque en un periodo algo posterior,
la profesora Nina Pluta, de la Universidad Pedagogica de Cracovia y
la Dra. Maria Filipowicz-Rudek, eminente galicista de la Universidad
Jaguelonica. Entre las de la coordinadora de la Seccion de Espaiiol,
Dra. Eminowicz, figuran, para limitarnos a dos nombres que no nece-
sitan presentacion, Beata Baczynska, catedratica de la Universidad de
Breslavia, directora del Instituto de Filologia Romanica y Matgorzata
Gaszynska-Magiera, hoy colaboradora de la Universidad de Varsovia.

Al comienzo de la década de los ochenta el 4rea de filologias mi-
noritarias del Instituto de Filologia Romanica ya disponia de una
buena plantilla de hispanistas, suficiente para cubrir la carga lectiva;

11 Sobre la prof. Twardzikowa véase el tomo 8 (2009) de Studia Iberystyczne
que le dedicaron en homenaje sus compaifieras y alumnos, en particular los textos
de M. Filipowicz-Rudek (“Kalendarium zycia. O nieustajacym dialogu migdzy
Don Kichotem a Sancho Panzg”) y P. Sawicki (“Trzydziesci lat, par¢ chwil — nie
tylko w Krakowie. Glosa do portretu Jadwigi™).
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pudo contar también con la colaboracion sistematica de dos romanis-
tas, Stanistaw Widtak y el polifacético catedratico Witold Manczak
(1924-2016), para dar conferencias y dirigir seminarios. Pero en aquel
preciso momento la hispanistica cracoviana, una prometedora carrera
filoldgica que echaba raices en un terreno poco cultivado, en unas
circunstancias poco favorables para su desarrollo dada la falta de tradi-
cion académica de los estudios hispanicos en Polonia, recibié un duro
golpe de la mano del Ministerio de Enseflanza Superior: en 1983 fue
suspendida la admision de alumnos, bajo el pretexto de no disponer
de catedraticos con especializacion hispanica. La nueva direccion del
Departamento (con las catedraticas Urszula Dgmbska-Prokop y Anna
Drzewicka a la cabeza) no se rindio sin luchar, ofreciendo a los can-
didatos, durante tres afios, a falta de Filologia Hispanica, un programa
mixto, franco-espaiiol, dentro de la carrera de Filologia Roméanica con
una mencion hispanica adicional.

Cuando obtuve, tras la publicacion de una monografia sobre la narra-
tiva de la Guerra Civil espanola’?, el grado académico de doktor habili-
towany (1984), la profesora Dgmbska-Prokop me propuso que reanudara
la colaboracion con la hispanistica cracoviana. Acepté su oferta y a partir
del mes de octubre del mismo afio me puse a la disposicion de la Uni-
versidad Jaguelonica que durante cinco afios se convirtio otra vez en mi
segundo puesto de trabajo, desde 1985 con jornada completa. De nuevo
empecé a impartir seminarios, conferencias y cursos monograficos sobre
la literatura espafiola actual y, en ocasiones, sobre la historia de Espafia.
Dicho sea de paso, entre mis licenciados de aquella época figura nuestra
anfitriona, la profesora Ewa Nawrocka, hoy directora del Departamento
de Hispanistica. La mision fue todo un éxito: el equipo docente craco-
viano, fortalecido por un profesor (docent) de fuera, obtuvo por fin el
visto bueno de las autoridades ministeriales que terminaron por permitir
el acceso de nuevos alumnos en la Filologia Hispanica (1986).

12 P. Sawicki (1985), Wojna domowa 1936-1939 w hiszpanskiej prozie lite-
rackiej. Ideologiczne konteksty literatury i jej misja spoteczna, PWN, Warszawa.
Cf. la version espafiola: idem (2010), La narrativa espariola de la Guerra Civil
(1936-1975): Propaganda, testimonio y memoria colectiva, Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes.
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Al comienzo del afio 1985, cuando se acercaba el décimo aniver-
sario de la inauguracion de los estudios hispanicos en Cracovia, la
profesora Dambska-Prokop reunio a sus colaboradores a fin de bus-
car la mejor manera de celebrarlo, y a la vez hacer llegar al dominio
publico la informacion sobre nuestras actividades y logros profesio-
nales. Decidimos entonces organizar un simposio cientifico con el
lema “Estudios polacos sobre la lengua y la cultura espafiolas” que,
gracias al esfuerzo de su principal organizadora, Dra. Eminowicz, y
sus excelentes contactos con los compafieros de otros centros, llego
a celebrarse entre el 15 y el 17 de diciembre de 1985 en el centro de la
Academia de Ciencias Polaca en Mogilany, cerca de Cracovia.

Hay que destacar la importancia de esta efeméride, porque hasta
entonces no habia tenido lugar en Polonia ningun acto de tanta enver-
gadura dentro del ambito de nuestra disciplina. El Primer Simposio de
Hispanistas Polacos (este fue su nombre oficial) dio la oportunidad de
reunirse a los hispanistas (y lusitanistas: caso de la catedratica Janina
Z. Klave, de la Catedra de Iberistica de Varsovia) de todo el pais, desde
Cracovia y Varsovia hasta Poznan, Gdansk y Szczecin, y de presentar
en total treinta ponencias. Entre sus autores figuraban, al lado de algin
investigador veterano (como Henryk Ziomek, de University of Georgia),
representantes de nuevas promociones, hoy nombres de primera fila en el
campo del hispanismo polaco (Katarzyna Mroczkowska, Ewa Nawrocka,
Wiaczestaw Nowikow, Anna Sawicka, Elzbieta Sktodowska, Barbara
Stawicka, Joanna Wilk-Racigska, Zygmunt Wojski); tampoco faltaron
los romanistas con doble especializacion (Anna Bochnakowa, Marek
Gawelko, Witold Manczak, Stanistaw Widtak). La profesora Klave pro-
nuncio la conferencia inaugural (“Los problemas de la clasificacion de
la literatura espafiola en los estudios polacos”), el eminente historiador
Jan Kieniewicz (que tras la transicion politica en nuestro pais ocuparia
el cargo de primer embajador de la Polonia democratica en el Reino de
Espaiia), clausur? el evento hablando de “Espafia en la mitologia nacio-
nal polaca”".

13 El Simposio fue objeto de un detallado informe de E. Sktodowska y Z. Wo-
jski (,,I Ogodlnopolskie Sympozjum Hispanistyczne. Mogilany 15-17 grudnia
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Cabe senalar también la fructifera presencia en este acto de un
destacado lingiiista de la Universitat de Barcelona, Dr. Ramon Cer-
da Masso6; no solamente por su intervencion inaugural en la seccion
lingtiistica, sino también por inspirar una manera mejor en el estre-
chamiento de las relaciones entre ambas universidades, por medio
de un intercambio de profesores contratados como lectores nativos.
El intercambio empez6 al afio siguiente y brindo a varios hispanistas
cracovianos la oportunidad de realizar largas estancias en Barcelona,
en calidad de profesores asociados, y a los estudiantes de Cracovia, la
ventaja de disfrutar del primer lectorado catalan en Polonia.

Un digno volumen, con 25 ponencias pronuciadas en aquel memo-
rable simposio mas un nada despreciable dossier bibliografico, apa-
recié tres afios mas tarde como Estudios Hispanicos I'*. El numeral
ordinal incluido en la portada de las actas del simposio cracoviano
posibilité la inauguracion de una serie editorial, continuada con el
mismo titulo, Estudios Hispdnicos', en Breslavia, centro organizador
del segundo (septiembre de 1990), luego también del tercero (abril de
1993) —y ya el ultimo del ciclo iniciado en 1985 en Cracovia— Sim-
posio de Hispanistas Polacos!®.

1985 r.”, Kwartalnik Neofilologiczny, 1987, 1, pp. 118-119). Véase también
L. Peters (1985), “Oby nie walczyli z wiatrakami. Na marginesie krakowskiego
sympozjum hispanistycznego”, Gazeta Krakowska, 15 XII.

14 Véase T. Eminowicz, P. Sawicki, J. Stawomirski (eds.) (1988), Estudios
Hispanicos I. Actas del Primer Simposio de Hispanistas Polacos. Krakow-Mogi-
lany, 15-17 XII 1985, Naktadem Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow.

15 Véase P. Sawicki, J. Stawomirski (eds.) (1992), Estudios Hispdnicos II. Ac-
tas del Segundo Simposio de Hispanistas Polacos, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw.

16 Las actas del Tercer Simposio se editaron como los volumenes 4 (1995) y
5 (1996) de Estudios Hispanicos, convertidos en 1994, por decision de la Junta
Directiva de la Universidad de Wroctaw, en una publicacién periodica, dirigi-
da por Piotr Sawicki. Véanse: W. Nowikow (ed.) (1995), Lingtiistica espariola.
Aspectos sincronico y diacronico, Wroctaw y P. Sawicki, B. Baczynska (eds.)
(1996), Ideologias y poder. Aproximaciones a las literaturas hispanicas en los
tiempos de crisis, Wroctaw.
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La formula de simposios “nacionales” de caracter general, sin te-
mario establecido previamente, result obsoleta en las nuevas circuns-
tancias en las que empez6 a moverse el hispanismo polaco, cada vez
mas vinculado, a través de las relaciones institucionales y contactos
personales, con los centros académicos de Europa e Iberoamérica.
Este cambio se refleja ya en los sucesivos numeros de Estudios His-
panicos. Mientras que en las actas del primero de los tres simposios
aparecen solo los autores polacos (nuestro invitado cataldn no nos
remitié su ponencia), las del segundo evidencian la participacion de
unos profesores espafoles y de lectores nativos, contratados por las
universidades polacas (Waldo Cerezo Rubio, Pilar Gil Canovas). En
el tercer simposio la proporcion de los hispanistas de fuera fue ya muy
acusada; eran sobre todo representantes de centros relacionados con
la Universidad de Wroctaw, organizadora del evento, mediante con-
venios bilaterales (Valladolid, Universidad Autonoma de Barcelona,
Lausana, Clermont-Ferrand) o compafieros con los que nos unia una
colaboracion a nivel individual. Nuestro hispanismo “simposional” se
iba internacionalizando a grandes pasos.

Trataremos de ello a continuacion pero antes quisiera sefialar un
hecho de suma importancia, sucedido en Varsovia el 7 y 8 de diciem-
bre de 1985, que casi coincidié con nuestro Primer Simposio, cele-
brado una semana mas tarde. Me refiero obviamente a la I Asamblea
General de la recién creada Asociacion Polaca de Hispanistas (Polskie
Stowarzyszenie Hispanistow); su Junta Directiva (Zarzqd Glowny) fue
presidida por Urszula Aszyk, y los dos vicepresidentes eran Teresa
Eminowicz, por Cracovia y Piotr Sawicki, por Wroctaw. Al mismo
tiempo se constituyeron tres secciones regionales que agrupaban a los
hispanistas de la Polonia central (Oddzial Warszawski), meridional
(Oddziat Potudniowy) y occidental (Oddziat Zachodni). La seccion
mas activa fue, al parecer, la Occidental; junto con el Departamen-
to de Iberistica de la Universidad de Wroctaw organizo, en los dos
afios siguientes, el coloquio “La Espafia de la II Republica: politica
y literatura” (octubre de 1986)!" y el I Seminario de Metodologia de

17 Véase P. Sawicki (ed.) (1989), Hiszpania I Republiki: polityka i literatura,
en Romanica Wratislaviensia, t. 32, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego,
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la Ensefianza de la Lengua Espafiola (septiembre de 1987). El segun-
do, con la asistencia de mas de 40 personas, entre ellos los lectores
espanoles de diversos centros académicos, pudo llevarse a cabo gracias
a la cuantiosa subvencion de la Embajada de Espafa, representada en
este evento por Carlos Marrodan Casas'®.

La revista Estudios Hispadnicos, nacida en Cracovia como actas de
un simposio, no fue la primera iniciativa editorial de este tipo surgida
en los afios ochenta. Al congreso de Cracovia el profesor Kieniewicz
aportd un proyecto muy avanzado: el de Aproximaciones, publicaci-
6n concebida como 6rgano de expresion de los circulos académicos
dedicados a la investigacion de lo hispano (filologos, historiadores,
socidlogos, politologos, etc.). La redaccion iba a estar a cargo de Jan
Kieniewicz, Ryszard Stemplowski y Urszula Aszyk, presidenta de la
Asociacion Polaca de Hispanistas, entidad patrocinadora de la revista.
El contenido de los dos primeros numeros, de caracter monografi-
co, ya estaba programado. Desgraciadamente, por falta del esperado
apoyo institucional, la iniciativa de Kieniewicz no lleg6 a cuajar y las
personas invitadas a colaborar se quedaron con sus manuscritos en
la mano. En consecuencia, los hispanistas de Varsovia tardaron diez
afios en estrenar su propia publicacion periddica. El primer numero
de Itinerarios. Revista de estudios lingiiisticos, literarios, historicos
y antropologicos, aparecido en 1995, recogia articulos escritos por
profesores y colaboradores de la Catedra de Estudios Ibéricos, siendo
un reflejo del caracter multidisciplinario de las investigaciones reali-
zadas en dicho centro y de la docencia impartida. A pesar del anhelo
de sacar un volumen cada afio, el tomo segundo no sali6 hasta 1999;
hoy ltinerarios tienen periodicidad semestral.

En el caso de mis compaifieros de Cracovia, ante la sui generis
“apropiacion” del fruto del simposio de 1985 por los hispanistas de

Wroctaw.

'8 Para fines administrativos utilizamos la denominacion Ogdlnopolska Kon-
ferencja Metodyczna ,, Dydaktyka jezyka hiszpanskiego w ksztatceniu uniwersyte-
ckim, szkolnym i pozaszkolnym”. Véase W. Nowikow, A. Murcia Soriano (1992),
“Metodologia de la ensefianza de la lengua espafiola. Metodologia y practica”,
Romanica Wratislaviensia, 37, pp. 777.
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Breslavia, decidieron crear su propio medio de expresion. El titulo
Studia Iberystyczne que encabezaba una sencilla coleccion de articulos
de autores relacionados con este centro, editada en 1994 bajo la di-
reccion de Urszula Dgmbska-Prokop y Teresa Eminowicz, reaparecio
cinco afos mas tarde (1999) al iniciar una nueva serie editorial con el
mismo nombre. La revista fue destinada, en primer lugar, al publico
universitario desconocedor de la lengua castellana, de ahi que diese
preferencia al idioma polaco y englobase, junto a los textos cientificos,
otros de divulgacion®.

Para completar el panorama, conviene sefalar la efimera existencia
de una revista mas, reducida a tres entregas, con tres distintos lugares
de edicion y un titulo que tuvo que ser modificado. Estas peculiares
caracteristicas corresponden a Hispanica Posnaniensia, un ambicioso
proyecto del entonces director del Departamento de Hispanistica de la
Universidad de Poznan, profesor Roscistaw Pazuchin. Su estreno, con
el subtitulo aclaratorio Revista Internacional de la Universidad Adam
Mickiewicz de Poznan dedicada al estudio de filologias y culturas del
Mundo Hispanico, corresponde al afio 1990. El editor la habia conce-
bido como plataforma de encuentro de los especialistas en filologias
y culturas hispanas de la Europa Oriental que “alin siguen llevando
a cabo sus actividades de investigacion y de ensefianza con un cierto
retraso y en un cierto aislamiento”, con la llamada “Comunidad Mun-
dial de Hispanologos”. Es dificil predecir cual habria sido el caracter
de Hispanica Posnaniensia si hubiera logrado sobrevivir. No obstante,
tras un par de afos, la hispanistica, creada como seccion autonoma de
la Facultad de Filologias Modernas, fue incorporada al Instituto de
Filologia Romanica y el profesor Pazuchin se march6 de Poznan. El

19" A titulo de excepcion, dado su caracter conmemorativo (XXXV aniversa-
rio de la fundacion de Filologia Hispanica en Cracovia), el ,,redondo” volumen
décimo de Studia Iberystyczne (2011), salié en espafiol. Véase la introduccion
al mismo, a cargo de Anna Sawicka, titulada ,,La Edad de Plata del hispanismo
cracoviano (1975-2010). Textos y contextos” (pp. 7-19). El tomo contiene el
indice del contenido de los nimeros anteriores (varios de ellos en forma de ,,alma-
naques” dedicados a las culturas minoritarias de Espaifia, la gallega y la catalana,
asi como al mundo lusitan6fono); véase el ,,Apéndice”, pp. 317-330.
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numero siguiente, con materiales de archivo procedentes del simposio
organizado en 1989, fue publicado, bajo el titulo Hispanica Polono-
rum, diez afios mas tarde (1999) por la Escuela Superior de Pedagogia
de Czgstochowa y el ultimo, en 2001 en L.6dz, sin afiliacion a ninguna
institucion académica®.

La idea de incorporar a los hispanistas de la Europa Central y
Oriental a la “Comunidad Mundial de Hispan6logos”, como la ha-
bia llamado el profesor arriba citado, pronto tomo cuerpo gracias a la
Fundacién Duques de Soria. Esta prestigiosa institucion organizd en
junio de 1991 en Salamanca el coloquio internacional “El espafiol y
el futuro del hispanismo ante los cambios ocurridos en los paises del
Este de Europa”, con la participacion de mas de 30 hispanistas de
Bulgaria, Checoslovaquia, Hungria, Polonia y Rumania que tuvieron
la posibilidad de presentar en un foro internacional el estado actual
de estudios hispanicos en sus respectivos paises y, a la vez, entablar
contactos directos con renombrados catedraticos espafioles invitados
a este evento. El documento final del Coloquio, conocido luego como
“Declaracion de Salamanca”, recogia una serie de postulados dirigidos
“a la consideracion general”. Esta formula de cortesia fue ideada para
apelar a las instituciones del Estado espafiol (ministerios, universida-
des, el flamante Instituto Cervantes) pero, por falta del destinatario
explicitado, todo quedo en el aire, siendo tan solo una expresion de
nuestras inquietudes comunes, colectivamente articuladas.

Aunque el Coloquio de Salamanca tuvo cierto eco en la prensa
espafiola, sus efectos inmediatos se redujeron a la exposicion publi-
ca, en Espafia, de la situacion precaria del hispanismo en el antiguo
bloque del Este?!. Sin embargo, el intercambio de informacion entre

20 Para mas detalles sobre las revistas cientificas del hispanismo polaco del
periodo anterior al siglo XXI véase P. Sawicki, A. Sawicka (2000), ,,Entre Apro-
ximaciones e Itinerarios. Publicaciones periddicas de hispanistas polacos”, en:
1I Coloquio Internacional. Tendencias y posibilidades de la hispanistica actual,
Bratislava-Wien 2000, pp. 45-54.

21 Es significativo el titulo, ,,Los hispanistas del Este piden ayuda al Gobierno
y a las Universidades espafiolas”, de la nota informativa que aparecié en ABC
(22.06.1991, p. 54).
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los hispanistas centroeuropeos (p.¢j. los de Polonia y Checoslovaquia,
paises vecinos pero separados por una frontera hasta entonces poco
franqueable) y la constatacion de que teniamos problemas parecidos
por resolver, fue un estimulo para ir mas lejos. En la sesion de clau-
sura Jadwiga Konieczna-Twardzikowa y Piotr Sawicki presentaron
el proyecto de crear en Cracovia, antigua capital del reino polaco-
-lituano y sede de la corte de los Jaguellones, un centro de informacion
y coordinacion del hispanismo del Este. Como punto de partida se
planted un congreso internacional de hispanistas, el primero en los
paises excomunistas?.

El provisional Comité Organizador del evento proyectado (Teresa
Eminowicz de Cracovia, Piotr Sawicki de Wroctaw y Leszek Biaty,
desde su puesto de secretario de la Embajada de Polonia), con la gene-
rosa ayuda del profesor Kieniewicz (en aquel entonces ya embajador
en Madrid), hizo todo lo posible por conseguir el apoyo institucional
y financiero, desde la propia Fundacion Duques de Soria® hasta el
Instituto Cervantes, ya puesto en marcha. Lamento decirlo, pero todas
nuestras gestiones fracasaron rotundamente y las puertas a las que fui-
mos ido llamando, tanto en Madrid como en Espafia, permanecieron
cerradas.

Me dediqué entonces a los preparativos del Tercer Simposio de
Hispanistas Polacos (ya mencionado) pero sin abandonar la idea del

22 Véase J. Konieczna-Twardzikowa, P. Sawicki, ,,Hispani$ci z Europy Ws-
chodniej, taczmy si¢ — w Krakowie”, Dekada Literacka (Krakow), 1991, 23, p. 3.

% Conviene sefalar que la Fundacion, por su parte, organiz6 unos afios mas
tarde la IT Reunion de Hispanistas de los Paises del Este de Europa (Salamanca,
23-24 de marzo de 2000). Los congresistas, procedentes de siete paises (esta
vez también de Rusia), tuvieron ocasion de encontrarse con representantes de
entidades culturales espafiolas, del mundo empresarial y la Universidad espafio-
la. Véase una detallada presentacion de ambos coloquios salmantinos, asi como
del Congreso Internacional ,,Espafia y el Mundo Eslavo. Relaciones lingiiisticas,
literarias y culturales” (Universidad Complutense, 11-13 de marzo de 2002) en:
P. Sawicki (2002), ,,Espafia y la Europa Centro-Oriental. Una ojeada retrospectiva
sobre los simposios internacionales de hispanistas y eslavistas centroeuropeos
(1991-2002)”, Estudios Hispanicos, 10, pp. 221-229.
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congreso internacional, tanto mas que ya se asomaba la fecha del vigé-
simo aniversario de la hispanistica cracoviana. La Embajada de Espaia
nos ofrecid la subvencion solicitada y, finalmente, gracias a la perseve-
rancia e inagotable energia de la Dra. Eminowicz y la colaboracion del
autor de esta ponencia, responsable de la programacion del congreso,
tras los cuatro afios que mediaron entre la primera idea del encuentro
de hispanistas europeos en la Ciudad del Vistula hasta su realizaci-
6n, llegd el momento tan esperado. El Primer Simposio Hispanico
Internacional, bautizado con el nombre “La Europa del Centro y del
Este y el Mundo Hispanico”, tuvo lugar entre el 26 y el 28 de octubre
de 1995, con la participacion de unas sesenta personas procedentes
de centros académicos de nueve paises, desde Rusia y Ucrania hasta
Rumania y Bulgaria; por supuesto, no faltaron tampoco los espaioles
y latinoamericanos?.

Durante la cena de despedida el Dr. Miroslav Lenghardt, en nombre
de la delegacion eslovaca, declard su disposicion para organizar el si-
guiente simposio de hispanistas centroeuropeos en Bratislava, algo que
todos recibimos con mucha ilusion. La promesa no pudo ser cumplida
y los encuentros periddicos de quienes a orillas del Vistula, Vitava
o Danubio nos dedicamos al cultivo de lo hispano se limitaron en los
afios siguientes a efémerides de menor alcance (como, por ejemplo,
coloquios anuales de hispanistas de Eslovaquia y Austria, de un dia de
duracion, organizados por la Universidad Comenio, de Bratislava y la
Universidad de Viena entre 1998 y 2001, coordinados por el catedra-
tico Ladislav Trup). No obstante, la propia Universidad Jaguelonica
volvi6 a la idea que nos inspird en 1995, conmemorando diez afios mas
tarde el trigésimo aniversario de la creacion de la carrera de espafiol
con un congreso internacional de un caracter parecido: “Retos del his-
panismo en la Europa Central y del Este” (14-15 de octubre de 2005)%.

24 Las Actas del congreso recogen 43 ponencias, precedidas por los textos
introductorios de Teresa Eminowicz y Piotr Sawicki; véase A.1l. Blanco Picado,
T. Eminowicz (eds.) (1996), Europa del Centro y del Este y el Mundo Hispanico.
Simposio Internacional de Hispanistas, Krakow.

2 Véase L.F. Cercos Garcia et al. (coords.) (2007), Retos del hispanismo en
la Europa Central y Oriental. Actas del Congreso Internacional (...), Madrid. E1
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También otros centros del hispanismo polaco siguieron la costum-
bre de celebrar sus aniversarios “redondos” con simposios conme-
morativos de caracter internacional. La Catedra de Estudios Ibéricos
(desde 2001, Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos) de la
Universidad de Varsovia, celebr6 asi su vigésimo aniversario (simpo-
sio “Didlogo Intercultural — Migracion de Discursos. Domesticacion
de lo desconocido”, octubre de 19912), luego el vigésimoquinto (oc-
tubre de 1997)%". En diciembre de 1999, por iniciativa del catedratico
Kazimierz Sabik, se conmemordé el primer lectorado académico de
espafiol, creado 80 aflos antes en Varsovia, con el simposio “Hispanis-
mo europeo a fin de siglo”, una excelente oportunidad para presentar
el historial de estudios hispanicos en los seis centros polacos de esta
disciplina en aquel momento (Varsovia, Cracovia, Breslavia, Poznan,
Katowice, Lublin); es de lamentar que no hayan sido publicadas las
actas de dicho simposio.

Por su parte, los hispanistas de la Universidad Adam Mickiewicz
de Poznan organizaron, en mayo de 2001 y abril de 2002, sendos sim-
posios titulados “Lengua, literatura: dimension cultural”, el primero, y
“El enfoque social y cultural en los estudios lingiiistcos y literarios”,
el segundo?®. Los de la Universidad de Breslavia se conmemoraron en
octubre de 2003, en un ambiente de intimidad, junto con sus antiguos

copioso volumen (961 pags.) recoge mas de cien colaboraciones agrupadas en seis
secciones, precedidas por cinco presentaciones diferentes (de parte de la Univer-
sidad Jaguelonica, la Embajada de Espaiia, el Instituto Cervantes, la Asociacion
Polaca de Hispanistas y la directora del Congreso, prof. Teresa Eminowicz) y tres
conferencias inaugurales, dedicadas —como era de esperar en 2005— a Cervan-
tes y El Quijote, a cargo de eminentes especialistas espafioles.

26 Sus actas fueron editadas en 1993 por el Centro Internacional de Estudios
Latinoamericanos (CESLA) como numero 9 de la serie Estudios y Memorias con
el subtitulo: Memorias del Simposio Internacional de la Catedra de Estudios
Ibéricos. Warszawa-Konstancin, 15-19 de octubre de 1991.

27 Véase “25. Aniversario de la Catedra de Estudios ibéricos. Universidad
de Varsovia. Memorias del Simposio Internacional. 8-10 de octubre de 19977,
Itinerarios, 2000, 3/1 y 3/2, pp. ;??7.

2 Véase B. Luczak, J. Wachowska (2002), “Coloquios de Poznan 2001 y
20027, Estudios Hispdnicos, 10, pp. 235-236.
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profesores (entre ellos, los catedraticos Roberto Manberger Amoros
y Wiaczestaw Nowikow) y alumnos, el vigésimoquinto aniversario
de la primera promocion de licenciados en Filologia Roméanica con
especialidad espafola®.

La lista de eventos parecidos, sobre todo de los encuentros dedica-
dos a un determinado espacio tematico o a un solo autor (desde Miguel
de Cervantes hasta Sofia Casanova, escritora polonéfila ;? gallega),
seria, al llegar a la segunda década del siglo XXI, casi inagotable. Mas,
como el tiempo nos apremia, me limitaré a sefalar dos iniciativas que
casi coincidieron en el tiempo.

Como represento aqui a la Escuela Superior de Filologia de Bres-
lavia, me toca mencionar primero nuestro propio ciclo simposial, con
el nombre Abre los ojos (por referencia a la famosa pelicula espafio-
la), inaugurado en mayo de 2008, en forma de unas simples jornadas
didacticas. Los encuentros siguientes, ya de caracter internacional,
tuvieron lugar en 2009 (“Espaiia adentro), 2010 (“Del espafiol al
hispanismo: Docencia e investigacion)*, 2011 (“Traducir una cultura
a otra”)’' y 2013 (“Imagen de la mujer” — en la literatura, cultura y
los medios de comunicacion)®?. En el ultimo participd, impartienco
la conferencia inaugural, Carme Riera, recién elegida miembro de la
Real Academia Espaiiola.

Para finalizar mi intervencion, quisiera ahora pasar a la iniciativa
que nos ha reunido, el ciclo denominado ENCUENTROS que, es-
tos dias, en Cracovia, llega a la sexta edicion. Todo empezd en la

2 Véase M. Krupa (2003), “Conmemoracion del 25 aniversario de los es-
tudios de Romanicas con especialidad en Hispanicas en la Universidad de
Wroctaw”, Estudios Hispdnicos, 11, pp. 310-312.

30 Véase Z. Wasik, M. Kolankowska (eds.) (2012), Del espariol al Hispanis-
mo: Docencia e investigacion, Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Filologicznej we
Wroctawiu, Wroctaw.

31 Véase T. Jaromin, M. Kolankowska, P. Sawicki (eds.) (2014), Traducir
una cultura a otra, Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Filologicznej we Wroctawiu,
Wroctaw.

32 Las ponencias presentadas durante este simposio apareceran en los tres
primeros niimeros de la revista Cuadernos Iberorromdnicos, de reciente creacion.
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Universidad de Silesia donde, por iniciativa de la profesora Joanna
Wilk-Racigska, directora del Departamento de Hispanicas, fueron or-
ganizados los ENCUENTROS 2006. Entre el 30 de noviembre y el
2 de diciembre de este afo, tras la conferencia inaugural a cargo de
Jean-Frangois Botrel, presidente de la Asociacion Internacional de His-
panistas, se pronunciaron, en cinco aulas tematicas (Teatro, Literatura,
Lingiiistica, Ensefianza del Espafiol, Traduccion e Interpretacion) casi
ochenta ponencias y comunicaciones™.

El ciclo iniciado en Katowice prosiguié en Lublin, en la Universi-
dad Marie Curie-Sktodowska donde, bajo la direccion de la profesora
Maria Falska, directora del Departamento de Espafiol, transcurrieron
en abril de 2008 los ENCUENTROS 20083, para alojarse por tercera
vez en la Universidad de Varsovia (octubre de 2010). Es de destacar el
crecimiento numérico de congresistas, reflejado en la voluminosidad
de los materiales postsimposiales publicados. Los ENCUENTROS
2010 dieron su fruto en forma de seis volimenes de la coleccion con
el mismo titulo, dirigida por la catedratica Urszula Aszyk y editada
por el Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos®. Después de
los ENCUENTROS 2012 (Universidad de Wroclaw, noviembre de

3 Las actas, redactadas por J. Wilk-Racigska y J. Lyszczyna, salieron en tres
volumenes: Encuentros I (Encuentros de lingiiistica, traduccion y enseiianza de
la lengua espariola, 2008), Encuentros 11 y Encuentros III (Encuentros con la
literatura y el teatro del mundo hispano, 2008 y 2010), Oficyna Wydawnicza
WW, Katowice.

3 Las actas del simposio se publicaron en dos tomos: Encuentros literarios
1I. Estudios coordinados por M. Falska y Estudios lingiiisticos II. Estudios coor-
dinados por B. Brzozowska-Zburzynska, UMCS, Lublin.

35 Eran: La norma lingiiistica del espariol (vol. 1, coord. E. Waluch de la Tor-
re), Especificidad del texto dramatico y la puesta en escena: dependencia o au-
tonomia (vol. 2, coord. U. Aszyk), Traduccion: ;Manipulacion o transformacion
necesaria? (vol. 3, coords. G. Beltran, K. Dtuzniewska-£.0$), ;Dentro / fuera?
Nuevas perspectivas sobre la identidad y la otredad en las literaturas hispanicas
(vol. 4, coords. A. Flisak, K. Moszczynska), De dioses y hombres. Creencias
v rituales mezoamericanos y sus supervivencias (vol. 5, coords. K. Mikulska-
Dabrowska, J. Contel) y Estudios de historia, religion y arte en Esparia y América
Latina (vol. 6, coord. U. Lugowska).
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2012) salieron hasta siete volumenes, esta vez no numerados, que
constituyen un impresionante conjunto de monografias colectivas de
temas hispanicos®®. Dos afios mas tarde, la Universidad de Silesia fue
de nuevo anfitriona de la magna empresa de la Asociacion Polaca de
Hispanistas. Los ENCUENTROS 2014 se celebraron en Ustron (mayo
de 2014); sus actas forman una coleccion de cinco tomos, titulada
Relecturas y nuevos horizontes en los estudios hispdnicos®’.

Hoy los Simposios Internacionales de Hispanistas, organizados
en Polonia en el ciclo bianual, vuelven a Cracovia, a la Universidad
Jagueldnica, donde todo empezd en el memorable afio 1985, afio en
el que nacid nuestra asociacion profesional, Polskie Stowarzyszenie
Hispanistow, y se organiz6 un modesto Primer Simposio de Hispa-
nistas Polacos.

36 Los titulos de los sucesivos volimenes son: Teorias narrativas e interdis-
cursivas en la prosa hispanica (eds. J.L. Losada Palenzuela, J. Ziarkowska), Entre
artes, culturas y tiempos. Poesia y teatro hispanicos (eds. B. Baczyfiska, M. Kru-
pa), Historia y cultura de Espaiia y América Latina en las fuentes literarias, docu-
mentales y artisticas (eds. E.K. Kulak), Guerra, exilio, diaspora. Aproximaciones
literarias e historicas (eds. A. August-Zargbska, T. Marin Villora), Traduccion:
contextos e implicaciones (eds. M. Gaszynska-Magiera, J.C. Nowicka), Variacion,
contraste, circulacion. Perspectivas lingiiisticas en el hispanismo actual (eds.
Z. Butat-Silva, M. Glowicka, J. Wesota) y Ensefianza y aprendizaje del idioma
espaiiol. Retos, propuestas y perspectivas (ed. M. Swiatek). La coleccion sali6
a la luz en 2014 (Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw).

37 Por el momento han aparecido: vol. 1: Literatura (poesia y narrativa) (eds.
M. Kobiela-Kwasniewska, J. Lyszczyna); vol. 2: Teatro (eds. K. Gutkowska-
-Ociepa, M. Kobiela-Kwasniewska, J. Wilk-Racigska); vol. 3: Cultura y tra-
duccion (eds. S. Deditius, A. Nowakowska-Gtluszak, J. Wilk-Racigska) y vol. 4:
Lingiiistica y didactica de la lengua espariola (eds. J. Wilk-Racigska, A. Szyndler,
C. Tatoj), Katowice 2016, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego.
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La expedicion de Francisco de Orellana
y la exploracion del rio de Amazonas
hasta su desembocadura en el Atlantico'

Sobre el valor como fuente historica del relato
de Fray Gaspar de Carvajal

Resumen:

Nuestra aportacion aborda una problematica practicamente ausente en la biblio-
grafia polaca. Se trata de la expedicion dirigida por Francisco de Orellana, quien,
tras ocho meses de una arriesgada navegacion y superacion de innumerables obs-
taculos, logro llegar, recorriendo un rio completamente desconocido, al Atlantico.
Nuestra publicacion se dedica por completo al problema de la verosimilitud de
la principal fuente correspondiente al estudio de la exploracion de Orellana, es
decir el relato del testigo ocular, el dominico Gaspar de Carvajal. La verificacion
de esta fuente la basamos en un concienzudo estudio de los puntos geograficos
de referencia que encontramos en esta narracion, mostrando que el manuscrito
de Carvajal se puede considerar como una fuente digna de confianza. Lectura de
algunos estudios adicionales completa el verdadero perfil de aquel episodio de la
historia del Nuevo Mundo.

! El presente material constituye una continuacion de lo ya publicado en torno
a nuestra investigacion sobre la famosa aventura de Francisco de Orellana; véase:
Achmatowicz, 2014.
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Palabras claves: Rio de Amazonas, Orellana, Gaspar de Carvajal, leguas, Pizar-
ro, Napo, Coca, Putumayo

Abstract:

The Expedition of Francisco de Orellana and the Exploration of the Amazon
River as Far as Its Mouth at the Atlantic: About the Value of the Source
Report of Gaspar de Carvajal

In this article, we undertake some problems which are practically absent in Polish
studies. It is the expedition led by Francisco de Orellana, who, after eight mon-
ths of risky navigation and having overcome innumerable obstacles, managed
to reach the Atlantic, crossing a completely unknown river. The article focalise
on plausibility of the main source that regards to the study of the exploration of
Orellana, that is, the story of the eyewitness, the Dominican Gaspar de Carvajal.
The verification of this source is based on a detailed study of the geographic
points of reference that we find in this narration, showing that Carvajal’s ma-
nuscript can be considered a trustworthy source of information. Some additional
studies complete the true profile of that episode of the history of the New World.

Keywords: Amazon River, Orellana, Gaspar de Carvajal, leagues, Pizarro, Napo,
Coca, Putumayo

I

Tratamos aqui un episodio atn poco conocido, cuando durante la
busqueda del pais de la canela, organizada y dirigida por Gonzalo
Pizarro, Francisco de Orellana, enviado por el jefe de la expedicion
para conseguir alimentos, decide en circunstancias muy poco claras
no volver al campamento principal y parte por su propia cuenta rumbo
al sureste, llegando luego a un enorme rio, cuyo nombre “Amazonas”
iba a ser aceptado universalmente independientemente de las varias
controversias que perduran hasta la fecha.? A pesar de las increibles
dificultades, obstaculos y aventuras, la expedicion de Orellana, en total

* Aparecieron aqui tales nombres como Mararion, Rio de Orellana, etc. Ac-
tualmente también el mismo rio, considerado el mas largo en el Mundo, lleva
diferentes nombres tanto en el territorio de Perti como Brasil.
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57 personas,’ llega tras una navegacion de ocho meses por el Rio
Amazonas, a su desembocadura, pasando a la historia como la de los
primeros Europeos que lo habian logrado.

En la presente contribucion trataremos de analizar mas a fondo
algunas partes importantes del texto de Carvajal, concentrandonos en
unas cuantas cuestiones fundamentales. Estas corresponderan a las
controversias de caracter geografico que nos llevan directamente al
debate sobre las medidas de longitud que en la época de la exploracion
de Orellana se aplicaban, problemas de calendario y de cronologia
contenida en la narracion del dominico.

Mencionemos previamente que, excepto las primeras 29 lineas,
el testimonio de Carvajal se limita en su totalidad a la expedicion de
Orellana, es decir, a su recorrido por el Rio Amazonas. El principio de
esta narracion lleva una declaracion muy significativa, donde Carvajal
dice: “(...) pero lo que de aqui en adelante dijere sera como testigo de
vista y hombre a quien Dios quiso dar parte de un tan nuevo y nunca
visto descubrimiento, como es éste que adelante diré.”

En esta primera parte de la narracion aparecen ciertos datos so-
bre el lugar donde Orellana y sus 23 compaiieros lograron llegar al
campamento principal de Pizarro, tras el recorrido de 130 leguas (el
tema de las leguas lo trataremos mas adelante) por un camino que
provoco tantos problemas y dificultades, principalmente de parte de

3Cf. Carvajal, 2005: II; Paez, 1960: 203; el autor asegura, al parecer sobre
la base de los datos de Oviedo, que la partida de Orellana tuvo lugar el 26 de
diciembre de 1542. Cf. Oviedo y Valdés Fernandez, 1855: parte tercera — tomo
4, lib. L, capitulo XXIV, p. 542: “Salimos del real segundo dia de pascua de la
Natividad de Nuestro Redemptor Jesé Chripsto, lunes, afio ¢ dia segundo de
mil é quinientos ¢ cuarenta y dos y proseguimos el rio abaxo, el cual nace en la
provingia que se llama Atunquixo, cuyo nacimiento esta trynta leguas de la mar
austral....” Es interesante observar que el dia de la semana coincide tanto con el
segundo dia de la Navidad de 1541 como con la fecha del 2 de enero de 1542...
por lo tanto surge la duda respecto a la verdadera fecha de la partida de Orellana,
aunque el relato de Carvajal implica que el 1 de enero de 1542 la expedicion de
socorro ya se encontraba en camino; cf. Carvajal, 2005: I11.

4 Carvajal, 2005: 1.
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los indigenas, que muchas veces ,,pensaron ser perdidos y muertos en
manos de ellos”.’ La pregunta que surge aqui es clave para nuestro
posterior analisis, a saber: ;donde se podria localizar el campamento
mencionado de Pizarro? Ahora bien, para responder a esta pregunta
primero hay que indicar ;a qué distancia correspondia de acuerdo
con el sistema métrico la unidad antropométrica de una legua? Prac-
ticamente hasta la segunda mitad del siglo XVI, y en el caso de los
dominios de ultramar hasta la tercera década del XVII, no existia en
el territorio del imperio espafiol ninguna regulacion que hubiera ho-
mogenizado las diferentes unidades de medicion. Los intentos de este
tipo fueron emprendidos a partir de la segunda mitad del siglo XIII,
aunque con unos resultados escasos, debido al significativo peso de
la tradicion de las medidas reinantes en cada una de las regiones,
provincias o ciudades espafiolas. Independientemente, y junto con los
progresos del saber geografico y astronémico, surgian determinadas
convenciones de medidas en el ambito de la navegacion y la cartogra-
fia. En el caso que nos interesa la base para determinar la longitud de
una legua constituye el valor métrico de otra unidad antropométrica
que funcionaba en Espafia, la asi llamadavara... Por cierto tenian que
surgir aqui profundas ambigiiedades, porque aparte de la mas popular
vara de Castilla o de Burgos (0,8359 m), habia también otras, como
las de Albacete, Alicante, Almeria, Islas Canarias, Valencia, etc.® Esta
situacion encontr6 por supuesto su reflejo en el Nuevo Mundo, donde
dependiendo del origen de los conquistadores, exploradores o las méas
importantes figuras de la administracion colonial, se establecian dife-
rentes practicas en el funcionamiento de las unidades de medicion.’
A titulo de ejemplo en México y Chile prevalecia la vara = 83,80 cm,
en Colombia la de 80 cm, en Cuba de 84,81 cm etc. Estas diferencias,
aparentemente pequeias, resultan significativas cuando con un mul-
tiplicador pertinente recibimos el valor de las leguas. Por ejemplo: la

STbidem.

¢Cf. los datos detallados en: Villa de Alcazarén, 2005.

7Cf. un estudio detallado y exhaustivo correspondiente a las medidas usadas
en los dominios espafioles en América: Cortés Islas, Ramirez Garcia, 1992: 4-11.
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legua de Colombia contenia 6000 varas de Castilla = 5.0154 km, lo
que a la vara de Colombia corresponderia a ... 4.0123 km. Claro esta
que usando la vara de Castilla obtuvimos importantes diferencias de-
pendiendo del multiplicador aplicado. A titulo de ejemplo: la legua de
Valladolid tenia 6666 2/3 varas =5,5572 km, la asi denominada legua
legal tenia 8324 varas = 6,958 km, y la més popular tenia 5000 varas
=4.179,5 km (= 4.18 km). A esta situacion tan caotica contribuia mas
aun el hecho de relativizar el valor de la legua a un valor de medida no
antropométrica, a saber, a la fraccion del valor del grado de la longitud
geografica. En la época que aqui nos interesa pudo haber sido 1/16,
2/3 = 6,71 km, 1/17,5 = 6,37 km (asi denominada legua geografica),
1/25 = 4,225 km (de tierra) o — a partir del siglo XVII 1/20 = 5,57 km
(legua maritima). Finalmente afiadamos que Felipe Il tomo una deci-
sidn de unificacion, contenida en el documento intitulado Pragmadtica
en que se declara, que las leguas se han de entender leguas comunes
vy vulgares, y no de las que llaman legales, y publicado el 1 de agosto
de 1587.8 Concluyendo podemos decir sin mayor riesgo que las leguas
que aparecen tanto en la relacion de Carvajal como en la mayoria de
otros autores del siglo X VT corresponden al valor de 4,18 kilometros.’

8 Documento editado por Pedro Blas Madrigal de Robles; fue un documento
de tres paginas; disponible en: Repositorio Documental de la Universidad de
Salamanca, [on-line] http://hdl.handle.net/10366/49045 - 25.10.2015; la decision
fue tomada por Felipe Il el 1 de enero de 1587. Cf. también: Viana Razola, 1829:
tomo VI, p. 165. Encontramos aqui el subtitulo «Leguas» con una referencia
abreviada donde se decide que (leguas): ,,En las provisiones Reales &c. en que
se nombran se entienden las comunes y no las legales, [Ley 3. tit. 35. lib. 7]”.
Entonces recurrimos al lugar indicado en la Novisima recopilacion de las leyes de
Espaiia, donde en el Libro VII De los pueblos; y de su gobierno civil, econémico
y politico, Tit. XXXV De los caminos y puentes, ley 3, donde leemos: “Las leguas
se entiendan comunes y vulgares, y no de las que llaman legales.” (Viana Razola,
1806: tomo III, lib. VII, p. 677).

°Sobre la relevancia del tema deja constancia el ejemplo de una muy esmera
edicion de la narracion de Bernal Diaz del Castillo (2009: 57, nota 148) donde
se dice que: ,,La legua era una medida equivalente a 5.572 metros [sic! — J.A.], si
bien en muchos casos se usaba como calculo aproximado, tanto por la dificultad
de medir con exactitud las distancias andadas como porque existian varios tipos
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Entonces, volviendo a nuestro tema principal, la real de Pizarro
adonde llega en su momento Orellana estaba distante de Quito unas
130 leguas x 4,18 km = ;543,4 km! Solamente por esta razon situar la
real mencionada en el alto del rio Coca, de acuerdo con la sugerencia,
que por primera vez aparecio en el relato del jesuita Cristobal Acufia
y que hasta la fecha se considera como un axioma,'® parece algo poco
probable. Teniendo en cuenta que el mismo Carvajal habla sobre la re-
lativa cercania de las aldeas situadas al sur de las localidades de Pasto
y Popayan ,,donde habia muchos caminos”, se puede suponer hipotéti-
camente que el campamento al cual llega Orellana se encontraba cerca
del rio, cuya corriente transcurre muchos kilometros paralelamente al
rio Napo.'' No obstante no sabemos cuando Orellana llega alla. El uni-
co punto de referencia con el cual contamos es el documento del 4 de
febrero de 1541, la fecha que constituye una especie de eje temporal,
emitida en Guayaquil y que trata sobre los méritos del capitan Francis-
co de Orellana, ,,Teniente de Gobernador” de la ciudad mencionada.
El documento esta dirigido a Su Majestad y fue elaborado debido a la
solicitud del mismo interesado por los representantes del poder admi-
nistrativo y judicial de Guayaquil, cuyas firmas junto con una férmu-
la pertinente y firma del escribano figuran en el documento.'> Desde
nuestro punto de vista es esencial aquel fragmento donde se dice que
,...parescio presente el capitan Francisco Orellana (...) e presentd

de legua (comun, de camino, juridica, marina, etc.), cada una de las cuales era de
una medida diferente. Usada en términos aproximados, la legua era considerada
la distancia regularmente recorrida en una hora.”

1"Observemos que el rio mencionado es navegable apenas unos 80 kilémetros
antes de su desembocadura en el rio Napo, lo que teniendo en cuenta las dis-
tancias recorridas, segun el relato de Carvajal, indica que toda esta localizacion
geografica es practicamente imposible.

11 Los datos concernientes a las distancias, por ejemplo entre ciudades, etc,
los proporcionamos de acuerdo con las rutas actuales que en la mayoria de los
casos siguen las rutas del siglo XVI; en el caso de los puntos concretos geogra-
ficos, distancias entre ellos, configuraciones de terreno, recorridos de rios, etc.,
recurrimos a los servicios de Google Earth y a los instrumentos bastante precisos
accesibles en el marco de estos servicios.

12Cf. Medina, 1992: 106-111; también: Medina, 2005: documento 03.
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una peticion, en tenor de la cual es este que se sigue ...” Luego —asi
figura en el documento— él mismo presento la historia de sus servicios
y los méritos relacionados, lo que encuentra en la segunda parte del
documento su oficial confirmacion hecha por los personajes arriba
mencionados. Ya que no haya ningunas premisas para juzgar que dicho
documento pudo haber sido manipulado desde el punto de vista de su
fecha y que no podemos suponer que el testimonio sobre la presencia
de Orellana pudiera ser falso, suponemos que atin el 4 de febrero de
1541 Orellana se encontraba en Guayaquil. No se puede excluir la idea
de que inmediatamente después de esta fecha partié junto con 23 com-
pafieros rumbo a Quito, donde iba a juntarse de nuevo con Gonzalo
Pizarro para llevar a cabo junto con €l la antes acordada expedicion."
Sabemos que no se produjo tal encuentro ya que Pizarro hace tiempo
habia partido en busqueda de El Dorado.'* No obstante sabemos que
su socio tuvo que recorrer, sumando todas las distancias, alrededor de
i942.3 km! Suponiendo de nuevo hipotéticamente un recorrido diario
de unos 20 km, Orellana habria podido llegar eventualmente donde se
encontraba Pizarro después de mas o menos 50 dias, aunque teniendo
en cuenta las dificultades descritas por Carvajal y el hecho de que no
habia ninguna seguridad respecto al lugar de permanencia en el mo-
mento dado de la parte principal de la expedicion, podriamos arriesgar
la tesis de que el recorrido de Orellana hubiera durado unos dos o tres
meses. Esto significaria que los dos extremefios' se juntaron de nuevo

13 Carvajal, 2005: 1.

'“No vamos a tocar aqui la muy controvertida cuestion sobre la fecha de la
partida de Pizarro de Quito; las fuentes disponibles presentan en este caso mucha
libertad, colocando esta fecha entre finales de 1539 y principios de 1541. Este
problema lo abordamos en un trabajo mas amplio sobre la expedicion de Pizarro
y Orellana. Es sorprendente que el mismo Pizarro no mencione nada sobre esta
fecha en su bien conocida carta dirigida al rey, escrita el 3 de septiembre de 1542
en Tomebamba, donde de forma bastante amplia y detallada describe las peri-
pecias de la expedicion mencionada y la ,,vil traicion” de Orellana (Cf. Medina
2005: documento 01).

15 Orellana provenia de Trujillo, la region de Extremadura, de donde provenia
todo el clan de los Pizarro y el mismo ... jGaspar de Carvajal!
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no antes de abril — mayo de 1541, cerca de un rio (;Putumayo?), por
el cual, a pesar de cierta resistencia de otros expedicionarios, Orellana
incluido, queria Pizarro avanzar. Tras recorrer las siguientes 20 leguas
(83,6 km) Pizarro decide construir un barco (bergantin), para seguir
por el rio mencionado, recorriendo sus orillas en busqueda de alimen-
tos.'® De este modo la expedicion siguid otras 50 leguas (209 km), sin
encontrar comida ninguna, topando con dificultades cada vez mayores
en una region deshabitada e inhdspita. Orellana, dandose cuenta de
las murmuraciones de la tripulacion y del cada vez peor estado de
animo entre los miembros de la expedicion, propuso adelantarse con
el barco en un reconocimiento para encontrar terrenos habitados y
alimentos. Todo eso ocurre mas o menos a unas ~ 200 leguas (836 km)
de Quito, cuando probablemente a fines de diciembre se lleva a cabo
la division de la expedicion y, conforme con su propuesta, Orellana
parte con el bergantin con 57'7 hombres en busqueda de comida. Los
dos principales protagonistas de esta epopeya ya no se juntarian nunca
mas, pues Pizarro, sentenciado a muerte por su rebelion en contra de
la corona espaiiola, sera ejecutado en 1548, y Orellana muere en 1546,
en circunstancias muy poco claras en uno de los centenares brazos
de la desembocadura del rio de Amazonas, cuando conducia - desde
su inicio hasta el final — la tragica expedicion, cuyo proposito fue la
conquista de la ... Amazonia.'®

Leemos en el relato de Carvajal, que el grupo liderado por
Orellana durante apenas unos cuantos dias se alejo del campamento
principal a una distancia de 200 leguas (836 km), superando, gracias
a una corriente muy violenta y rapida, diariamente ,,de XX a XXV

16 Carvajal, 2005: II) menciona que este rio era ancho de %2 legua, es decir,
de 2,09 km.

'7Este niimero y ademas otros fragmentos de la narracion de Carvajal, indican
que el barco del cual hablamos tuvo que tener unas considerables dimensiones
con capacidad para poder llevar tal nimero de pasajeros y seguir estando media-
namente capacitado para navegar...

18 Cf. El relato sobre este tema de uno de los participantes de esta expedicion,
Francisco Guzman (Medina, 2005: documento 17) y el capitulo X de la ya citada
obra de Medina (1992: CXXVII-CCXXII).
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leguas”, es decir jde 83.6 a 104,5 km! Aceptando el valor promedio
(= 94 km diarios) y teniendo en cuenta el problema de la precision
de los datos de Carvajal, algo que hay que verificar constantemente,
conforme con tal posibilidad, podemos sacar la conclusioén de que
aquella tan sorprendente distancia de mas de ochocientos kilometros
el barco dirigido por Orellana la hubiera podido recorrer durante mas
o menos ;9 dias! No obstante los datos que analizamos mas adelante
nos indican que aquella distancia fue superada durante =~ 14 dias, lo
cual significa una velocidad relevante del recorrido de unos ;60 km
diarios! La primera fecha que aparece en el texto de Carvajal es el 1 de
enero de 1542." De acuerdo con nuestro calculo el grupo de Orellana
ya estaba alejado del campamento principal a unos 400 km y —al pare-
cer— para todos estaba claro que el encuentro con los compafieros que
se quedaron en aquel campamento resultaba practicamente imposible.
Conforme con los documentos que Orellana iba a presentar mas tarde
al Consejo de Indias,* ya el 4 de enero (en la localidad de Aparia®')
fue nombrado por €l como escribano oficial Francisco de Isasaga, lo
que —siempre y cuando dicho documento no hubiera sido manipulado
desde el punto de vista de su fecha— atestigua que rapidamente fue
abandonada la idea del regreso... Ademas Orellana, efectuando aquel
nombramiento, aseguraba la justificacion burocratica de sus decisiones
futuras.?? La siguiente fecha es lunes (domingo) 8 de enero de 1542,

Y Todas las fechas aparecen de acuerdo con las fuentes del siglo XVI y por
tanto corresponden a las fechas del Calendario Juliano; el Calendario Gregoriano
no fue introducido hasta 1582. Para poder confirmar los dias de la semana adscri-
tos a una fecha determinada recurrimos a un instrumento pertinente: “1542 Julian
calendar / Old style — New style synoptical reference”, [on-line] http://5ko.free.
fr/en/jul.php?y=1542, 07-08.2015. Donde en la narracién de Carvajal aparece un
error al respecto ponemos entre paréntesis el dia de la semana correcto.

2 Cf. lanotan® 19.

*'En el relato de Carvajal esta palabra, nombre de un lider indigena, aparece
alrededor del 9 de enero, lo que induce a ciertas dudas en cuanto a las fechas
correctas de los documentos mencionados; cf. Carvajal, 2005: V.

22 Cf. Medina, 1992: 96. Debido a falta de espacio no desarrollamos el tema
de una sospecha bien justificada sobre la manipulacion de fechas del documento
mencionado y de los siguientes. Se puede suponer que éste, como también otros
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cuando por primera vez llegan a la expedicion los sonidos de unos
tambores que indicaban la cercania de terrenos habitados.* Pronto se
lleva a cabo el primer encuentro con indigenas que fue conveniente-
mente documentado tanto en el relato de Carvajal como en un docu-
mento elaborado por el escribano Isasaga.>* Probablemente todo esto
tuvo lugar mas o menos entre el 9 y el 10 de enero y luego durante

documentos, fueron elaborados entre la segunda mitad de enero y la primera de
marzo.

2 Contando14 dias desde el abandono del campamento de Pizarro y supo-
niendo una media del recorrido de unos 60 km diarios por una corriente excep-
cionalmente rapida del rio, los sonidos de tambores podrian ser escuchados tras
la superacion de la distancia de ~ 840 km (casi exactamente ;200 leguas!). Las
distancias mencionadas por Carvajal aqui se refieren inequivocamente al rio Pu-
tumayo (1813 km), que apenas 120 km desde sus fuentes ya es un medio fluvial
navegable y de una corriente muy caudalosa y violenta (470 m3/s). Para com-
parar: el rio Coca (150 km) pude ser considerado como navegable solamente en
unos 80 km, mientras que el rio Napo (1130 km) en 850 km; sin embargo, a partir
de su afluente Curucay (350 km desde su desembocadura al rio de Amazonas) su
navegabilidad se vuelve en algunas partes problematica. Los otros puntos donde
es navegable el rio Napo son: Puerto de Francisco Orellana (donde desemboca
el rio Coca — a unos 750 km de la desembocadura del Napo al rio Amazonas,
donde —conforme con la tradicion— Orellana habria tenido que construir el segun-
do barco) y finalmente el Puerto Napo. Una comparacion solamente somera de
estos datos con el relato de Carvajal muestra, que la version oficial de la ruta de
Orellana (Coca, Napo, etc.) no se defiende para nada... A menos que supongamos
que los datos de Carvajal sean falsos, lo que justamente constituye el objeto de
nuestro analisis.

*Cf. respectivamente: Carvajal, 2005: V y Medina, 1992: 97 y 102. De acuer-
do con el relato de Carvajal, 2005: p. V, justamente aqui, en el territorio del lider
de nombre Aparia, aparece por primera vez informacion sobre las Amazonas, de
las cuales y de sus riquezas habria contado justamente aquel Aparia. Nos gustaria
presentar aqui todavia una observacion mas. Ahora bien, todas las informaciones
y narraciones transmitidas por Carvajal y provenientes de los indigenas eran ,,me-
diatizadas” de una u otra manera por... Orellana, de cuyas habilidades lingiiis-
ticas y estudios in situ de las lenguas indigenas menciona ampliamente Oviedo
(1855: 548) y esporadicamente Carvajal, 2005: VII-VIII). Queda el problema
muy discutible de hasta donde las posibilidades y habilidades traductoldgicas de
Orellana permitian, sin cargar demasiado las tintas, sin caer en falsificaciones,
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veinte dias los compaferos de Orellana se dedicaron a la fabricacion
de clavos, que iban a usar durante la construccion del segundo, y mas
grande, bergantin, previendo de antemano que quizas habria que na-
vegar por mar abierto. Esto a su vez atestigua el definitivo abandono
de la idea del regreso al campamento principal. Encontramos aqui en
el relato de Carvajal datos, que por una parte difieren de la copia de
Mufioz® y por otra parte complican un poco lo establecido hasta el
momento en cuanto a los datos cronoldgicos: ,,habian andado CL le-
guas desde que habian dejado al Gobernador (Gonzalo Pizarro — J.A.)
en nueve dias que habian caminado.””® Ahora bien, en la copia de
Muiioz se habla de 200 leguas, lo que encuentra su confirmacion en
lo narrado por el dominico, cuando dice que recorriendo 200 leguas
no toparon con ninguna fuente para abastecerse de comida.”” Ade-
mas, como ya hemos mencionado, al Campamento de Clavos llegaron
en dos semanas o nueve dias pero contando solamente desde el Afio
Nuevo...

Retoman su camino el 2 de febrero.?® Carvajal anota la muerte de
hambre de siete miembros de la expedicion. Después de recorrer las
siguientes 20 leguas (83,6 km) aparecen dos afluentes del rio principal,
uno pequefio del lado derecho, donde tenia sus dominios otro lider
indigena (Mufioz — Irimara) y el otro, del lado izquierdo, de una cor-
riente potente, lleno de remolinos y troncos, que entrando al rio por el
cual navegaba el grupo de Orellana, habia creado un gran peligro para
su barco que flotaba a la deriva de una orilla del rio a otra.” En el texto

imprecisiones, conjeturas injustificables, reflejar fielmente las comunicaciones
de los indios amazoénicos.

35 Cf. nuestro articulo citado en la nota n°® 1.

% Carvajal, 2005: VI.

Y Tbidem: IL

2 En todo el texto de la narracion de Carvajal este religioso hace referencias
cronoldgicas a varias fiestas catolicas, gracias a lo cual facilmente se pueden es-
tablecer diferentes fechas. En este caso (p. VI) menciona el Dia de la Candelaria,
es decir, justamente el 2 de febrero.

¥ Carvajal, 2005: VI-VII; Cf. Oviedo 1855: 547, donde encontramos una
descripcion bastante fiel al original (es decir, al relato de Carvajal), no obstante,
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de Carvajal tenemos un vacio considerable, ya que los siguientes datos
tanto sobre el camino recorrido como los cronoldgicos se pueden de-
ducir sobre la base de la informacion correspondiente a la construccion
del segundo barco, pues Carvajal menciona que dicha construccion
durd 35 dias, y que en el lugar donde surgia la nueva embarcacion, la
expedicion permanecio toda la Cuaresma, es decir, desde el Miércoles
de Ceniza (1.03.1542) hasta el Jueves Santo (6.04.1542).3° Como he-
mos mencionado anteriormente (nota 29), segin Oviedo la confluencia
de tres rios fue pasada el 12 de febrero, luego el 19 de febrero la expe-
dicion llega a las tierras dependientes de Aparia, y después el 26 del
mismo mes fue obsequiada por un grupo de Indios con ,,diez o doce
muy grandes tortugas”.’! Mas o menos en el mismo tiempo (tal vez
justamente a partir del 1.03.1542%), y aprovechando unas comodas
condiciones naturales, se levanta el campamento donde se va a cons-
truir otro bergantin. Con todo no queda claro donde se levanto este

surge aqui un problema, que despierta dudas en cuanto a la fecha de este aconte-
cimiento, es decir, la que pone Oviedo: el 12 de febrero (el dia de la Santa Ollali
[Eulalia — J.A.]). Pues en el texto de Carvajal justo después de pasar este potente y
peligroso afluente, tuvo lugar otro, igual peligroso acontecimiento, cuando 11 es-
pafioles se perdieron, navegando en dos canoas y se pensaba que jamas volverian
a aparecer; sin embargo, en el texto de Oviedo este acontecimiento fue colocado
antes. La distancia recorrida (unos 900 km) y las descripciones de ambos autores
pueden indicar que —suponiendo que la ruta principal iba por el rio Putumayo—
que el primer afluente era el Rio Algodén y el segundo el Rio Igara Parana.

*Para establecer las fechas de esta fiesta conforme con el Calendario Juliano
hemos recorrido a: “Perpetual Easter and Passover Calculator”, [on-line] http://
www.staff.science.uu.nl/~gent0113/easter/eastercalculator.htm, multiples consul-
tas desde diciembre 2015.

31 Oviedo, 1855: 548; Carvajal, 2005: VII; sin embargo sin la fecha que pro-
porciona Oviedo.

32 Esto se puede inferir tanto del texto de Carvajal como del de Oviedo. Lo
interesante es que si fuera asi habria que anotar una relevante coincidencia de
fechas con el ultimo documento de la coleccion que habia presentado Orellana al
Consejo de Indias en 1543, donde tras presentar las peticiones de los miembros
de la expedicion para que Orellana retire su renuncia como jefe del grupo y de
nuevo tome su liderazgo, éste acepta esta peticion; cf. Medina, 1992: 105.
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campamento, sin embargo por cuestiones de aprovisionamiento no
pudo haber estado muy alejado de los poblados de los Indios, stibditos
de Aparia y Irrimorana, de lo cual habla otro fragmento del relato de
Carvajal. Podemos presuponer que este lugar estaba alejado del cam-
pamento de Pizarro unas 250 leguas (1045 km). En principio, después
de construir el segundo barco, el equipo de Orellana iba a partir el
lunes después del Domingo Santo, es decir, el 10 de abril de 1542.
Sin embargo tanto el jueves como el viernes no aparecieron los Indios
con aprovisionamiento, lo cual despert6 inquietud entre los espafio-
les, quienes pronto se dieron cuenta de que los indigenas ya estaban
hartos de atender hospitalariamente a los embarazosos exploradores.*
Finalmente parten el 24 de abril, y el cronista de la expedicion anota
que todo el territorio de los indios amistosos del dominio de Aparia se
extendia a 80 leguas a lo largo del rio. Entonces podemos resumir que
el limite de este territorio se podia situar a unas 280 leguas (1170 km)
del campamento de Gonzalo Pizarro.

El 12 de mayo la expedicion entra en esta parte del rio que
estaba rodeada por los territorios de indios Machiparo y Omagua, que
— conforme con el testimonio del cronista — estaban densamente habi-
tados ya que el lider de Machiparo ,,...tiene muchas y muy grandes po-
blaciones que juntan de pelea cincuenta mil hombres de edad de XXX
afios hasta LXX.”** Carvajal menciona que las tierras de Machiparo
se extendian por 80 leguas (334,4 km), estando ,,...todas pobladas,
que no habia de poblado a poblado un tiro de ballesta, y el que més
lejos no estaria media legua, y hubo pueblo que dur6 cinco leguas sin
restafiar casa de casa, que era cosa maravillosa de ver.”** En la misma
pagina el dominico dice que desde el fuerte fronterizo indigena entre
los territorios de Machiparo a Omagua hasta el campamento en Apa-
ria la distancia era unas 240 leguas®® (1003,2 km) lo que sumado con
las 200 leguas mencionadas antes (836 km) indicaria una ruta de 440

33 Carvajal, 2005: XI.

*Ibidem: XII.

3 bidem: XVI.

% De lo cual 200 leguas iban a corresponder a los terrenos completamente
deshabitados... Esta observacion despierta ierta confusion ya que se puede inferir



50 Jerzy Achmatowicz

leguas, es decir, de 1839,2 km. En cambio, tomando entre paréntesis
estas 200 leguas, que aparecen en el texto como un dato de referencia
y ateniéndonos a la descripcion detallada de cada uno de los tramos
del camino, obtenemos una ruta de =~ 390 leguas, es decir, 1630,2 km.*’
Tras abandonar el fuerte mencionado, donde la expedicion descansaba
unos tres, cuatro dias y después de navegar solamente 2 leguas (8,36
km), ocurre algo esencial. Citemos aqui a Carvajal ,,...vimos entrar
por el rio otro rio muy poderoso y mas grande, a la diestra mano: tanto
era de grande que a la entrada hacia tres islas, de cabsa de las cuales
le pusimos el rio de la Trinidad.”*® Tanto la distancia recorrida como
los detalles topograficos nos inclinan a conjeturar (siempre y cuando
sea correcto el presupuesto que hasta este momento la expedicion de
Orellana recorria el rio Putumayo...), que aquel rio de la Trinidad era
ni mas ni menos ... jel rio de Amazonas! En el texto de Carvajal se
dice que esto tuvo lugar en el domingo después de la fiesta de la Re-
surreccion del Sefior, lo que —teniendo en cuenta la fecha de referencia
para nuestras cuentas, es decir la fecha del Domingo de Pascua que
caia el 9 de abril- significaria que la expedicion entrd en aguas del rio
de Amazonas el 13-14 de mayo de 1542.%

del texto que a partir de los terrenos de Aparia la expedicién pasaba por unos
terrenos cada vez... mas poblados.

37Sin embargo es una cuestion sin solucion y en toda nuestra reflexion queda
un gran signo de interrogacion sobre aquellas 50 leguas (209 km); no obstante,
la cifra que ofrecemos se acerca a la distancia hipotética de la ruta por el rio
Putumayo P rio de Amazonas. Afiadamos que al tener en cuenta como punto de
referencia las mencionadas 200 leguas, entonces la diferencia respecto a las 440
leguas resulta relevante, pues serian 60 leguas (cerca de 251 km); es un argumento
adicional a parte del que figura en la nota anterior.

3 En el original “el rio de la Trinidad”; Carvajal, 2005: XVII. En la obra
de Oviedo falta el fragmento correspondiente a este rio; en cambio se ofrece la
fecha del 16 de mayo (en el texto figura equivocadamente «marzoy; Oviedo,
1855: 536), que guarda relacion con el fuerte y por lo mismo con la entrada al
rio mencionado.

¥ Cf. Carvajal, 2005: XVI; como se ve hay aqui una diferencia de dos dias en
relacion al texto de Oviedo. En el territorio de Brasil el rio Putumayo se llama Ica.
Tradicionalmente fue admitido, seguramente sobre la base del cierto fragmento de
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Los terrenos de los Omagua, que segun la descripcion del cronista
se extendian a lo largo del rio por unas 100 leguas (418 km), estaban
también densamente poblados, igual que los de Machiparo, ademas
encontramos aqui descripciones que atestiguan un relevante desarrollo
de la cultura material y espiritual de aquellos habitantes.*’ Lo mismo
concierne a los siguientes territorios, dominios de un lider llamado Pa-
guana, quien: ,,...no reside sobre el rio, (...) En esta tierra, este sefior
tiene muchas ovejas de las del PerG*' y es muy rico en plata (...).”*

la obra de Oviedo (1855: 547-548), que Orellana llego al rio de Amazonas el 12
de febrero, el dia de Santa Eulalia. Pero, como ya hemos mencionado (cf. la nota
n° 29) este fragmento corresponde seguramente a aquella parte del manuscrito de
Carvajal, donde se habla de dos afluentes. No obstante, aparte de cierta dificultad
que indicamos en la nota mencionada, surgen otros dos problemas. A saber, los
acontecimientos descritos por Carvajal tuvieron lugar el 2 de febrero, por tanto
diez dias antes. Ademas, la descripcion de Oviedo difiere fundamentalmente de
lo que escribe el dominico, donde el rio entrante del lado derecho era ,,no muy
grande”. Carvajal menciona en seguida la entrada del otro rio; la descripcion de
su violenta corriente y dimension coincide con lo escrito por Oviedo, sin em-
bargo —al parecer— entrd por el lado izquierdo, contrariamente a aquel alrededor
del cual se extendian tierras de ,,(...) un principal sefior llamado Irrimorrany”.
Agreguemos para que quede claro, que si se hubiera supuesto que fuera efecti-
vamente la ruta por los rios Coca P Napo (independientemente de las dudas que
hemos mencionado antes concernientes por ejemplo a la navegabilidad, etc.), de
hecho, la distancia desde el campamento de Pizarro hasta la confluencia de tres
rios pudo haber sido igual que aquella que figura en el relato de Carvajal, es decir
~ 710 km... En cambio, al suponer que sin embargo hubieran sido 200 leguas y
no 150 las que separaban el campamento mencionado del territorio de Aparia,
la distancia aumenta hasta = 920 km y se vuelve muy problematica al aceptar la
ruta tradicional de la expedicion de Orellana.

“Ibidem: XVII; el tema que aparece en el texto no lo desarrollamos debido
a falta de espacio suficiente, aunque, a la luz de las investigaciones recientes, la
relacion de Carvajal se vuelve cada vez mas fidedigna; cf. a proposito Mann,
2007: 364-403.

“I'Nota n° 20 en la edicién de Medina: “Véase nuestro impreso, Pag. 283,
“La llama,...”

“Ibidem: XVII; por cierto se trata de llamas, cuya presencia en estos parajes
sorprende.
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Se insiste en el relato de Carvajal que la ruta de la expedicion seguia
por unos terrenos densamente poblados, donde un dia los navegantes
pasaron de largo méas de veinte aldeas con muy numerosos habitantes,
pudiendo observar solamente una orilla del rio, pues la otra se encon-
traba demasiado alejada. El1 20 de mayo, por la mafiana ,,...pasamos
a vista y junto a un pueblo muy grande y muy vicioso, y tenia muchos
barrios, y en cada barrio un desembarcadero al rio, y en cada desem-
barcadero habia muy gran copia de indios, y este pueblo duraba mas
de dos leguas y media”®. El sabado, en visperas de la fiesta de la San-
tisima Trinidad (2.06): ,,...vimos una boca de otro rio grande a la mano
siniestra (...), que entraba en el que nosotros navegabamos, el agua del
cual era negra como tinta,* el cual corria tanto y con tanta ferocidad
que en més de XX leguas (83,6 km — J.A.) hacia raya en la otra agua,
sin revolver la una con la otra.”* La distancia entre la desembocadu-
ra del rio Ica (Putumayo) y Rio Negro al rio de Amazonas equivale
aunos 1200 km (287 leguas), y a su vez la expedicion recorri6 esta
distancia durante 18 dias lo cual nos da una media diaria de casi 16
leguas, es decir, cerca de 67 kildometros. Por otro lado, esto significaria
que la distancia desde el campamento principal a la desembocadura
del Rio Negro era mas o menos 650 — 700 leguas, o sea, 2717 0 2926
kilometros. Al siguiente afluente, el que fue bautizado como Rio Gran-
de, Orellana llega con su gente alrededor del 10 de junio. El origen
del nombre se debe al hecho de que este rio parecia mas grande y

Ibidem: XVIII.

#Medina dice aqui: ...y por eso le pusimos nombre del Rio Negro”, sin ofre-
cer ninguna explicacion de por qué lo hace, aunque es de suponer que pertenece
a la copia de Muifloz, que él manejé y nosotros no hemos podido consultar. De
ser asi, resultaria ser una prueba bastante convincente para pensar que la citada
copia sea un documento apocrifo; que sea, si de la misma época que la copia
de T’Serclaes, pero varios afios posterior, de otro autor-escribano ya mas tardio
a fray Carvajal, y con los ya avanzados descubrimientos por el Amazonas.”

4 Carvajal, 2005: XVIII. Por supuesto es el Rio Negro, cuyo nombre aparece
en Oviedo (1855: 557), sin embargo falta en el original de Carvajal, aunque
Medina en su transcripcion lo afiade; cf. Aclaracion de este hecho en: Carvajal,
2005: XVIII, nota 41.
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potente que aquel por el cual se movia el equipo de Orellana.* Llama
la atencion el hecho que la distancia superada, si suponemos que aquel
gran rio fuera el rio de Madeira, era pequefia, pues unas 30-40 leguas
(125,4-167,2 km), lo que explica en parte la creciente densidad pobla-
cional y la enemistad de los indios. La ruta proseguia a lo largo de una
provincia, que fue bautizada como la de las Picotas, porque en una de
las aldeas principales fueron percibidos siete altos palos ,,adornados”
con trofeos en forma de cabezas humanas. Esta provincia se extendia
a lo largo de las siguientes setenta leguas (cerca de 300 km), lo que
sumado con los datos precedentes nos da la distancia recorrida hasta
el 15 de junio de*” = 750-800 leguas (3135-3344 km).

El 24 de junio de 1542 la expedicion entré en el territorio bajo el
dominio de las ... Amazonas. Toda esta parte constituye un tema muy
amplio que vamos a abordar en otra comunicacion. Aqui solamente
mencionaremos algo muy raro y sorprendente. A saber, en la mitad de
la narracion sobre los supuestos enfrentamientos con las Amazonas
aparece una frase como si fuera una especie de Deus ex maquina:
,» Tenemos andadas de donde salimos y dejamos a Gonzalo Pizarro
mil y cuatrocientas leguas, antes de mas que de menos, y no sabemos

“Ibidem: XX; el punto de referencia para nuestra cronologia es la fecha de
Corpus Cristi en 1542. Es decir el 8 de junio.

“7Los datos que nos inclinan para aceptar esta fecha los encontramos en Ovie-
do (1855: 560-561); alli el autor también menciona que cerca de esta fecha la
expedicion ya tenia a su haber mas de mil leguas recorridas (4180 km). Por
cierto, si tomamos en cuenta 200 leguas por territorio deshabitado hasta el pais
de Aparia, después 240 leguas hasta el fuerte fronterizo entre los territorios de
Machiparo y Omagua y afladamos todavia los terrenos mencionados de Omagua,
100 leguas, Picotas 70 leguas y 85 leguas indicadas como suma de tres pequefias
distancias, fuera de las distancias ya mencionadas y = 50 leguas restantes que se
pueden afadir sobre la base de los dias no incorporados a las distancias mencio-
nadas en el texto, obtenemos un resultado aproximado al que presentamos mas
arriba, es decir, 745 leguas. Si aiadimos a esto la informacion sobre 150 leguas
de la provincia de San Juan nos sale un resultado notable de unas 995 leguas, es
decir, cerca de {4160 km!).
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lo que falta de aqui a la mar.”*® Esta informacion, debido a los condi-
cionamientos geograficos, es improbable y aparece aqui como un des-
perfecto en la muy fidedigna y precisa narracion de Carvajal. En esta
fase de nuestra investigacion no encontramos respuesta a la pregunta
por la causa de tal exageracion.

Pronto la expedicion llega al otro, caracteristico desde el punto
de vista de sus rasgos geograficos, punto, o sea, a una isla larga a seis
leguas (25 km), la que con mucha probabilidad se puede identificar
como I/ha do Risco, en la parte baja del rio de Amazonas. A la suma
que hemos presentado arriba hay que afiadirle doscientas leguas de
una navegacion bastante tediosa entre innumerables islas hasta la de-
sembocadura del Rio Amazonas al Atlantico.* Asi pues, conforme con
nuestros calculos tendriamos un nimero de 1200 (5016 km) leguas
desde el campamento de Gonzalo Pizarro hasta la salida al océano.
Se puede tomar como verosimil, tomando en cuenta las distancias
conocidas, que con la ruta de Putumayo se podria llegar al Atlantico
recorriendo como méaximo 4500 km, es decir, 1077 leguas. En cambio,
Carvajal dice, ,,...que se montan las leguas que hemos andado por este
dicho rio, desde donde salimos hasta la mar, mil y ochocientas leguas,
antes mas que menos.” O sea, 7524 km, una distancia, que parece
ser inaceptable tomando en cuenta lo que hemos logrado establecer
hasta el momento. No hay manera de responder a la pregunta ;de
donde pudieron salir tan grandes imprecisiones en un relato, hasta el
momento, muy exacto y concienzudo? Quizas, en esta parte final del
relato empieza a sobreponerse la voluntad de presentar la grandeza de
lo logrado por el equipo de Orellana sobre la veracidad, algo compren-

# Ibidem: XXIII. La cifra ,,1400” puesta en el manuscrito de Carvajal la
hemos consultado con el Dr. Cezary Taracha y con la Jefa del Departamento de
Referencias en el Archivo de Simancas, la Dra. Isabel Aguirre Landa, quienes
confirmaron lo correcto de la paleografia del editor espafol del texto. La ne-
cesidad de esta consulta surgié debido a que en el texto de la copia de Muiioz
figuran 1004 leguas, lo que se aproxima mas a nuestros calculos. Esta claro que
la diferencia es aqui aplastante: ;1655 km!

4 Carvajal, 2005: XXVIII

S Tbidem: XXVII.
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sible teniendo en cuenta que los participes de la aventura de Orellana
eran perfectamente conscientes de lo problematico de su situacion
desde el punto de vista legal y... moral.’!

Entre las fechas del 26 de junio y el 6 de agosto no aparecen en
el manuscrito ningunas fechas, podemos solamente pensar que una
gran parte de julio (18 dias®?) la dedicaron los miembros de la expe-
dicion a los trabajos de preparacion del barco mas pequefio para la
navegacion maritima. Luego partieron en busqueda de un lugar ade-
cuado para emprender trabajos similares con el otro barco, incluida
la instalacidon de mastiles y velas en ambas embarcaciones. Inicia-
ron estos trabajos el 6 de agosto, terminandolos después de 13 dias
,» de continua y ordinaria penitencia” debido al hambre y escasez de
alimentos.> Abandonan este lugar alrededor del 19 de agosto™ y fi-
nalmente entran en el Atlantico el 26 de agosto de 1542.%° Toda esta
aventura encuentra su final en la Isla de Cubagua, practicamente en
aquel entonces deshabitada, donde el bergantin mas pequefio llego el
9 de septiembre, y el mas grande el 11 de septiembre. Como tltima
informacion interesante en el relato de Carvajal aparece la excepcio-
nalmente precisa determinacion de la distancia entre la desembocadura
del rio de Amazonas y la Isla de Cubagua: 450 leguas (1881 km; en
realidad alrededor de 2000 km). Esto mas todos los datos que hemos
analizado, independientemente de las dudas sefialadas, nos inclinan
a reconocer el testimonio del valiente dominico como muy apreciado
y en principio como una fuente histérica suficientemente fidedigna.

' Lo que se puede percibir en el conjunto de documentos, que surgieron du-
rante la expedicion de Orellana y que fueron presentados por el Consejo de Indias
el 7 de junio de 1543; cf. Medina (1992: 105-115).

2 Carvajal, 2005: XXIX.

33 Ibidem.

3 Carvajal escribe escribe 8 de agosto (ibidem: XXX).

3 Ibidem.
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Resumen:

El articulo intenta ofrecer un primer intento de aproximacion a la perspectiva
que sobre la actual capital lituana, Vilnius, se ofrecid durante el franquismo,
a través de uno de los medios de comunicacion mas representativos de la época:
el periddico ABC. Comenzando en 1939 y terminando con la muerte de Franco,
en 1975, el articulo mostrara una panoramica acerca de la representacion en ABC
de Vilnius. De este modo, el objetivo es incidir no solo en los principales temas
representados, sino también en el enfoque desde el cual adquirieron relevancia
informativa.
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Abstract:

Spanish Press and the Soviet Universe. ABC’s Approach to the USSR During
the Franco Regime: the Vilnius case

The article tries to provide the first overview of how the Franquist press wrote
about the current capital of Lithuania, Vilnius, especially in one of the most
representative media at that time: the ABC newspaper. Starting in 1939 and con-
cluding with Franco’s death in 1975, the article depicts the representation of
Vilnius in ABC. In such a way, the purpose of this article is to reflect not only on
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the main discussed topics, but also on the approach which gave these subjects
informative relevancy.

Keywords: ABC, Vilnius, Franquism, USSR, press

Una rapida panoramica a los estudios acerca de la presencia de las cul-
turas lituana y espafiola en las letras del otro pais permite concluir no
solo que el principal objeto de analisis hasta ahora ha sido el de las tra-
ducciones, sino que el impacto ha sido asimétrico. Asi, Lazaro-Tinaut
(2004: 60 y 80), por ejemplo, sefala expresamente como la traduccion
de las obras del castellano, catalan, gallego y vasco al eston, leton y
lituano supera con creces a las inversas, siendo precisamente Lituania
el pais mas tardio respecto a la recepcion de las letras hispanicas pero,
al mismo tiempo, donde mas han proliferado las traducciones, siendo
estas hechas en su mayoria por lituanos, trabajando tanto con clasico
como el Quijote como con autores contemporaneos de la talla de Javier
Marias o Arturo Pérez-Reverte. Por contra, respecto a las traduccio-
nes del lituano al espafiol, al margen de tratarse de obras elaboradas
fundamentalmente tan solo en las Gltimas cuatro décadas, estas han
sido igualmente realizadas, en su mayoria, por hablantes nativos de
la primera de las lenguas (Lazaro-Tinaut, 2004: 79, 84 y 85), lo que
testimonia el interés asimétrico hacia las letras de uno y otro pais.
Respecto a la aproximacion de los espafioles a la cultura lituana,
desde el punto de vista vivencial, contamos con escasisimos ejemplos
antes de la caida de la URSS, como por ejemplo el poeta aragonés
Pedro Ruiz de Moros, quien habria vivido en Vilnius' en el siglo XVI
(Lazaro-Tinaut, 2004: 60). De igual modo, pero ya en calidad de fu-
gaz visitante, Jacint Verdaguer, por ejemplo, atravesaria Lituania en

' En el articulo se opta por la forma Vilnius frente a Vilna, a pesar de las re-
comendaciones de la RAE, no solo por ser el toponimo preferido por la mayoria
de hispanohablantes residentes en Lituania, incluida la Embajada de Espana,
sino por tratarse de un asunto de correccion politica, dada la semejanza entre la
forma Vilna y el término correspondiente en polaco, Wilna, el cual, dentro de las
fronteras del pais baltico, ain conserva connotaciones de tipo politico.
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mayo de 1884, camino de San Petersburgo (Lazaro-Tinaut, 2004: 62),
experiencia esta de la que dejaria testimonio en su obra Excursions y
viatjes (Verdaguer, 1887: 91-193), destacando en especial la condicion
de campesinos de los lugarefios, el significativo porcentaje de judios
encontrados o la orografia absolutamente llana de la region.

Desde el punto de vista literario, es posible encontrar algunas re-
ferencias mas o menos claras a Lituania en nuestras letras ya en la
literatura clasica, como evidencia el Estebanillo Gonzalez, cuando este
acompafa al rey de Polonia a Lituania, dando lugar a un brevisimo
episodio cinegético comentado, entre otros, por Cordero de Bobonis
(1965) o Lopez Monteagudo (1984). En este fragmento, Esteban, al
margen de aludir a los toros salvajes, o bisontes, cazados por los reyes,
se limitar4 tan solo a mencionar las bajas temperaturas del lugar: “Par-
tieron Sus Majestades a su gran ducado de Lituania (...) Es este estado
un pais muy friisimo y de muchos y muy grandes y espesos bosques,
particularmente uno (...) en el cual Su Majestad mato6 en s6lo un dia
seis toros salvajes” (Anénimo, 2009: 578). Por otro lado, también se
ha aludido a la posible e intencionada relacion de paronomasia entre
la Bituania de Los trabajos de Persiles y Sigismunda y la Lituania
real, donde las referencias directas y contrastables son escasas, con la
salvedad, de nuevo, del frio: “Cratilo, rey de Bituania y sefior destos
mares, tiene por costumbre de requerirlos con gente armada, y sacar
de ellos los nauios que del hyelo estan detenidos, a lo menos la gente
y la mercancia que tuuieren, por cuyo beneficio se paga con tomarla
por suya” (Cervantes Saavedra, 1914: fol. 109 r.). Més recientemente,
es posible encontrar personajes de origen lituano en novelas de Ma-
ximo José Kahn (Martin Gijon, 2012: 147) o alusiones mas o menos
directas al crimen organizado procedente del mismo pais baltico en la
narrativa de Rafael Chirbes (2013), por citar algiin ejemplo mas bien
anecdotico, pero lo cierto es que resulta tremendamente dificil encon-
trar material que aluda de forma clara y contrastable a la presencia de
la cultura lituana en las letras castellanas.

Lo cierto es que, desde una perspectiva historica, el tratamiento li-
terario que por lo general se ha ofrecido en nuestras letras de los paises
ndrdicos, fundamentalmente del eje polaco-baltico, ha estado a caballo
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entre la ignorancia y el exotismo. Asi, respecto al desconocimiento de
la cultura nérdica, Baczynska (2002: 49) afirma, a proposito de la criti-
ca de La vida es suerio, que Hartzenbusch habia declarado, ya en pleno
siglo XIX, que Polonia carecia entonces de puertos y costas. Otro
tanto podria decirse de las vaguedades e imprecisiones que Cervantes
pone de manifiesto en el Persiles a propdsito de la contextualizacion
noérdica, si bien Gonzalez Maestro (2003: 228) lo atribuira a la propia
caracterizacion del género literario: “la imprecision geografica es una
consecuencia de la concepcion espacial inherente al género literario
al que pertenece el Persiles”. En relacion con las representaciones
contemporaneas de las tierras balticas, Antonovica, Esteban Curiel y
Gértrudix Barrio (2014: 299) sefialan que “ocho afios después de la
integracion de Lituania, Letonia y Estonia como miembros de pleno
derecho de la Union Europea, todavia son relativamente poco cono-
cidos por gran parte de los espafioles”. Precisamente estos ultimos,
en su estudio acerca de la presencia de la cultura baltica en la prensa
espafiola actual, llaman la atencion sobre el nutrido grupo de errores
en los datos concernientes a dichos paises, apuntando que el 68,9% de
las incorrecciones serian de tipo geografico, el 18,8% de tipo historico
y el 12,5% de naturaleza ortografica (Antonovica, Esteban Curiel y
Gértrudix Barrio, 2014: 306). En suma, los citados investigadores con-
cluyen: “la prensa espafiola entiende a los paises balticos como algo
comun” (Antonovica, Esteban Curiel y Gértrudix Barrio, 2014: 308).

En lo tocante al exotismo, uno de los textos que mas paradigmati-
camente ha mostrado la consideracion del norte de Europa en cuanto
lugar ignoto y enigmatico ha sido La vida es suerio, respecto al cual
Casalduero (1972: 163) sefial6 como la Polonia representada en reali-
dad aludia a un lugar que estaba fuera de la experiencia geografica de
los espectadores, correspondiendo a un “tiempo imaginario”. De igual
modo, Baczynska (2002: 52), aludiendo a Vitse (1999), plantea que en
realidad “la Polonia calderoniana es un pais de fabula cuyos confines
se dispersan en la niebla septentrional”, encontrandonos, pues, ante
“un pais lejano y exdtico, hasta ficticio para el publico espafiol en el
sentido geografico” (Baczynska, 1991: 21). Otro tanto podria decirse
del Persiles de Cervantes y su ambientacion noérdica, pues el autor “no
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pretende ajustarse a la veracidad historica (...) ni retratar la geografia
de los paises septentrionales, muy poco conocidos entonces. Quiere
recrear un ambiente verosimil, pero que se mantenga en los presupues-
tos de la novela de aventuras fantastica” (Diaz de Alda Heikkil4, 2001:
882) o, si se quiere, en la definicién espacio-temporal mas o menos
relativa de las novelas de peregrinaciones (Deffis de Calvo, 1993:
279), lo que nos llevaria a la conclusion de que “situar en el mundo
real un referente literario es lo mismo que pretender resolver imagina-
riamente un problema real” (Gonzalez Maestro, 2003: 228). En suma,
por tanto, podria decirse, en palabras de nuevo de Gonzalez Maestro
(2003: 227), que “si aceptamos lo que se desprende de los Discorsi del
poema eroico de Tasso, lo exotico y novedoso a fines del siglo XVIy
comienzos del XVII ya no eran las Indias, sino el septentrion”.

Continuando con estas representaciones, en la cultura espafiola, de
las tierras nordicas, y pasando ya al ambito que especificamente nos
ocupa, esto es, el de la presencia en la prensa espafiola contempora-
nea de la region del Baltico, y en particular de la ciudad de Vilnius,
Antonovica, Esteban Curiel y Gértrudix Barrio (2014) han apuntado,
a proposito del periodo 2004-2008, que encontramos una subrepre-
sentacion de los paises balticos en los periddicos espafioles, si bien
suelen ser tratados de forma positiva (55,4%), predominando los temas
deportivos (35,9%) y socioculturales (31,4%) sobre los economicos
(15,7%) o politicos (17%). Los mismos autores insisten en apuntar que
“existe una carencia de estudios que interrelacionen los paises balticos
con Espana desde el estudio de la comunicacidén” (Antonovica, Este-
ban Curiel y Gértrudix Barrio, 2014: 300), dificultado por el hecho de
que con frecuencia se alude a los tres Estados de forma conjunta, si
bien Lituania es el pais que con diferencia aparece con mas frecuencia,
respecto a Letonia y Estonia (Antonovica, Esteban Curiel y Gértrudix
Barrio, 2014: 305).

Para el estudio llevado a cabo en nuestro trabajo se ha seleccionado
Vilnius por acotar terminologicamente el ambito de biisqueda, optando
por la ciudad convertida en capital de la Reptblica Socialista Sovié-
tica de Lituania por cuestiones de representatividad y preeminencia
mediatica. Respecto al periodo seleccionado —del 1 de abril de 1939
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al 20 de noviembre de 1975—, este se corresponde con el comienzo y
final del franquismo, desde el final de la Guerra Civil hasta la muerte
del dictador. De igual modo, se ha seleccionado especificamente el
perioddico ABC'y las revistas adscritas al mismo grupo editorial, como
Blanco y negro, por dos cuestiones: por su clara vinculacion ideolo-
gica con el por entonces gobierno espaiiol y porque la hemeroteca
digital del citado periddico proporciona un magnifico recurso con el
que rastrear con gran fiabilidad los documentos originales, correcta-
mente archivados y datados. Por ultimo, se ha realizado la bisqueda
a partir de los vocablos Vilna y Vilnius, siendo el primero el mas ex-
tendido tradicionalmente, acorde con la morfologia del castellano y
con las prescripciones de la Real Academia Espafiola y mostrando el
segundo tanto su forma original en lituano como la variante que, hoy
en dia, se simultanea en el uso con la tradicional forma Vilna entre los
castellanohablantes.

La busqueda ha arrojado un total de 159 textos en los que explici-
tamente figura la forma Vilna o Vilnius, predominando de forma muy
marcada la primera variante, con tan solo siete ejemplos de textos en
los que se opta por la forma lituana, es decir, apenas un 4,4% de las pu-
blicaciones. Por décadas, los afios 40 constituyen el periodo en el cual
el numero de textos sobre la hoy capital lituana es méas abultado, sin
duda por el conflicto bélico de escala internacional. Asi, encontramos
76 noticias en esa década relacionadas con Vilnius, esto es, un 47,79%
de los textos. En segundo lugar estaria la década de los afios 70, en la
que, a pesar de contabilizar tan solo la mitad de los afios, es posible
localizar 27 textos alusivos a la citada localidad, es decir, un 16,98%
del total. A continuacion nos encontrariamos con las noticias del afio
1939, el tnico periodo de la década estudiado. A pesar de lo limitado
del arco cronologico, 24 noticias aluden a Vilna, constituyendo el 15%
de la cifra total, sin duda propiciado por los agitados sucesos historico-
-politicos que tuvieron lugar en la ciudad en dicho afio. A continuacion
estaria la década de los afios 50, con 20 textos (12,57%) y por tltimo
el periodo 1960-1969 con 12 (7,54%).

Comenzando cronologicamente por el primer periodo investigado,
los afios 30, no olvidemos que tan solo se ha analizado la brevisima
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etapa del 1 de abril al 31 de diciembre de 1939. A pesar de ello, y
como se ha apuntado, 24 articulos remiten a la actual capital litua-
na, 23 aludiendo a ella como Vilna y uno en cuanto Vilnius. Por las
propias circunstancias historicas de los meses estudiados —de abril
a diciembre—, en los cuales Vilnius pasé de pertenecer a Polonia
a volver efimeramente, al menos desde el prisma oficial soviético y
tras la invasion rusa de la ciudad, a la soberania lituana, antes de que
las tropas soviéticas ocuparan el pais en su totalidad, los temas predo-
minantes en los articulos conciernen a los conflictos bélico-politicos,
a las cuestiones territoriales y a los debates sobre la soberania: 18
articulos se dedican en exclusiva a ello (75%). A este respecto, el uso
frecuente por parte de los articulistas de ABC del término bolchevigue
para referirse a todo lo concerniente a la URSS —*“el régimen bol-
chevique en Vilna” (21-10-1939, p. 12),2 etc.— se repetira a lo largo
de las décadas estudiadas. No podemos olvidar como las antagonicas
diferencias ideoldgicas entre la Union Soviética y la Espafia franquista
determinarian la estilistica de uno de los peridédicos-estandarte del
régimen espaiiol. En lo concerniente a los demas temas representados,
encontramos en este aflo tres noticias relacionadas con la cultura que
remiten a la misma cuestion, esto es, a la proyeccion de un documental
titulado Vilna (15,20 y 21 de octubre, pp. 22, 20 y 18 respectivamen-
te), sobre cuyo contenido no hemos podido encontrar informacion,
un texto relativo a la meteorologia (“una violenta tempestad se ha
desencadenado sobre el distrito de Braslaw, en la region de Vilna”,
8-8-1939, p.15), otro sobre la sucesion en la presidencia polaca, que
remite solo de forma tangencial a Vilnius (1-10-39, p. 9) y uno mas
sobre otro tema que se repetird con frecuencia en las siguientes déca-
das: la intolerancia religiosa de las autoridades soviéticas (“la Virgen
de Ostra Brama ha estado expuesta durante varios dias a los ultrajes
de los Sin Dios”, 18-10-1939, p. 10), cuestion esta que evidencia el

2 Para evitar la lectura farragosa, se ha optado en cada una de las citas del
periodico por mencionar tan solo la fecha y la pagina correspondiente de la pu-
blicacion. Para la localizacion del documento en formato digital, véase la heme-
roteca on line de ABC: http://hemeroteca.abc.es/
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caracter abiertamente confesional del régimen franquista, en abierta
simpatia hacia el catolicismo polaco-lituano.

La década de los 40, como resulta evidente, tan solo tendra un pro-
tagonista: la Segunda Guerra Mundial. Asi, el hecho de que por tierras
lituanas, una vez roto el pacto Molotov-Ribbentrop, vayan pasando
tanto el Ejército Rojo como el aleman, alternandose en la ocupacion
de Vilnius, encuentra amplios ecos en la prensa espafiola. Como se ha
dicho, 76 noticias se dedican a la actual capital lituana, de las cuales
57 se centran en exclusiva en el conflicto internacional (75%, de nue-
vo). La informacion al respecto, esto es, el parte de guerra, provendra
con frecuencia, por razones obvias, bien de los alemanes, bien de los
aliados. Geograficamente, la zona figurara delimitada en el periddico
como el “frente del Este”, a la hora de dar la correspondiente infor-
macion sobre la actualidad del enfrentamiento ruso-aleméan. Entre las
restantes noticias, cabe destacar una vez mas la cuestion de la represi-
on religiosa, con 5 noticias alusivas a ello, de especial interés para la
propaganda franquista, y donde con mas nitidez se aprecia la parcia-
lidad del ABC: “el metropolitano de Lituania y Vilna (...) que ha sido
asesinado por los terroristas bolcheviques” (2-6-1944, p. 5), etc. Las
cuestiones culturales apareceran muy fugazmente, en cuatro ocasiones,
bien para ofrecer una imagen positiva de la ocupacion alemana —“en
los territorios del Este se han inaugurado, desde poco después de la
ocupacion alemana, un nimero muy considerable de teatros, 6peras
(...) En Lituania se han vuelto a abrir salas de espectaculos en Vilna”
(12-3-1942, p. 8)—, bien, como hemos sefialado en el apartado intro-
ductorio, para hacer gala de la tradicional ignorancia hispanica sobre
las tierras balticas, al confundir, hablando del suicidio de Ganivet, el
rio Dvina, en Riga, con el Vilna, en la capital lituana (27-6-1942, p. 3).
Otros temas tendran también cabida, como la situacion incierta y los
derechos de los polacos residentes en Vilnius (17-2-1945, p. 13; 8-3-
1945, p. 7) o el paralelismo entre la lucha de soviéticos y alemanes y el
pasado conflicto entre las tropas rusas y las napolednicas (16-10-1941,
p. 1). Durante esta década, el término Vilnius no aparecera en el ABC
ni una sola vez para aludir a la ciudad lituana.
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En los afios 50, superado el conflicto internacional, el nimero de
noticias sobre la citada localidad del Baltico descendera notablemen-
te: solo 20 textos aluden a la ciudad a lo largo de la década, de los
cuales exclusivamente dos (10%) usaran la expresion Vilnius. La he-
terogeneidad caracterizara estas noticias, destacando el ambito de lo
cultural, con cuatro alusiones, de las cuales tres remiten en exclusiva al
pintor, nacido en Vilna, Lasar Segall. De nuevo la represion religiosa
figurara entre los temas destacados, con tres referencias (por ejemplo,
“el arzobispo de Vilna fallece en la carcel”, 19-6-1954, p. 27) y poco
a poco cobraran presencia también las alusiones a conflictos sociales,
por ejemplo de tipo laboral: “en Vilna se produjo una batalla entre 200
obreros (...) y miembros de la Policia secreta soviética. Los disturbios
fueron precipitados por una orden dada a los obreros para trabajar mas
horas (...) sin recibir por ello aumento alguno de jornal” (19-7-1951,
p. 16). No deja de resultar irdnica la sensibilidad proletaria de los me-
dios espafioles hacia los conflictos laborales en tierras soviéticas y el
escamoteo de informacion sobre la explotacion de los trabajadores en
la Espafia franquista. Por tltimo, aparecerd un nuevo tema acorde con
la critica de la Espafia anticomunista: tres textos aluden a la fiesta na-
cional lituana con titulares como “fiesta nacional de los lituanos libres”
(16-2-1958, p. 87), un claro guifio al derecho a la autodeterminacion
de las republicas sometidas al gobierno soviético.

En los 60 nos encontraremos, como se ha sefialado, con el menor
numero de noticias acerca de la ciudad baltica: solo doce, en dos de
las cuales (16,66%) se usara el topénimo Vilnius. De nuevo la he-
terogeneidad caracterizara a estos textos, con pocos denominadores
comunes, a excepcion, quizas, del recurrente tema de la represion
religiosa, sobre el cual trataran tres noticias (en realidad, una nada
despreciable suma; el 25% del total). Encontraremos un tema nuevo,
el de las efemérides, que servira para recordar acontecimientos de
relevancia mediatica en el pasado, siempre segun el prisma y los in-
tereses franquistas (asi, el 18 de septiembre de1964, en la pagina 31,
el periddico nos recordara el veinticinco aniversario del dia en el que
“las tropas soviéticas tomaban Vilna, en Lituania”). De igual modo, la
mencion del aniversario de la independencia de Lituania (15-2-1962,
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p. 53) contribuira también a recordar al lector el sometimiento de
los territorios balticos ante la ocupacion extranjera, si bien algunas
noticias relacionadas con la ciencia y la cultura, como la utilizacion
de dispositivos eléctricos de estimulacion cardiaca en un hospital de
Vilnius (2-4-1967, p. 39) servirdn para contrapesar, timidamente, una
orientacion tematica enfocada en el descrédito y la demonizacion de
las autoridades soviéticas.

Por tltimo, en los afios 70 aumentara el nimero de textos alusivos
a la ciudad lituana. Asi, 27 noticias remitiran a Vilna, en dos de las
cuales (de nuevo un reducidisimo porcentaje, con solo el 7,4% del
total) se usara de nuevo Vilnius. A pesar de la diversidad de temas, es
posible destacar cuatro como los mas sobresalientes. En primer lugar,
con ocho textos al respecto (casi un tercio), las efemérides serviran
para recordar fundamentalmente, con motivo del cincuenta aniversa-
rio, el conflicto con Polonia con motivo de la soberania del territorio
de Vilnius a proposito de las acciones militares del general Lucjan
Zeligowski. En segundo lugar, la religion (con cuatro noticias) seguira
encontrando cabida en la prensa, por ejemplo a través de la mencion de
los “ritos laicos”, en sustitucion de los religiosos, instaurados por las
autoridades soviéticas desde los afios 60 (19-12-1970, p. 49). Por otro
lado, un nuevo tema comenzara a cobrar protagonismo: las dificulta-
des a las que se enfrentan los ciudadanos que intentan abandonar la
URSS. Cuatro noticias aludiran a ello, tal y como leemos en el titular
“Israel presiona al Kremlin para que suprima el canon de salida de
judios” (1-9-1972, p. 18), por citar un ejemplo. Y también encontra-
remos cuatro referencias en relacion a la dura justicia soviética: tres
alusivas a la condena a muerte de un secuestrador aéreo (20 y 21 de
enero; el primer dia en la pagina 24 y el segundo en las paginas 27
y 28) y una a proposito de las “ejecuciones por delitos econdmicos”
(21-11-1970, p. 71).

En conclusion, y haciéndonos eco de van Dijk (2009), es necesario
recordar que la dominacién engloba no solo los instrumentos para el
ejercicio de la violencia fisica, sino diversos tipos de abuso de poder
comunicativo, mediante el acceso preferencial de la élite al discurso
y la comunicacion publicos. De este modo, la prensa, con frecuencia,
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contribuye a la construccion de ideologemas tremendamente comple-
jos que “naturalizan lo que enuncian generalizando su aceptacion hasta
el punto de bloquear la posibilidad de su lectura critica o su problema-
tizacion”, construyendo discursos glotopoliticos que intervienen en la
lucha por la construccion de nuevas realidades (Navaja de Arnoux y
Valle, 2010: 13 y 17). Alo largo de estas paginas, y a proposito del
ejemplo de Vilnius, hemos podido constatar cdmo la prensa afin al
régimen franquista, en este caso el ABC, representd de manera casi
anecdotica o periférica a la actual capital lituana, a través de un dis-
curso donde los conflictos bélicos cobraron el principal protagonismo,
especialmente en los afios 30 y 40. Poco a poco, el parte de guerra
dejo espacio para la cronica del dia a dia en la URSS, a partir de un
discurso basado sobre todo en la relevancia concedida a la represion
politica y religiosa, sin reparar muchas veces en la situacion espe-
cular por la que, salvando las enormes distancias, estaba igualmente
pasando el régimen franquista. De igual modo, el citado ejemplo del
error geografico referente a la muerte de Ganivet no hace mas que
poner de manifiesto, como ya Antonovica, Esteban Curiel y Gértru-
dix Barrio (2014) sefialaron, que el Baltico sigue siendo un territorio,
desde la perspectiva hispana, sobre el que se despliega el problema
del desconocimiento, si bien la antigua patina del exotismo, tan cara
por los autores de nuestro Siglo de Oro, parece haber ido diluyéndose,
afortunadamente, con el correr de los tiempos. Solo resta esperar que,
poco a poco, una mas profunda indagacion en las representaciones
culturales que en las letras hispanas se han realizado del universo
baltico permita no solo reflexionar sobre los estereotipos y topicos
injustificadamente construidos, sino también avanzar en el conoci-
miento real de unas culturas instrumentalizadas en ocasiones —bien
desde la intencionada buisqueda literaria del exotismo, bien desde la
propaganda del periodismo franquista, por citar dos ejemplos—, pero
de tan fecunda y larga historia como la nuestra.
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Espaiia en la revista literaria francesa
Cahiers du Sud entre 1924-1936

Resumen:

La revista francesa Cahiers du Sud, afincada en la gran ciudad surefia y portuaria
de Marsella, en una epopeya editorial empezada en 1924 por el valiente director
de la revista Jean Ballard, dedic6 buena parte de sus paginas a la literatura —y a
la cultura— espafiola en una época, los afios 20 y 30, en que la abundancia de las
literaturas europeas, especialmente en el Norte, dejaba poco espacio a este Sur
que siempre tuvo que luchar mas que otras areas geograficas para que el publico y
los criticos se interesaran por ¢l o simplemente tuvieran acceso a sus producciones
culturales y artisticas. Estudiamos en nuestro articulo como funciond el cosmopo-
litismo de una revista francesa y mediterranea respecto a la produccion literaria
de otro pais mediterraneo como Espafia, antes de que la Guerra Civil de 1936
viera el fin de muchos proyectos artisticos innovadores del otro lado del Pirineo.

Palabras clave: Cahiers du Sud, literatura espaflola, cosmopolitismo, recepcion,
traduccion

Abstract:

Spain in the French Literary Review Cahiers du Sud between 1924-1936
The French review Cahiers du Sud, based in the great southern port of Marseilles,
in an editorial epic that began in 1924 under the review’s courageous editor, Jean
Ballard, devoted a significant proportion of its pages to Spanish literature — and
culture — in the 1920s-1930s. During this period, the abundance of European
literatures, particularly from the North, left little space for that South that always



74 Emmanuel Le Vagueresse

had to fight harder than the other geographical areas for the attention of the public
and the critics, or even for them to simply have access to its cultural and artistic
productions. In this article, we study how the cosmopolitanism of a French and
Mediterranean review functioned alongside the literary production of another
Mediterranean country such as Spain, before the Civil War of 1936 spelt the end
of numerous innovative artistic projects on the other side of the Pyrenees.

Key words: Cahiers du Sud, Spanish literature, cosmopolitanism, reception,
translation

El Mediterraneo es el lugar de varias identidades, culturas y literaturas,
que se parecen mucho y, a la vez, tienen caracteres especificos muy
afirmados. Entre esas literaturas —y culturas— se encuentra la espafio-
la. La revista francesa de los Cahiers du Sud (que se podria traducir
por “Cuadernos del Sur”), afincada en la ciudad surefia de Marsella,
dedico gran parte de sus paginas a dicha literatura espafiola en una
época, los afios 20 y 30, en que la abundancia de literaturas europeas,
especialmente en el Norte del continente, dejaba poco espacio a este
Sur que siempre tuvo que luchar mas que los otros para que el publico
y los criticos se interesaran por él.

Examinar el lugar que ocupd la literatura espafiola en la revista
marsellesa en una época en que la modernidad broto sobre las cenizas
de la Primera Guerra Mundial, es recorrer mas de diez afios de una
epopeya editorial, la del valiente director de la revista Jean Ballard
(1893-1973), quien no escatimo sus esfuerzos por hacer descubrir otra
literatura y otra cultura a un lectorado supuestamente avido de conocer
a sus vecinos. /Por qué ese periodo? La fecha de 1924 tiene fuerza de
ley porque es el principio de los Cahiers du Sud, por lo menos bajo
este formato (notemos que la revista desaparecera en 1966). Y 1936
es el principio de la Guerra Civil espafiola asi como el fin de muchos
proyectos artisticos. Nuestro estudio se revela coherente, por conse-
cuencia, para dar a entender como funciona el cosmopolitismo de una
revista francesa y mediterranea respecto a la produccion literaria de
otro pais mediterraneo como Espafia, aunque seria interesante, por
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supuesto, llevar a cabo dicha investigacion para las literaturas de otros
paises mediterraneos.

Cuando Jean Ballard y sus colaboradores se ocupan de Espaiia, la
ven como la cuna —ecuménica avant la lettre— de al-Andalus, un
territorio algo idealizado que corresponde en la revista a una ética del
“justo medio”: ni demasiado derechista, ni demasiado izquierdista, ni
demasiado conservadora, ni demasiado progresista. Esta es la razon
por la cual, mas que la Espafia confusa de los afios 24-36, cuyo perfil
era dificil de establecer para un observador exterior francés, es lo que
podemos llamar el “suefio” andaluz lo que atraia a los colaboradores
de los Cahiers du Sud.

(Actitud utopista o apego al pasado? ;Ceguedad escapista ante el
presente o rechazo pusilanime de un claro compromiso? Preferimos
pensar que la revisa francesa veia en la Andalucia del Medioevo un
ideal ya moderno de tolerancia, de apertura y de pluralismo que no
podian reconocer siempre los franceses, entonces, en el vecino pais y
que pronto iba a ser maltratado en toda Europa —y en el mundo en-
tero— al final del decenio de los afios 30... Sin embargo, los Cahiers
du Sud hicieron descubrir a sus compatriotas una literatura espafiola
aun relativamente poco conocida mas alld de sus propias fronteras.

Entre 1924 y 1936, los Cahiers du Sud dedican un gran numero de
paginas a la literatura extranjera, entre la cual se encuentran las lite-
raturas mediterraneas y, mas precisamente, las letras ibéricas (aunque
dejamos de lado aqui las letras portuguesas, que seria otro tema de es-
tudio). Para hablar de ellas o traducirlas, son casi siempre los mismos
nombres galos los que suelen descubrirse en los Cahiers.

Encontramos firmas como las de: Charles Sallefranque, Gabriel
Bertin, el “hidalgo callado” (la traduccion es nuestra, como todas las
demads ), segun la expresion del gran estudioso francés de la revista
Alain Paire, siendo Bertin un gran especialista de los filésofos Miguel
de Unamuno y Eugenio d’Ors y del poeta y dramaturgo Federico Gar-
cia Lorca, en una época en que, excepto Lorca, la popularidad de estos
no era grande en Francia; Marcel Brion, quien escribia también sobre
otras literaturas europeas, especialmente la alemana, y sobre las lite-
raturas hispanoamericanas. Brion recurria, como otros colaboradores
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de los Cahiers, a unos corresponsales que escribian segin su espe-
cialidad. El propio Brion redact6 resefias sobre la coetanea Revista
de Occidente fundada y dirigida en 1923 por José Ortega y Gasset,
y lamento el destierro que el régimen del General dictador Miguel
Primo de Rivera (1923-1930) le impuso a Unamuno (nim. 52, abril
1934). Descubrid a los pensadores Luis Araquistain, d’Ors, Ortega o
Américo Castro y a los poetas innovadores “del ‘27” Pedro Salinas y
Jorge Guillén.

También pueden leerse resumenes y opiniones sobre libros de escri-
tores franceses que tratan de Espafia. No falta ninguno de los mayores
hispanistas y/o hispanofilos: desde Jean Cassou, que escribe a veces
en la revista, hasta el gran escritor y traductor Valery Larbaud, pasan-
do por Maurice Barrés o los hermanos Jérdme y Jean Tharaud, unos
escritores viajeros muy famosos en aquel entonces.

Asimismo, se publican articulos sobre el arte de la traduccion, es-
pecialmente en un nimero de abril de 1927 dedicado al tema (nam.
89). Marcel Brion ensalza en otro nimero (nim. 144, octubre 1932) el
trabajo de Mathilde Pomes por su traduccion de los Ensayos espairioles
(Essais espagnols) o de poetas como Juan Ramoén Jiménez, futuro
Premio Nobel en 1956, o Guillén (nim. 170, marzo 1935).

El célebre Cassou recuerda con razoén el papel desempefiado por
Larbaud en la difusion francesa de la literatura espafiola (nim. 89)
e insiste en que “no se deberia despreciar el estudio de literaturas
contemporaneas como la (...) de Espafia” con el pretexto implicito
de ocuparse de literaturas mas lejanas y/o exoticas, y se alegra de que
“ya no se vea, por ejemplo, la literatura espafiola casi ignorada como
lo era antes de la [1a] Guerra Mundial”. No obstante, hace un balance
matizado del espacio ocupado por los escritores espafoles contem-
poréneos en las librerias francesas: lamenta la ausencia de autores de
la llamada “Generacion del ‘98 como Jos¢ Martinez Ruiz Azorin o
Pio Baroja, pero celebra la fama creciente de escritores como Gabriel
Mir6, Ramon Pérez de Ayala o Ramon Gomez de la Serna —tradu-
cido en aquel entonces por Larbaud—, es decir, tres de los nombres
indiscutibles de la prosa espafiola de los afios 20.
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Si pasamos ahora a los movimientos y a los autores presentados
en los Cahiers du Sud, hay que precisar primero que, por falta de
espacio, no trataremos aqui sino brevemente del lugar otorgado a las
artes plasticas o al cine en la revista /iferaria de Jean Ballard. De todos
modos, hubo bastante poco lugar en estos Cuadernos para la estética y
las artes graficas, como lo recalca también Alain Paire en sus trabajos.
Sin embargo, cabe sefialar que se habia defendido en unas paginas de
la revista a la pelicula surrealista Un chien andalou (1929) de Luis
Buifiuel y Salvador Dali, aunque con discrepancias entre los colabora-
dores de los Cahiers. Fue asi también como Pablo Picasso, Joan Mird
o Dali ocuparon casi “naturalmente” su sitio en los Cahiers: pero es
preciso afiadir que se buscaria en vano una reproduccion de alguna de
sus obras... Respecto a esta cuestion, destacaremos el hecho de que
sobre todo pueden leerse unas criticas de /ibros dedicados a pintores,
entre los cuales Picasso es logicamente el mas tratado en la revista
francesa. En efecto, ademas de su peso ya importante en el mundo
del arte nuevo y del arte en general, el pintor malagueio trabajaba en
Francia y exponia sus obras en galerias parisinas.

Los redactores de los Cahiers du Sud enviaban resimenes a menu-
do entusiastas de esas exposiciones: “[Se trata de] un acontecimiento
memorable en la historia de la pintura moderna”, escribe, por ejemplo,
Maurice Henry a propoésito de una muestra de los cuadros de Picasso
en la galerie Guys-Petit de Paris (nim. 11, octubre 1937). En cuanto a
Dali, esta presente s6lo en dos nimeros, pero deja atonitos a los redac-
tores de los Cahiers du Sud: por ejemplo, Léon-Gabriel Gros intenta
penetrar lo que €l llama ““el misterio Dali” en su articulo homoénimo a
proposito del cuadro pintado por el artista catalan y titulado L’Amour
et la Mémoire (nam. 144, octubre 1932). Por fin, subrayaremos que
algunos libros editados por los Cahiers gracias a su pequefia estructura
editorial, a partir de 1925, fueron ilustrados por artistas peninsulares,
como Manolo (Manuel Martinez Hugué) o Miro.

Volviendo a las letras espafiolas, haremos hincapié en el apar-
tado de los Cahiers titulado “Revista de las revistas” (“Revue des
revues”), que hizo de descubridora de las letras extranjeras. En el
numero 7 (enero 1926), puede leerse una resefia de la ya mencionada
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—y famosa— Revista de Occidente, revista que estara presente casi
en cada numero de los Cahiers du Sud. Los Cahiers hablan también de
la Gaceta Literaria, fundada en 1927 (hasta su desaparicion en 1932)
por Ernesto Giménez Caballero, que publica a Guillermo de Torre 0 a
José Bergamin, es decir, los mas vanguardistas de la época, asi como
a los poetas de la llamada “Generacion del ‘277, o de la revista Cruz y
Raya, fundada en 1933 (hasta su desaparicion en 1936) y dirigida por
Bergamin, y hasta de revistas de provincias como la sevillana Medio-
dia, fundada en 1926 (hasta su desaparicion en 1929). La seleccion
de Brion y sus colaboradores suele adelantar aquella de las revistas de
la intelligentsia parisina en cuanto a los autores de Espafia a quienes
menciona.

“Estar adelantada” para la revista de los Cahiers es no vacilar tam-
poco en dejar un gran espacio a los distintos movimientos en “ismo”
que cunden en toda Europa en los afios 20, especialmente mediante la
aficion mostrada en dicha revista por el gran Raméon Gomez de la Ser-
na, que ya hemos mencionado antes, “Ramoén” por antonomasia, o por
la publicacién de numerosos poemas de la naciente “Generacion del
277, con versos de Salinas, Lorca, Rafael Alberti (éste especialmente
en el nim. 183, mayo 1936) o Gerardo Diego. En efecto, en el nimero
de mayo 1936, unos pocos meses antes de que estalle la Guerra Civil
espafiola, se presenta detalladamente a Alberti, al que se evoca como
“uno de los talentos mas personales de la joven poesia espafiola”, junto
con Lorca y Guillén. Esta declaracion da clara muestra de un acierto
en el juicio poético, aunque no viene acompafiada con pruebas preci-
sas en el articulo, excepto los versos... Por lo que se refiere a ciertos
poemas vanguardistas de Diego, ahora, se puede apreciar que, como
en el caso de la polémica Un chien andalou, discreparon de nuevo los
colaboradores de la revista sobre la necesidad de su publicacion en los
Cahiers, a pesar de que finalmente si se publicaron. Notemos también
que estos jovenes poetas “del ‘27" no eran entonces, ni mucho menos,
los mitos o leyendas en que casi se convirtieron después, por lo menos
ciertos de ellos, y pensamos especialmente en Lorca.

No es solo la poesia, sino toda la modernidad literaria de dicha épo-
ca, la que esta puesta de realce en los Cahiers, tratindose de Espana.
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En cuanto a este grado de modernidad —siempre muy dificil de eva-
luar— de la revista, hemos dicho antes que el escritor pradigmatico
de esta corriente es Ramoén (Gomez de la Serna). En nuestra opinion,
se sitiia él como la revista misma de los Cahiers du Sud, es decir, a
medio camino entre la vanguardia mas desenfrenada y cierto tipo de
fantasia mas tradicional que no poco tiene que ver con las amistades,
eso si “modernisimas” de Ramon.

Cierto es, a pesar de todo, que la presencia de la literatura espafiola
deja todo su espacio, como contrapartida, a otras literaturas extranjeras
en los nimeros en que ella no aparece. Y el presente estudio en que
abundan las referencias a las letras espafiolas no debe ocultar la relati-
va timidez, al fin y al cabo, de la hispanofilia de los Cahiers, desde el
punto de vista estadistico, a la imitacion también de las otras revistas
literarias francesas de los afios 20 y 30 (y... ;de hoy?), como las pres-
tigiosas Mercure de France (fundada en 1890 en su tercer formato) o
la Nouvelle Revue Frangaise (1908), exceptuando quizés a la efimera
y confidencial Le Grand Jeu (1928-1932), ideada inicialmente por
unos amigos de Reims, que publicé a Ramon, o Europe (1923), que
se preocupo mucho por las letras de Portugal y Espana.

Cuando se comprueba que los Cahiers pueden vanagloriarse de ha-
ber descubierto, traducido y publicado antes que nadie al guatemalteco
Miguel Angel Asturias, futuro Premio Nobel en 1967 (y a otros lite-
ratos hispanoamericanos), se puede pensar que Espafia estaba quizas
demasiado... cerca de Francia para beneficiarse del interés francés. Es
probable también que la Espafia de aquel entonces haya padecido por
sus cambios politicos interiores, por sus titubeos diplomaticos y por
su relativo aislamiento cultural internacional, para que fuera correcta
su difusion y expansion en el pais vecino. Suele aducirse también,
para explicar esta presencia “de medias tintas” en el extranjero, una
incapacidad de Espafia para realzar a sus nuevos talentos en el marco
nacional e internacional —excepto algun que otro artista “afrancesa-
do” como Picasso o Dali, que buscaban precisamente la fama en la
nacion “de las artes y las letras” o en la “Ciudad de la Luz” que eran,
y siguen siendo (;?) Francia y Paris—, es decir, una actitud que tal vez
mantuviera de algiin modo a Espaifia en la periferia de Europa.
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Pero los Cahiers y Francia también tuvieron su responsabilidad
en esta tibieza suya, respecto de las letras hispanas. Especialmente
durante dicha época, una época tan turbada, se trataba para los Cahiers
de una (ir)responsabilidad que lindaba con lo que Alain Paire llama el
“rechazo del posicionamiento politico” propio de la revista marselle-
sa, salvando la condena clara, por supuesto, del régimen de Primo de
Rivera, que obligd a Unamuno a exiliarse, como lo subray? la revista.
Este rechazo a posicionarse en los afios 20 y 30, —junos afios sin
embargo tan tensos en toda Europa!—, por parte de la revista iba a per-
durar, particularmente para con Espafia, después de 1936 y el estallido
de la Guerra Civil, dejando un “espacio parco y muchas veces tardio a
[todo] lo que podia hacer eco (...) al drama espafiol” (Paire). El mismo
reproche de “neutralidad”, con matices y salvando las distancias, se le
podria hacer a la revista durante la siguiente Guerra Mundial.

A pesar de todo, y para concluir, se debe resaltar la regularidad,
si no la cantidad, de las traducciones y de los articulos dedicados a
la literatura espafola, con la que “competian” tantas literaturas mas
exoticas que la espafola, afladiendo que ésta seria a la vez demasiado
distinta de la francesa, pero no lo bastante como para excitar de verdad
al lectorado galo... Se debe resaltar también, mas alla de dicho prejui-
cio que sigue vigente hoy a veces sobre los literatos peninsulares en
general, la calidad y el acierto en la seleccion de los autores publicados
por los colaboradores de los Cahiers para dar a conocer lo mejor y
mas innovador de la literatura ibérica: casi ninglin escritor espafiol de
peso, en efecto, en los afios 20 y a principios de los 30, falta en los
Cahiers. .. aunque falten mujeres, pero bien se sabe también que habia
pocas que gozaban de espacio en su propio pais, por desgracia. Jean
Ballard, con su revista, cumplié de todas maneras con su tarea de des-
cubridor pertinente y lleno de intuicién de su hermano mediterraneo.

La literatura —y la cultura— espafiola ocupa, asi, un lugar es-
pecifico en los Cahiers du Sud entre 1924 y 1936, atestiguando una
juventud y originalidad que podriamos calificar de “moderada”; un
lugar que pertenece a un mundo latino en el que las diferentes edades
y caras del hombre ayudan a dar a luz a una civilizacion mas sdlida,
pero también mas abierta, como dice Alain Paire: “El Mediterraneo
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llegd a dominar el arte de construir algo nuevo sin suprimir lo antiguo:
son los oscuros, los barbaros, quienes creen que se edifica algo sobre
una absoluta novedad”.
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La vida cotidiana a bordo de un barco de vapor

Resumen:

La construccion en 1807 por Robert Fulton del primer barco de pasajeros y mas
tarde de un barco de vapor, influyd en acortar significativamente el tiempo de los
viajes. Sin embargo, estos siguieron siendo largos, sobre todo en los trayectos
transatlanticos. ;Cuales eran, entonces, las actividades de los viajeros, nuestros
antepasados, a lo largo de las semanas de los cruceros? ;A qué se dedicaban los
pasajeros mientras recorrian el océano? Dar respuesta a estas y otras preguntas
es posible gracias a los diarios y memorias, también la cartas, redactadas a bordo
de los barcos de vapor. Ni el idioma de las anotaciones ni el trayecto del crucero
influian en la vida cotidiana de los pasajeros. Dado el contexto hispanista de
nuestro simposio, nos centraremos en las fuentes vinculadas con las personas
relacionadas con el ambito hispanohablante.

Palabras claves: vida cotidiana; viajes; barcos de vapor

Abstract:

Everyday Life on Board of a Steamboat

The construction in 1807 of the first passenger ship, and later a steamboat, by Ro-
bert Fulton, significantly shortened a travel time. However, travelling continued
to last, especially on transatlantic routes. What were the activities of the travelers,
our ancestors, throughout the cruise weeks then? What did the passengers do whi-
le they toured the ocean? It is possible to answer these and other questions thanks
to the diaries, memoirs, and also the letters written on board of the steamboats.
Neither a language of these annotations, nor a trail of a cruise influenced the daily
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lives of the passengers. Given the Hispanic context of our symposium, we will
focus on the sources related to Spanish-speaking people.

Keywords: daily life; travels; steamboats

La construccion del vapor en 1763 por James Watt es uno de los su-
cesos mas significativos que dieron lugar al principio de la revolucion
industrial. Poco a poco, el invento fue aplicado a difrerntes ramas de
la incipiente industria y el transporte de la época. En el cambio de los
siglos XVIII y XIX una maquina de vapor era capaz de abastecer hasta
cien talleres de costura. De ese modo se desarrollo la industria costure-
ra en Inglaterra. En 1807 Robert Fulton construyé con éxito el primer
barco de vapor para el uso de pasajeros y luego otro tipo de embar-
cacion propulsada por vapor. En 1819 el buque de vapor “Savannah”
recorrio el Atlantico por primera vez (de Nueva York a Liverpool). El
ingeniero britanico, George Stephenson, disei¢ la moderna version de
locomotora de vapor y, por consiguiente, se inaugurd el primer ferro-
carril en el tramo Liverpool-Manchester (1830). El rapido progreso y
desarrollo de los nuevos medios de comunicacion, y la modernizacion
de los antiguos, influyeron en la reduccion del tiempo de los viajes.
A pesar de eso, la duracion de los recorridos atin era larga. Hoy en dia,
el vuelo de Espafia a México, sin transbordos, dura alrededor de diez
horas, mientras que en la segunda mitad del siglo XIX el mismo viaje
a bordo de una embarcacién de vapor requeria un mes.

(A qué se dedicaban entonces nuestros antepasados cuando viaja-
ban en los barcos de vapor durante los cruceros de varias semanas?
(Como amenizaban sus largas jornadas de viaje? Responder a estas
preguntas es posible gracias a los diarios, las memorias y las cartas
redactadas a bordo de los barcos. En la época estudiada transcribir las
observaciones al papel era considerado “de buen gusto” y formaba
parte de un pasatiempo casi obligatorio para la gente culta que sabia
manejar la pluma. Los pasajeros que en su momento, a causa de dife-
rentes razones, no consiguieron crear sus apuntes, después se lamen-
taban de no haberlo hecho. Al llegar a su destino trataban de recuperar
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los detalles relacionados con el trayecto efectuado. Pero no siempre
resultaba posible, lo que pudo experimentar p.ej. el principe Vitoldo
Adan Czartoryski que en sus multiples periplos se dejaba vencer por
la pereza'.

Hay que subrayar que ni el idioma en el que se redactaban las
notas, ni el trayecto eran de gran importancia. La vida cotidiana de
los pasajeros de los barcos de vapor, independientemente de su nacio-
nalidad o el destino, era parecida. No obstante, teniendo en cuenta el
caracter hispanista de nuestro simposio, nos enfocamos en las fuentes
escritas por las personas relacionadas con el mundo hispanohablante.
Asi, para el andlisis han sido elegidas dos relaciones de una extension
mas grande y algunas otras que pueden ser consideradas como meno-
res. La primera, de Mauriece Delezé Spurch, el ayudante de cdmara
del archiduque de México Maximiliano I, relata el viaje del emperador
y su esposa Carlota Amalia de Coburgo de Trieste a Veracruz, que
transcurri6 entre el 14 de abril y el 28 de mayo de 1864 en la fragata
de vela y vapor “Novara” (Moncada Galan, 2000: 11-66). La segunda,
son los apuntes de José de Campo y Navas, el redactor jefe del diario
conservador espafiol “Correspondencia de Espafia”. En noviembre de
1873 tuvo lugar un crucero de La Habana a Puerto Rico a bordo de la
embarcacion de vapor “Antonio Lopez”. Le acompafiaba el Ministro
de Ultramar Eugenio San Jurjo, a quien le dedico la obra?. Las otras
fuentes de la lista de relatos vinculados a Espaiia, son las cartas de los

'Vitoldo adamita, sin falsa modestia, su descuido respecto a este tema, sobre
todo lo hacia en las cartas dirigidas a su padre Adan Jorge Czartoryski, escritas —
entre otras ocasiones— tras el crucero de Marsella a Livorno y de Paris a Londres,
a través del Canal de la Mancha (BCz, 7090 111, V. Czartoryski a A.J. Czartoryski,
Roma, 17 XI 1846 y BCz, 6322 IV, vol. 1, escritas de camino a Aviiidén, 14 II
1848).

2 Archivo Historico Nacional en Madrid (AHN), Diversos-Colecciones, 3,
num. 198, Autografo de José Maria del Campo y Navas: Periodico burlesco
redactado por el Director de la “Correspondencia de Espaiia” D. José Campo y
Navas durante la navegacion a la Habana con el Ministro de Ultramar en 1873,
en el Vapor “Antonio Lopez”.
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principes Czartoryski, es decir, de Ladislao, del ya mencionado Vitol-
do y su esposa Maria Czartoryska de soltera, Grocholska®.

La principal incomodidad para los pasajeros de los buques de vapor
era el omnipresente aburrimiento y la monotonia. Por eso, los viajeros
buscaban distracciones mas o menos utiles o gloriosas. Maurice De-
lezé Spruch, a parte de cumplir con el papel de ayudante de camara,
ensefiaba espafiol al emperador, y cuando tenia un rato libre, escribia
sus memorias o seducia a las mujeres. Le atrajo especialmente la con-
desa Paola, la criada de la emperatriz Carlota. En una noche estrellada
consiguid su objetivo 0, mas bien, termino seducido por ella, y los dos
acabaron en el camarote de esa sefiorita encantadora.

Y la pareja imperial, ;como pasaba su tiempo libre? No seguian
los pasos de Maurice ni prestaban demasiada atencion el uno al otro.
Por las noches dormian cada uno en su camara y no se visitaban. Sus
intereses eran incompatibles. Sobre todo, pensaban en su futuro como
emperadores de México y sufrian las molestias del viaje que, como
creian, luego iba a ser recompensado con la promesa del trono tan
deseado. La atencion de Carlota y Maximiliano se concentraba en
preocupaciones secundarias de escasa importancia. No reflexionaban
sobre la inseguridad politica del pais, que tenia que ver con la guerra
civil y el enfrentamiento entre los republicanos y los monarquistas,
sino que proyectaban como organizar “a su manera” la nueva vida
en un lugar desconocido y de qué forma presentarse a sus nuevos
subordinados. Meditaban sobre como vestirse para la ceremonia de
bienvenida, primero en Veracruz, luego en la Ciudad de México. Pla-
neaban el protocolo y las reglas de la propia ceremonia y las que iban
a emplear en la corte. Pensaban en su futuro entorno personal en la

3Vitoldo Czartoryski en los afios 1845-1846 habia finalizado el servicio mi-
litar en Madrid en el regimiento Reina Gobernadora (Obtutowicz, 2014a: 103-
126). Su esposa Maria, junto con su hermano Tadeo Grocholski, en 1860 visitd
Espafia perfeccionando sus habilidades plasticas en varias galerias de pintura
(Obtutowicz, 2014b: 69-80). Ladislao Czartoryski, mientras tanto, contrajo ma-
trimonio con Maria Amparo, la hija de la reina Maria Cristina de Borbon, y
mantenia contacto con los miembros del gobierno espafiol y viajaba a Espafia
“para hacer negocios” (Obtutowicz, 2013: passim).



La vida cotidiana a bordo de un barco de vapor 87

administracion y en el gobierno, y proyectaban las responsabilidades
de cada uno. Redactaban sus diarios de viaje por separado y, en ellos,
se pueden notar dos visiones diferentes del mismo mundo. Escribian
cartas a sus familias y conocidos y se dedicaban a la lectura. Ca-
rolina leia las obras de Alejandro Humboldt, Calderén de la Barca,
Emmanuel Domenech, mientras que Maximiliano se inclinaba hacia
los libros historicos y militares. Ambos se quejaban de la monoto-
nia que solo se interrumpia esporadicamente gracias a los bailes de
mascaras y conciertos de musica. Les molestaba el comportamiento
de los miembros de la corte que no estaban acostumbrados a largos
viajes y manifestaban, de una manera ostentosa, su desencanto por la
morosidad del tiempo a bordo del barco. A Carlota le agobiaban las
conversaciones banales, las palabras vanas, los desfiles de las damas
en la cubierta de la embarcacion, que tenian como tnico objetivo exhi-
bir nuevas prendas y un peinado rebuscado. Maximiliano, siendo un
marinero experimentado, que recorria el océano por segunda vez®*, veia
esas practicas con distanciamiento y, junto con el cocinero Josef Tiidos
y otro ayudante de camara, Antonio Grillo, gastaba bromas. Carolina
no compartia el sentido del humor de su marido. Siendo una mujer fria
y distanciada, no le gustaba la compaiiia, se encerraba en su cdmara y
se enteraba de lo que ocurria en el mundillo de la embarcacion a través
del colaborador de confianza del emperador, Franz Kaplan Hoffinger,
responsable del correo dirigido a su majestad.

A pesar de su naturaleza melancolica y caracter ameno, Maximi-
liano mostraba mas diligencia. Se paseaba por la cubierta del barco,
contemplaba el mar y miraba el horizonte a través de binoculares;
fumaba habanos, conversaba con los marineros y el personal del bar-
co; curioseaba en la cocina preguntando por el menu del dia y distraia
a los cocineros. En la mesa se dedicaba a largas y acaloradas conver-
saciones deleitandose con el vino y las tapas. Le gustaba dedicarse
a la pintura y dibujar los elementos de los uniformes destinados a sus
subordinados, también estudiaba espaiol.

4Su primer viaje lo habia realizado a Brasil, en 1859, para conocer la fauna
y la flora del pais.
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Una vez, Mauricio observo que el archiduque, al disfrutar de su
tiempo libre, se dedicaba a otro tipo de practicas. Una mafana advirtio
que la puerta de su camara estaba entreabierta y se atrevio a entrar sin
llamar. Se quedd pasmado. Maximiliano, creyendo que estaba solo,
se encontraba frente al espejo y ensayaba, como un actor profesional,
diferentes papeles que creia que le esperaban en los primeros dias, al
llegar a tierra mexicana. Llevaba puesta una corona de papel, disefiada
en Paris, que imitaba la corona real que llevaria puesta al otro lado
del océano. Las poses y los gestos del monarca Habsburgo, reflejadas
en el espejo, se parecian a las de un bufon. A Mauricio, por un lado,
le daban ganas de reirse pero, por por otra parte, lo que vio le llevo
a reflexionar sobre el futuro del II Imperio de México. Nadie sabia lo
que podia pasar alli exactamente. Menos todavia se intuia que el final
llegaria pronto y seria tragico para la nueva pareja imperial®.

No menos cdmico era el aseo diario del archiduque que transcur-
ria en compaiiia de las personas mas confiadas, entre las cuales se
encontraba el autor de las memorias analizadas. EI colmo parecia ser
el acto de peinar la larga y dorada barba del archiduque, ejercido por
Grillo, y que requeria, primero, repartir la barba en dos partes iguales
y separarla a ambos lados. Maximiliano le daba gran importancia al
aseo y consideraba este ejercicio como un acto magico, casi sagrado y,
si por alguna razon el resultado no le satisfacia, se frustraba (Moncada
Galan, 2000: 18-85).

El relato de Campo y Navas se diferencia del anterior por su origi-
nalidad formal, el estilo y el humor, asi como por presentar mas infor-
macion sobre la vida a bordo del barco. El objetivo del autor era crear
una cronica particular de los acontecimientos destinada a los lectores
que le eran coetaneos y a las futuras generaciones. Conforme con sus
intereses y con el papel de editor de uno de los principales periddicos
madrilefios, sus apuntes adquirieron un cariz periodistico. Los dividio
en siete niimeros de diferentes titulos: “El Chocolate”, “El Café¢” (dos

*Maximiliano I fue fusilado por orden de Benito Juarez en junio de 1867
y Carlota, tras fracasar en su intervencion frente a Napoleon III y Pio IX,
enloquecio.
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numeros del mismo titulo), “El Café pero con leche”, “El Café¢ media
taza del dia”, “La Crénica”, “El Café media taza de este dia”.

(Por qué estos titulos? Porque, como sefiala Campo y Navas, el pe-
riddico tenia caracteristicas satiricas y entre sus objetivos se encontra-
ba el deseo de presentar informacion de caracter sensacionalista bien
presentada. También el chocolate y el café eran productos apreciados
por los espafioles, que ocupaban un lugar importante en la economia
del pais y en los hogares. Por otro lado, eran y siguen siendo consu-
midos con gran gusto durante las travesias. Fij¢émonos entonces, si los
titulos apetitosos van seguidos de un contenido parecido.

Entre los informes mas emocionales predominan unos sobre el es-
tado de salud de los pasajeros y sobre los médicos que, tras cobrar
una cantidad de dinero acordada, garantizaban aliviar los dolores del
tropico e incluso curar el cancer; también sobre la caza de las ratas que
al ser perseguidas saltaban al mar; y sobre los fallecimientos a bordo.
Estos ultimos, aunque atormentadores, presentados con una pizca de
ironia, nos muestran el destino de los que perdieron sus vidas durante
el viaje. Campo y Navas describe la muerte de un soldado catalan
llamado Pérez que embarcé estando enfermo. Cuando la embarcacion
pasaba al lado de Gibraltar quiso bajar a tierra firme pero no se le per-
miti6 hacerlo. Tras su fallecimiento, el cura celebrd la misa, presencia-
da por la mayoria de los pasajeros, se envolvio el cuerpo del muerto en
una manta y, acto seguido, fue tirado al océano. Los pasajeros, en este
momento dramatico y a la vez tragico, mostraron una gran empatia y
apoyaron a la familia de Pérez, que no llevaba ningtn dinero consigo,
ademas sus familiares eran pobres, y recogieron la cantidad necesaria
de fondos para financiar el funeral. Campo y Navas, junto con su
compafiero San Jurjo pagaron 20 pesos. En total, se recaudaron 230
pesos. Un caso parecido ocurri6é con una tal Dolores Cuéllar, cuando
se consiguieron juntar 510 pesos.

También Causan tristeza las informaciones sobre los accidentes
casuales que sufrian, sobre todo, los miembros de la tripulacion al
ejercer su trabajo. A uno de ellos una maquina le aplasté el dedo.
Campo y Navas usd este acontecimiento para advertir que: “jno se
debe meter los dedos en cualquier sitio!”” En otra ocasion, un soldado,
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apresurado por recibir su racion de comida, tropez6 con un escaldn,
tir6 la escudilla con el contenido caliente y sufrié quemaduras en la
cara. “El que quiera no quemarse toma las cosas con calma, o forma su
rancho aparte — para comerla a sus anchas”, advertia el cronista (citas
de: AHN, Campo y Navas: 28).

Otro tipo de informes que tenian la intencion de servir de con-
trapeso a las enfermedades, muertes y accidentes, eran las noticias
sobre los coqueteos y romances. Campo y Navas se quejaba de que
a bordo escaseaban las mujeres. Al mismo tiempo, escribia sobre las
sefloras que en busca de aventuras amorosas y dinero manifestaban,
sin reparo, sus deseos. Por ejemplo, una viuda empobrecida declaraba
su disposicion para acoger a uno o mas caballeros en su camarote para
pasar momentos de placer tanto de dia como de noche. Afnadia que era
atractiva y tenia a una hija por casar. Otra jovenzuela que estaba sin
compromiso decia que se habia perdido a bordo y necesitaba que al-
guien se hiciera cargo de salvarla. A cambio ofrecia “todo lo que fuera
necesario”. Ocurrian también situaciones comicas. Un “ciudadano” se
paseaba por la cubierta con la cara sucia y contaba que le encantaba
comer carbon vegetal. Esa extravagancia conmovio a todos los pasaje-
ros. Empezaron a preguntarse por qué lo hacia. Algunos opinaban que
era por falta de hierba a su alrededor, otros decian que se trataba de
problemas intestinales, habia también opiniones que intentaba llamar
la atencion, o simplemente que se habia ensuciado la cara a proposito
con polvo u hollin.

Generalmente, corrian varios rumores, ya que la gente, sin tener de
que ocuparse, sufria por exceso de tiempo. Los pasajeros se miraban
mutuamente y observaban lo que pasaba a su alrededor. Un punto obli-
gatorio era seguir a diario el tiempo, observar los fendmenos atmosfé-
ricos, el horizonte, los creptisculos, la superficie del agua y el cielo. De
un gran interés gozaban los instrumentos Opticos, para poder usarlos
los pasajeros hacian cola, también de noche, cuando el firmamento
relucia iluminado por las estrellas, como un bordado maravilloso. Se
intentaba descifrar las constelaciones y se contemplaba la via lactea.

Aparte de todo lo anteriormente expuesto, en el vapor “Antonio
Lopez” transcurria una vida normal: se prestaba atencion a los olores
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que se desprendian de la cocina adivinando lo que iba a ser servido a la
hora de comer; se fumaban puros y cigarros; se escuchaba la musica
que tocaba la orquesta en la cubierta ; se conversaba. Los pasajeros,
conscientes de que compartian el mismo destino, trataban de integrar-
se. La mayoria de ellos, sin embargo, ya pensaba en su futuro proximo
y trazaba los planes sobre qué seria de ellos al llegar a su destino.
Campo y Navas se preparaba para sus nuevos deberes al anclar en
Cuba y Puerto Rico. Los fragmentos de sus notas comentadas aqui
fueron redactados en forma de un periddico ficticio que preparaba
para ocupar su tiempo libre y también para dar testimonio a los futuros
lectores. Sus apuntes é] mismo los trataba también como un ejercicio
para los articulos que escribiria después sobre los temas politicos y
econdmicos. Lo indican los textos donde, con la verbosidad y el sen-
tido del humor que le caracterizaba, interpretaba los acontecimientos
en la escena politica euro-atlantica (AHN, Campo y Navas: passim).

A su vez, Ladislao Czartoryski, en sus cartas dirigidas a su esposa,
escritas en septiembre de 1855 a bordo del barco de vapor “Thabor”,
recorriendo el trayecto de Marsella a Constantinopla, presta una aten-
cion especial al propio trayecto, a las condiciones temporales y descri-
be la naturaleza. Se nota el cuidado del aspecto plastico, en ocasiones,
la presentacion del contenido del texto toma una forma muy poética.
Es probablemente el resultado de haberse casado unos meses antes con
la espafiola Maria Amparo Mufioz y de Borbon, una mujer roméntica,
asi que su intencion era satisfacer a su esposa. Ademas, a causa del
aburrimiento del viaje, tenia tiempo suficiente para cuidar cada palabra
que escribia. El mismo decia que escribir las cartas a Maria Amparo
y pensar en ella era la mejor tarea a la que pudo dedicarse a bordo
de la embarcacion. Lo tnico que le complicaba su quehacer eran las
brisas nocturnas, el calor y el sacudimiento del barco, que le causaban
malestares y problemas gastricos. Asimismo, el principe esbozaba el
estado cambiante de la naturaleza: el cielo azul, la superficie infinita
del Mediterraneo, los amaneceres y las puestas del sol. Informaba
sobre su horario del dia, por el cual nos enteramos de que el desayuno
se servia a las 9:30, la comida a las 17:00, y los platos correspondian
a un menu inglés. Las paradas del barco dependian del capitan. Cerca
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de Sicilia les seguia una bandada de tiburones y en Malta, a causa de
una epidemia de cdlera, tuvieron que pasar dos dias de cuarentena®.

Bonitas, aunque cortas, las descripciones de los paisajes marinos
tampoco le eran ajenas a Vitoldo que andaba siempre despistado.
Como si quisiera recompensar a su padre por su descuido en redactar
el diario de viaje, desde Roma le informaba de que el crucero, con
trayecto de Marsella al puerto de Livorno, lo habia pasado maravillo-
samente porque hacia buen tiempo y las vistas eran encantadoras:
“habia luna en el cielo y tiritaban las estrellas, el mar permanecia
fosforico y a lo lejos se divisaba un faro [...], alrededor de nosotros
rondaban los barcos de diferente tamafio, que se distinguian por sus
velas bajo el fondo oscuro del cielo™.

También la esposa de Vitoldo sentia remordimientos por no ser
capaz de dedicarle el tiempo suficiente a los apuntes de viaje. Todo
eso fue a causa de su pasion por la pintura. Maria, en otofio de 1860,
junto con su hermano Tadeo (después convertido en un pintor famoso),
se fue de viaje a Espafia. Visitaron el Norte del pais, que vieron desde
la cubierta del barco de vapor, pasaron unas horas en cada puerto que
encontraban por el camino. Luego, por tierra, partieron hacia Vallado-
lid, Madrid, Sevilla y Gibraltar, desde donde se dirijieron de vuelta, de
nuevo por mar, a Marsella. Ya que el objetivo de su viaje era conocer
la cultura pictérica de Espaifia, sobre todo las galerias de pintura, todo
el tiempo libre, que pasaban tanto en mar como en tierra, lo dedicaban
al dibujo, hacian esbozos y pintaban. Los caballetes los extendian en la
cubierta del barco, en las galerias y museos, entre otros, en el Museo
del Prado. Lo que pudo atraer su atencion, aparte del arte, eran los
“placenteros olores” provenientes de la cocina del barco. Les llamaban
la atencion de una forma muy especial, porque la cocina espafiola les
habia resultado decepcionante?®.

®BCz, 7372 111, Carta de L. Czartoryski a M.A. Czartoryska, a bordo del barco
de vapor “Thabor”, 14, 15, 16 y 19 IX 1855.

"BCz, 7090 111, Carta de L. Czartoryski a A.J. Czartoryski, Roma, 17 XI 1846.

$BCgz, 7408 111, Carta de M. Czartoryska, de soltera Grocholska,
a [. Dziatynska, de soltera Czartoryska, Madrid, 2 XI, 7 XI 1860 y Gibraltar, 19
XI 1860. El viaje de Maria lo menciona también (Gil, 2000: 33).
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Las relaciones de los viajes a bordo de las embarcaciones de vapor
en la segunda mitad del siglo XIX son un espejo en el que se refleja,
por un lado, el temperamento de sus autores, y por otra parte propor-
cionan informacion sobre otros viajeros, su comportamiento en unas
condiciones excepcionales. La manera en la que se pasaba el tiempo
a bordo de los barcos de vapor dependia de varios factores, como la
posicion social, el grado de la educacion, los intereses y talentos, etc.
Las personas que sabian leer y escribir se dedicaban a la lectura de
libros y prensa, y hacian apuntes del viaje (en forma de cartas, diarios
0 memorias). Su ocio era también conversar con otros viajeros, seguir
los cambios de tiempo y contemplar los paisajes marinos. Se observa-
ban unos a otros, bromeaban sobre si mismos, pero en los momentos
dificiles y dramaticos habia solidaridad. Muchas personas sufrian va-
rios malestares, la salud les fallaba, como resultado del movimiento
del barco, en particular durante las tormentas o cambios climaticos.
Los pasajeros se encontraban durante las comidas y las celebraciones,
también en los funerales. Todos esperaban un exitoso fin de viaje y se
preparaban para lo que iban a hacer al llegar a su destino.

A principios del siglo XXI la mayoria de nosotros se traslada en
aviones, coches y trenes. Los barcos de vapor terminaron en los muse-
o0s y solo algunos pocos pueden realizar un viaje a bordo de este medio
de transporte historico. A causa del desarrollo y progreso de las nuevas
formas en las que nos comunicamos, se pierde la costumbre de plas-
mar las impresiones de los viajes que uno realiza. De ese modo, nos
condenamos, y lo mismo ocurre con nuestras memorias, a un eterno
olvido. jEs una pena!
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La invisibilidad de la literatura ecuatoguineana

Resumen:

Guinea Ecuatorial fue una colonia espafiola hasta 1968. El espaiiol sigue siendo
la lengua oficial, y la lengua de expresion literaria. La literatura de Guinea Ecu-
atorial es la gran desconocida de todas las literaturas hispanas. Son muchos los
factores que generan su invisibilidad. El objetivo de este articulo es una breve
aproximacion a la joven literatura de Guinea Ecuatorial y analizar los factores
que originan su invisiblidad.

Palabras clave: Guinea Ecuatorial; literaturas hispanoafricanas; invisibilidad
literaria

Abstract:

The Invisibility of the Equatorial Guinea’s Literature

Equatorial Guinea was a Spanish colony until 1968. Spanish is the official langua-
ge, and the language of literary expression. The literature of Equatorial Guinea
is the great unknown of all Hispanic literatures. Many different factors generate
their invisibility. The objective of this article is to scope the young literature of
Equatorial Guinea and to analyze the factors that originate its invisibility.

Keywords: Equatorial Guinea; Hispanic-Aftrican Literatures; Literary invisibility
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Contextualizacion introductoria

Seguramente que si hoy en dia hiciéramos una encuesta a pie de calle
en cualquier ciudad espafiola muy pocas personas sabrian contestar
a la siguiente pregunta:

“; Tuvo Espafia colonias en el Africa subsahariana?”

Y todavia un nimero menor de los posibles entrevistados respon-
deria correctamente a la pregunta:

“;Conoce las fechas de la colonizacién espafiola de Guinea
Ecuatorial?”.

Ciertamente, las respuestas, si las hubiera, podrian sorprender por
el gran desconocimiento de la sociedad espafiola sobre la existencia
de las colonias espafiolas en Africa, y sobre el mero hecho de que
Guinea Ecuatorial haya sido —la tinica— colonia espafola al sur del
desierto del Sahara.'

El territorio aproximado que hoy denominamos Guinea Ecuatorial
pasé del dominio portugués al espafiol en 1778, tras el tratado de San
Ildefonso (1777) y de El Pardo (1778). Mediante dichos tratados, Por-
tugal cedia a Espaiia diversas islas y territorios de la costa del golfo de
Guinea y, con ello, los derechos de trata de esclavos.

Bajo el dominio espafiol, Guinea tuvo distintos estatus, es decir, el
entonces denominado Rio Muni se convirtio en protectorado en 1886,
y en colonia en 1900. Mas tarde, en 1926, se reunificaron diversos
territorios (Colonia de Rio Muni, isla de Fernando Poo, Colonia de
Elobey, Annobén, Corisco y diversas islas del golfo), convirtiéndose

I Cabe reconocer que desde finales de 2015 ha aumentado el conocimiento

social de Guinea Ecuatorial en Espafia con el gran éxito de taquilla de la pelicula
“Palmeras en la nieve”. Dirigida por Fernando Fernandez Molina, se trata de la
version cinematografica de la novela homonima de Luz Gabas, publicada tan
solo tres afios antes, en 2012, y que ya ha sido traducida a nueve idiomas. La
pelicula, con un exotismo exagerado y unos paisajes (Colombia y Tenerife) que
no se corresponden a los lugares que describe, narra las hazafias de un grupo de
colonos del pirineo aragonés que emigraron a Guinea Ecuatorial, concretamente
a la isla de Fernando Poo (hoy llamada Bioko), para dedicarse a la explotacion del
cultivo del cacao. “Numerosos intelectuales y escritores guineanos se apresuraron,
sin embargo, en salirle al paso de la critica” (Sampedro, 2015).
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todos ellos en la Guinea Espariola. En 1958 su estatus cambio al de
region espafiola y en 1963, tras un referéndum, al de region autobnoma
espafiola. En 1968, bajo la presion de gran parte de la poblacion, sin
olvidar la que ejercio las Naciones Unidas, dicho territorio proclamé
la independencia y el pais adopt6 el nombre de Republica de Guinea
Ecuatorial.

Visto lo visto, la respuesta a la segunda pregunta que nos plantea-
bamos, es decir, las fechas de inicio y final de la colonizacion espaiiola
de Guinea serian pues, con ciertos intermedios, de 1778 a 1968, cerca
de 200 afios, jcasi nada para pasar desapercibidos!

Sobre las lenguas de Guinea Ecuatorial

El desconocimiento actual de la relacion entre Espafia y Guinea Ecu-
atorial no se remite solamente al ambito historico o al politico. Pocos
espafoles saben que en este pais, a pesar de las circunstancias histo-
ricas desfavorables, el castellano sigue siendo la lengua oficial, junto
con el francés®. En 1968, tras la independencia, “Francisco Macias
prohibio el uso de esta «lengua imperialistayy —muchos murieron por
hablarla o escribirla— [y] su sobrino y sucesor, Teodoro Obiang, ads-
cribi6 el pais a la Francofonia, y lo integré entre los Paises de Expre-
sion Portuguesa, «cooficializando» asi el francés y el portugués, sin
razon historica o cultural que lo avale” (Ndongo-Bidyogo, 2015: 12).

Las lenguas autoctonas mas habladas son el fang, que es la lengua
mayoritaria, el bubi, el ndmé y asi hasta cinco lenguas distintas. Sin
llegar a ser consideradas completamente agrafas, ninguna de ellas tiene
un soporte escrito habitual, ni una ortografia regularizada. La situacion
socio-lingtiistica del castellano en Guinea Ecuatorial con respecto a las
otras lenguas reune una serie de caracteristicas que la convierten en un
fendmeno lingiiistico bastante singular.

2 A pesar de la cooficialidad del espafiol con el francés, la sociedad ecua-

toguineana tiene cada dia un mayor interés en el aprendizaje del inglés debido
a motivos econémicos y comerciales, sobre todo a partir de los descubrimientos
de grandes yacimientos de petréleo y de gas en el pais, que han aumentado con-
siderablemente las relaciones internacionales.
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Gloria Nistal Rosique asegura que dicha situacion socio-lingiiistica
es Unica:

En efecto, a diferencia del resto de los paises de habla hispana, el espafiol
hablado por la mayoria de la poblacién no es una lengua materna, sino
una segunda lengua. Todos los guineanos —prosigue la hispanista— per-
tenecen a una de las cinco etnias que hablan sus propias lenguas nativas.
(Nistal Rosique: 74)

Asi, pues, existe una gran diversidad de lenguas habladas, pero, en
general, la poblacion de Guinea Ecuatorial aprende el castellano en la
escuela, pues tanto la ensefianza primaria como la secundaria se rea-
lizan en esta lengua. El castellano es una lengua con un elevado nivel
de prestigio social, es la lengua de la educacion, y la de los medios
de comunicacion escritos y audiovisuales, y la de la politica. Hoy por
hoy, y mientras el Sahara Occidental no sea un estado independiente
reconocido por las Naciones Unidas, Guinea Ecuatorial es el unico
pais del continente africano que tiene el castellano como lengua ofi-
cial. Esta oficialidad ha ido cambiando a través del tiempo, desde la
independencia de 1968, tal como hemos explicado anteriormente .
Actualmente, podemos leer en el articulo 4° de La Ley Fundamental
de Guinea Ecuatorial, promulgada el 16 de febrero de 2012 que

1. Las lenguas oficiales de la Repuiblica de Guinea Ecuatorial son el Es-
pariol, el

Francés y las que la Ley determine. Se reconocen las lenguas autdctonas
como

integrantes de la cultura nacional.

En 2013, un afio después de la promulgacion de la cooficialidad
del espafiol con el francés, el gobierno ecuatoguineano inicio la crea-
cion de la Academia Ecuatoguineana de la Lengua Espafiola, que fue
aprobada por el Presidente Obiang en enero de 2014. Desde marzo
de 2016 dicha Academia forma parte de la Asociacion de Academias
de la Lengua Espafiola, al igual que las otras veintidos asociaciones
nacionales de la lengua.
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Teniendo en cuenta el estatus de oficialidad del castellano en Gui-
nea Ecuatorial y su relacion con las otras lenguas existentes, nos re-
sultard mas facil entender las raices de la literatura escrita en espafiol
en este pais africano tan alejado fisicamente de la Peninsula Ibérica, y
rodeado por paises cuyas lenguas oficiales son el francés o el inglés,
o incluso ambas.

Circunstancias geopoliticas y lingiiisticas

Los escritores ecuatoguineanos y los especialistas en su literatura se
quejan muy a menudo de la falta de divulgacion y conocimiento de la
literatura de Guinea Ecuatorial en Espaiia. Al contrario del progresivo
reconocimiento de la literatura negro africana de expresion francesa
o inglesa, la literatura ecuatoguineana de expresion castellana no goza
de la minima divulgacion necesaria para llegar al lector; es mas, podri-
amos afirmar que se la sigue ignorando desde la época colonial hasta
nuestros dias. M’bare N’gom Fayé® public6 en 2003 un incisivo arti-
culo sobre la ausencia de dicha literatura en el debate critico y tedrico
espafiol. Ponia como ejemplo el resultado de su propia experiencia.
N’gom habia analizado unas cuarenta obras generales sobre literatura
hispana (especialmente antologias e historias de la literatura), publi-
cadas entre 1977 y 1993, tanto en Espafia como en América Latina
o en los Estados Unidos de América. Solamente en dos de ellas se
encontr6 alguna referencia a obras literarias ecuatoguineanas (N’gom
Fayé, 2003).

En efecto, mientras que las literaturas negroafricanas de expresion
francesa o inglesa llegan, desde ya hace decenios, y muy dosificadas,
a las librerias de Europa, la literatura de expresion castellana se en-
cuentra con un gran niimero de inconvenientes, muchos de los cuales
son de naturaleza geopolitica.

3 M’bare N’gom Fayé es catedratico de la Morgan State University y es-

pecialista en la literatura de afrodescendientes. Sin duda es el estudioso mas
prolifico de la literatura ecuatoguineana de expresion castellana. Véase la lista
bibliografica al final de este trabajo.
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El nacimiento de la literatura africana escrita en lenguas europeas
esta vinculado a su relacion y dependencia intelectual con la colonia.
Los primeros escritos en inglés de autoria negro-africana aparecie-
ron en la segunda mitad del siglo XIX, y los franceses a principios
del XX, cuando Paris empez6 a convertirse en una poderosa fuente
de atraccion cultural para artistas, estudiantes y escritores africanos.
“Madrid, en cambio, nunca llegd a asumir ni a desempefiar ese papel
para los guineanos u otros africanos radicados en Espafia”. (N’gom
Fayé, 2010: 25). Por otra parte, ningun escritor o intelectual guineano
particip6 en los grandes congresos internacionales de escritores y ar-
tistas negros, como el de Paris (1956), el de Roma (1959) u otros que
se celebraron en los afios 60 en la Union Soviética. Otra circunstancia
diferenciadora entre las literaturas de expresion inglesa o francesa y
la castellana remite a la propia lucha anti-colonial: en la mayor par-
te de las colonias africanas la literatura asumié un papel de defensa
nacionalista y anticolonial. En otras palabras: muchos de los grandes
dirigentes nacionalistas africanos que lucharon por la independencia
de su pais fueron también escritores que lograron crear una literatura
nacionalista, anticolonialista, lo cual no ocurrié en la Guinea Espafiola
donde la literatura apenas presentd resquicios nacionalistas hasta los
afios sesenta. En el territorio colonial espafiol africano no se produje-
ron grandes textos literarios anticoloniales, antes al contrario, muchos
de los textos escritos durante la colonia comulgaban abiertamente con
el discurso colonial espafiol. Por otra parte, las primeras creaciones
literarias en castellano de autoria guineana aparecieron a mediados de
la década de los cuarenta del siglo XX, es decir, unos treinta afios mas
tarde que la literatura producida en las zonas anglofonas o francofonas
(N’gom Fayé¢, 2010: 24-26).

Reivindicacion canonica

A pesar de todas estas circunstancias desfavorables, los escritores ecu-
atoguineanos reivindican desde hace decenios su pertenencia al canon
literario espafiol. Se escudan, explicitamente, en la lengua como deno-
minador comun, y defienden la aportacion lingiiistica enriquecedora
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que representa la literatura hispanoafricana en el contexto de la lite-
ratura escrita en castellano, ya que consiste en la “expresion de dife-
rentes realidades culturales desde variaciones literarias que aportan
una evidente pluralidad a la lengua espafiola” (Miampika, 2010: 14).

La lengua es por tanto el motivo sobre el que se fundamenta dicha
literatura, el rasgo caracteristico que la define. Su pertenencia al ca-
non espafiol viene determinada pues por la lengua en que esta escrita.
En otras palabras, se considera que la aportacion mas valiosa de las
escrituras hispanoafricanas a la literatura es el enriquecimiento de la
lengua espafiola.

Hay que tener en cuenta que, precisamente a causa de su filiacion
lingiiistica, Guinea Ecuatorial es considerada por algunos hispanistas
como el epicentro de las literaturas hispanoafricanas. No podemos
olvidar que en Cameriin y sobre todo en Marruecos existen voces
literarias que se manifiestan en castellano, como Robert Marie Johlio
o Inongo Vi-Makomé (Alvarado, 2010). También cabe recordar aqui
los muy diversos autores marroquies, estudiados entre otros por Chris-
tian Ricei (2010, 2014, 2015), o los escritores saharauis.* A pesar de
ello, el caso de Guinea Ecuatorial sigue siendo notable y singular. Sin
una escritura depurada en las lenguas autoctonas, el castellano no es
solamente una de las lenguas oficiales del pais, sino también la lengua
de expresion literaria de la gran mayoria de sus escritores literarios.

El proceso de legitimacion de la literatura guineoecuatoriana no se
afianz6 hasta mediados de los afios 80, cuando el escritor y politico
Donato Ndongo-Bidyogo publicé un volumen que se convirtio rapi-
damente en obra de referencia obligada: Antologia de la literatura
guineana (1984). Dicha antologia abrio las puertas a un primer intento

4 Desde comienzos del siglo XXI se han multiplicado las ediciones de an-

tologias de escritores saharauis que escriben en castellano. La denominada “Ge-
neracion de la amistad de la poesia saharaui”, de la que forman parte escritores
como Liman Boicha, Saleh Abdalahi, Ebnu, Chejdan Mahmud, Mohamed Ali
Ali Salem, Zahra Hasnaui, Ali Salem Iselmu o Bahia Awat. La ultima antologia
hasta ahora ha aparecido en diciembre de 2016: VerSahara 2016 (Las Palmas de
Gran Canaria: Cuadernos de La Gueldera), en la que se editan poemas de dichos
autores y de poetas canarios.
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de canonizacion de esta literatura. Segin Miampika este es “un libro
dinamico y movilizador que asent6 los cimientos y disefio la posibili-
dad de una literatura nacional escrita, de una literatura guineoecuato-
riana” (Miampika, 2010: 15).

Bajo el titulo Literatura de Guinea Ecuatorial, Ndongo-Bidyogo
publico en el afio 2000 una version ampliada de esta antologia en la
que ya colaboré M’bare N’gom y en la que se incluyeron nuevas voces
literarias aparecidas en los afios 90 del siglo XX.

No es nuestro objetivo, y seria realmente imposible, hacer un re-
paso exhaustivo de la literatura ecuatoguineana. Sin embargo nos
gustaria ahora ofrecer unas breves pinceladas que podrian marcar al-
gunos itinerarios de lectura.” La primera novela de la que tenemos
conocimiento es Cuando los combes luchaban, que lleva el subtitulo
aclaratorio (novela de costumbres de la Guinea Ecuatorial), de Leon-
cio Evita Enoy. Dicha novela fue publicada en 1953, todavia en pleno
contexto colonial espafiol. A ella le sucedieron un par de obras que
ensalzaban el colonialismo espaiol y cuyos autores luchaban por usar
el castellano con un minimo de torpezas lingiiisticas.

En los afios 60, a las puertas de la independencia, los escritores
guineanos se decantaron por el cultivo de la poesia. Una poesia que
comenzaba a mostrar algunos tintes nacionalistas, y que a veces pre-
sentaba titulos tan significativos como EI le6n de Africa (1964), de
Juan Chema Mijero.

Tras la independencia de 1968, se establecio el durisimo régimen
del dictador Francisco Macias, que gener¢ la huida y el exilio de mi-
les de guineanos. La poesia fue el principal género del discurso de
resistencia cultural en el exilio. De entre los distintos poetas exiliados
destacamos a Juan Balboa Boneke (Rébola 1938 — Valencia 2014).
Balboa, que habia estudiado en la Universidad de Granada, tuvo que
exiliarse con su familia durante la dictadura de Macias. En 1969 se
establecié con su familia en Mallorca, donde publico diversos libros

> Buena parte de la informacion que sigue procede de M’Bare N’gom Fayé
(2010).
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de poemas y ensayos®. Volvi6 a Guinea con los signos de apertura de
Obiang a mediados de los ochenta, quien le encargo6 diversas carteras
ministeriales, entre ellas la de Cultura, pero en 1994, tras la deriva au-
toritaria del Presidente, decidio exiliarse de nuevo, esta vez a la ciudad
de Valencia, donde vivio hasta su muerte. Balboa tematizo el exilio
como una experiencia solitaria, alienante, dolorosa y muy traumatica.
El escritor exiliado no s6lo publico poesia, sino también diversos li-
bros de ensayos donde mezclaba los propios recuerdos con la historia
de su pais. La incomunicacion y sobre todo la crisis de identidad del
exiliado son los dos centros de gravedad de su obra ensayistica. Asi,
segun afirma N’gom Fayé (2010: 30) en el libro de Balboa ;Ddnde
estdas Guinea?, publicado en 1978 en Mallorca, el autor se pregunta
amargamente:

(Quién soy yo? Se me ha arrancado de lo que era mi realidad, mi existen-
cia, mi cultura [...] Ni soy de aqui, ni soy de alla. Y cuando me descubro
a mi mismo resulta que para mis hermanos (mi pueblo) soy un extrafio.
Sigo sintiéndome extrafio en esta sociedad porque no acabo de sentirme
comprendido, porque no acabo de comprender. (Balboa, 1978: 11)

La obra de Juan Balboa es uno de los testimonios mas desgarrado-
res del exilio ecuatoguineano, el del escritor que se siente desterrito-
rializado e impotente.

En ese mismo afio de 1978 aparece la primera pluma femenina de
la literatura africana en castellano. Se trata de la entonces joven autora
Raquel Ilonbé, cuyo verdadero nombre es Raquel del Pozo Epita, hija
de padre espafiol y madre guineana. Su poemario Ceiba es precisa-
mente el unico texto de ese periodo que no encaja en el discurso del
exilio y la resistencia cultural predominante. La poeta naci6 en Guinea
pero se traslado a la Peninsula Ibérica a la edad de dos afos, donde vi-
vid primero en Burgos y mas tarde en Madrid, donde falleci6 en 1992.

La poesia guineana de los afios ochenta recurrird a motivos tan
terribles como la mutilacion de los cuerpos, la destruccion sistematica

¢ Entre los hijos que tuvo Balboa en Mallorca se encuentra la famosa can-

tante Concha Buika (Palma, 1972).
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o los fusilamientos masivos, temas relacionados con la realidad social
y politica de la dictadura que se sufria en el pais. Evidentemente, estas
obras fueron publicadas en el exilio, la mayoria en pequefias editoria-
les espafiolas.

Tras las reflexiones identitarias de Juan Balboa Boneke, aparecie-
ron otros ensayos que reflexionaban sobre el doloroso exilio ecuato-
guineano, como El problema humano (1985), del filosofo Eugenio
Nkogo Ondo. Se trata de un conjunto de veintitrés ensayos escritos
durante diez afios donde recoge la experiencia traumatica y dramatica
del exilio y de la diaspora guineana.

Recordemos que en 1979 acabo el régimen tiranico de Francisco
Macias, y se inicio un intento de democratizacion del pais, que sera
abortado solamente unos afios mas tarde con la deriva del régimen de
Teodoro Obiang hacia posiciones autoritarias. Sin embargo, en los
primeros aflos se vivio una cierta primavera cultural y literaria. Se
publicaron algunos libros importantes, como la novela de Balboa E!/
reencuentro. El retorno del exiliado (1985), y la Antologia de la li-
teratura guineana (1984), de Donato Ndongo-Bidyogo, a la que nos
hemos referido anteriormente.

En 1987, Donato Ndongo-Bidyogo (Niefang, 1950) publica su pri-
mera novela: Las tinieblas de tu memoria negra, un texto clave para
entender la literatura africana en castellano. Las tinieblas es la primera
entrega de una trilogia cuya segunda parte, Los poderes de la tempes-
tad, se publico en 1997, y El metro, en 2007. Ndongo-Bidyogo es sin
duda uno de los autores guineanos mas prolificos, y uno de los pocos
cuya obra ha sido objeto de estudio individual en diversas ocasio-
nes’. Escritor y periodista, ha sido director adjunto del Centro Cultural
Hispano-Guineano de Malabo, delegado de la Agencia EFE en Africa
Central, y director del Centro de Estudios Africanos en la Universidad
de Murcia. Entre 2005 y 2008, fue profesor visitante en la Universidad
de Missouri-Columbia (Estados Unidos). Ademas de las cuatro obras
que ya hemos citado, ha publicado Historia y tragedia de Guinea

7 Véase el listado bibliografico al final del articulo de Natalia Alvarez Mén-
dez (2015: 42-43).
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Ecuatorial (1977) o Espaiia en Guinea (1998), entre otras. Algunos de
sus libros han sido traducidos al inglés y al francés. Ndongo-Bidyogo
mereceria un estudio a parte. Su faceta intelectual muestra la voluntad
de reconstruir mediante sus textos la “verdad” de la historia colonial
y poscolonial en su pais (Alvarez Méndez, 2015: 25). Sin olvidar que
su faceta periodistica y su actividad politica (Otabela, Onomo Abena,
2008), estan ambas orientadas hacia la Iucha contra el régimen auto-
ritario y a favor de la democratizacion del pais.

Con el cambio de siglo han surgido nuevas voces literarias, muchas
de ellas vinculadas a nuevos exilios, y en todo caso publicadas casi
siempre en Espafia. Predomina ahora la narrativa. Autores como el mé-
dico José Eneme Oyono con Mas alla de deber (2005), una novela que
transcurre en la época colonial; Inocencio Engon con Nostalgia de un
emigrante (2004), una novela que explora la realidad de la emigracion
— también es autor de algunos poemarios; o Remei Sipi Mayo, con sus
Cuentos africanos de 2005; o el poeta y narrador residente en Estados
Unidos Juan Davies, autor de una decena de titulos entre narrativa y
poesia. Y asi, hasta una treintena de autores que han aparecido o se han
consolidado ya en nuestro siglo XXI (Tomas Camara, 2010: 307-323).

En general, la literatura ecuatoguineana focaliza especialmente la
pugna entre el individuo y el estado postcolonial, es decir, la lucha
del sujeto por la emancipacion. Pero esta emancipacidon no se percibe
desde la perspectiva lingiiistica, pues los escritores se situan en una

relacion compleja y dolorosa con la lengua espafiola, una lengua de expre-
sion mas adoptada que heredada, unas particulares condiciones de escritu-
ra, una interaccion problematica entre escritor y publico [...] estas voces
hispanoafricanas ponen en tela de juicio multiples aristas de la identidad
lingiiistica a raiz de la procedencia de los escritores. (Miampika, 2010: 16)

Los autores de la literatura guineanoecuatoriana han experimentado
un proceso de apropiacion creativa del espafiol, pero /estan obligados
a asumir y expresar la alteridad cultural y la variedad lingiiistica de la
cual proceden? En dicho contexto, cabe preguntarse hasta qué punto
dicha literatura hispanoafricana deberia incorporar el habla popular, las
sutilezas, los localismos o los giros idiomaticos del castellano africano,
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en un contexto plurilingiie como lo es el de Guinea Ecuatorial. Es
aqui donde aparecen las tensiones de subversion, de transgresion o de
reapropiacion en una relacion problematica con la lengua de escritura
(Miampika, 2010: 17). En otras palabras, el castellano no es la lengua
materna de los escritores ecuatoguineanos, sino la lengua que apren-
den en la escuela —la mayoria de los nifios que acuden a los colegios
hablan Gnicamente fang, bubi, ndowé o annobonés en sus hogares y
con su familia, y no el espafiol (Nistal Rosique: 74)—, con lo cual se
advierten posibles tensiones lingiiisticas entre las lenguas maternas
nativas y el espafol en el proceso de creacion literaria.

La recepcion

No cabe duda de que las literaturas hispanoafricanas tienen una re-
cepcion muy problematica. Su ausencia total y absoluta en los libros
escolares y en los manuales de historia de la literatura, asi como en
las antologias de literaturas hispanicas, y el todavia escaso interés
despertado en los centros académicos espafioles asi lo confirman. Cabe
citar, sin embargo, los grupos de investigacion dirigidos por Josefina
Bueno de la Universitat d’Alacant y los de Inmaculada Diaz Narbona
de la Universidad de Cadiz, sin olvidar la Biblioteca Africana virtual
del Instituto Cervantes, dirigida por la misma profesora J. Bueno?®, y
algunos departamentos de Hispanicas en universidades extranjeras,
especialmente norteamericanas, como el de Hofstra University, di-
rigido por Benita Sampedro Vizcaya, auténtico centro neuralgico de
los estudios coloniales hispanicos, donde se celebran regularmente
congresos y otros acontecimientos vinculados con la literatura africana
de expresion espafiola.

Por otra parte, la gran mayoria de las obras literarias de autoria
ecuatoguineana estan publicadas en pequefas editoriales, con tiradas
muy bajas que no superan, en muchos casos, los 500 ejemplares, y
en ediciones muy modestas, que a menudo (sobre todo en el caso de

8 Véase: Bibioteca Africana, [on-line] http://www.cervantesvirtual.com/
portales/biblioteca_africana/.
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antologias) no llegan a las 100 paginas. Siempre se trata de editoriales
ubicadas fuera de Guinea Ecuatorial, la mayoria en Espafia, y en algu-
nos casos estan dirigidas, e incluso pertenecen, a los propios escritores.
Este es el caso de la Editorial Mey, de Barcelona, cuya editora es la
escritora y activista feminista ecuatoguineana Remei Sipi. La Editorial
Mey, fundada en 1995, ha publicado hasta la fecha quince volimenes,
tres de los cuales son de la propia Sipi, que también colabora en otros
dos volumenes de su editorial. La autoedicion es muy habitual en la
literatura ecuatoguineana. Con todos estos datos, es facil imaginar que
la recepcion periodistica sea poco importante. Se concentra en revistas
digitales sobre el mundo africano y en webs o paginas de facebook
sobre afrodescendientes en Espafia.” No obstante encontramos alguna
excepcion, como el articulo de Benita Sampedro en el suplemento
cultural del periédico madrilefio ABC: “Las nuevas voces de Guinea
Ecuatorial”, del 12 de diciembre de 2016. Tan excepcional es dicho
articulo que ha sido reproducido seis veces en tan s0lo unas semanas
en la pagina de facebook mas importante sobre cultura africana en
Espana.'?

Aunque la recepcion mediatica y el interés académico no sean muy
elevados, cabe destacar que un pufiado de africanistas, la mayoria jo-
venes profesores universitarios, algunos de origen africano residentes
en Europa o EEUU, publican estudios sobre aspectos concretos de la
literatura ecuatoguineana. Una parte importante de esta bibliografia
critica la encontramos en la coleccion Biblioteca Hispanoafricana de
la Editorial Verbum de Madrid, y dirigida por Landry-Wilfrid Miam-
pika, profesor en la Universidad de Alcala de Henares. Hasta ahora
se han publicado doce volumenes, entre los que destacariamos dos
compilaciones de articulos: De Guinea Ecuatorial a las literaturas his-
panoafricanas (2010), editado por el propio Miampika, y Literaturas

9

https://www.facebook.com/Espa%C3%Bloles-Afrodescendientes-y-
-Di%C3%A 1spora-Africana-en-Espa%C3%B1a-491292597603820/?fref=ts
(3.11.2016)

10" Remito a la nota 10.
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hispanoafricanas: realidades y contextos (2015)."" La mayoria son
estudios reunidos sobre dicha literatura, antologias poéticas, ensayos
generales sobre la obra de alguno de los autores mas destacados. En
estos voliimenes, asi como en las antologias y muchas publicaciones y
entrevistas de Donato Ndongo-Bidyogo se percibe una clara voluntad
de canonizacién y una reivindicacion implicita del reconocimiento de
la literatura ecuatoguineana.

Algunas posibles causas de la invisibilidad

Una literatura joven, sin tradicion propia, que se publica en reducidas
tiradas en pequefias editoriales extranjeras, una literatura que no forma
parte del canon oficial y que todavia no ha sido “descubierta” por los
representantes de la critica literaria oficial es dificil que obtenga el
reconocimiento que reclama. Asimismo, otros elementos juegan un
rol importante en su invisibilidad.

Hasta ahora nos hemos referido sobre todo a los factores y al con-
texto europeo espafiol. Pero seria muy necesario acercarnos al contex-
to cultural de Guinea Ecuatorial. Gustau Nerin, editor y antropdlogo
catalan especialista en dicha literatura, achaca la invisibilidad de la
literatura ecuatoguineana a diversos factores, unos se centran en la
recepcion y otros se ubican en la situacion politico-cultural del mis-
mo pais de procedencia. Nerin (2010: 299-303) advierte del hecho de
que esta literatura es, en gran parte, completamente desconocida en
la propia Guinea Ecuatorial. Recordemos que muchos de los autores
estan exiliados y por tanto sus obras estan proscritas en su pais nativo.
Pero ademas, hay que tener en cuenta algunos datos muy significa-
tivos que condicionan el nimero de lectores y la divulgacion y el
(des)conocimiento de esta literatura. La situacion de los medios de
comunicacion en el pais es catastrofica: a la censura politica en los
medios que se podria esperar en un pais de régimen dictatorial, hay
que sumarle la ausencia de multiplicadores culturales. Segln afirmaba

" Pueden consultarse los datos bibliograficos completos en la lista de bi-

bliografia final de este articulo.
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Donato Ndongo-Bidyogo en una entrevista, en 2006 atn “no habia
prensa escrita, ni cines, ni bibliotecas” en Guinea Ecuatorial e incluso
se habia prohibido la lectura de prensa extranjera (Otabela, Onomo
Abena, 2008: 226-227). Nerin (2010: 300) advierte por su parte que en
Guinea Ecuatorial no existe ni una sola libreria y que las pocas biblio-
tecas adscritas a la universidad apenas tienen fondos bibliograficos,
ya que sus espacios se utilizan sobre todo para estudiar los apuntes
dictados por los profesores. Nerin, que fue profesor en la Universidad
de Malabo, afirma con vehemencia que “La mayoria de los estudian-
tes universitarios no han leido jamas un s6lo libro. Los profesores de
literatura se limitan a dictar biografias de autores y listados de sus
obras, y ellos mismos no leen nada de nada.” (Nerin, 2010: 300). Los
habitos de lectura son por tanto poco significativos y en este contex-
to el numero de lectores ha de ser minimo. Para contrarrestar dicha
situacion, en 2012 el propio Nerin impulsd, junto con Mariano Eko-
mo y J. Fernando Siale, la creacion de la primera libreria en Guinea
Ecuatorial ,,La Libreria de Bata”, ubicada en el Centro Cultural de
Esparia, y que pertenece a la asociacion ecuatoguineana “Pagina de
Luz”. Dicho proyecto en Bata pudo ser puesto en marcha gracias a la
Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo
(AECID). Poco después se ha abierto una segunda libreria asociada,
también en un Centro Cultural Espafiol, esta vez en la capital, Malabo.

Por otra parte, la escasez de editoriales en Guinea Ecuatorial obliga
a muchos autores a autoeditarse, lo cual depende en gran medida de
las subvenciones que puedan obtener de entidades extranjeras, princi-
palmente de fondos de la Cooperacion Espanola. Esta dependencia de
las subvenciones convierte a la literatura guineana en un ente fragil, ya
que no depende de sus lectores, sino de diferentes agentes externos. Y
si tenemos en cuenta que la mayor parte de las subvenciones proceden
de un pais que esta sufriendo una fuerte crisis econdémica como es
Espatia, la fragilidad se agrava.

Otro factor que recrudece la invisibilidad de esta literatura procede
de sus propios defensores: los especialistas, a menudo autores africa-
nos pero también jovenes universitarios occidentales, autores de los
trabajos mas recientes, tienden a practicar una cierta discriminacion



112 Pilar Arnau i Segarra

positiva y muy a menudo cometen el error de asumir el rol de entu-
siastas aplaudidores en lugar del de criticos literarios.

la literatura guineana se ha convertido en la tnica literatura del mundo que
no tiene escritores malos y en la que ningin autor ha producido una obra
floja. Esta tendencia a sobrevalorar toda la produccidn literaria guineana
ha tenido efectos tremendamente perniciosos, al nivelar a todos los textos:
si todos son buenos, todos son malos. Las obras de mayor calidad han
quedado sepultadas bajo el alud de textos menos brillantes, y esto tiende
a rebajar el nivel de la literatura guineana a los ojos de la critica. (Nerin,
2010: 301)

Al ensalzamiento que achaca Nerin a ciertos estudiosos habria que
sumarle el hecho de que muchos de los lectores interesados en esta
literatura se acercan a estos textos por motivos emocionales (vinculos
familiares o amistosos con personas ecuatoguineanas; viajeros y tu-
ristas) o simplemente por su exdtica procedencia. En otras palabras:
por lo general estas obras so6lo son leidas por personas interesadas en
Guinea Ecuatorial, y no por personas que gozan con la lectura literaria.

A modo de conclusion

La literatura de Guinea Ecuatorial de expresion espafiola esta sen-
tenciada, por ahora, a la invisibilidad. Ello se debe a multiples fac-
tores muy diversos, tanto de caracter historico como socioculturales
o politicos. Surgi6é mas tarde que las demas literaturas negroafricanas
a causa del retraso en el despliegue educativo espaiiol y sufrié un gran
paron durante la dictadura de Macias debido a la sangrienta represion
politica y al descenso del nivel educativo. La situacion actual no es
mucho mejor, sin un mercado editorial, con escasas bibliotecas y un
control absoluto de la informacion por parte del gobierno de Obiang,
se impide la creacion cultural en libertad.

Sin embargo, empiezan a percibirse algunos signos positivos, como
son el elevado nimero de autores que estan publicando en los tltimos
afios, la mayoria exiliados en Europa o América del Norte, lo cual nos
lleva a pensar que podria elevarse también el nivel de dicha literatura
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y con ello el numero de lectores y, consecuentemente, su necesaria
visibilidad en el mundo de las literaturas hispanas.

(Mallorca, enero de 1917)
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Resumen:
En este articulo, enmarcado en la teoria de la recepcion, se subraya la importan-
cia del lector en la actualizacion de una obra literaria. A través del analisis del
libro de Miguel de Unamuno Vida de Don Quijote y Sancho se evidencia cémo
las experiencias personales del lector influyen en la interpretacion de una obra
literaria, llegando a dotarla de nuevos significados.
En Vida de Don Quijote y Sancho Miguel de Unamuno crea su personal e intimi-
sima version de la novela de Cervantes. La lectura del Quijote le lleva a ahondar
en los temas clave de su quehacer literario y filos6fico: inmortalidad, religion,
amor, justicia.

Palabras clave: Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, lector, teoria de la
recepcion, el Quijote

Abstract:

Miguel de Unamuno and The Life of Don Quixote and Sancho: Real Reader
and the Adaptation of the Cervantes’s Work

The article, within the framework of the reception theory, emphasizes the im-
portance of the reader in the updating of a literary work. The analysis of Miguel
de Unamuno’s book The Life of Don Quixote and Sancho demonstrates how the
personal experiences of the reader influence the interpretation of a literary work,
providing it with new meanings.
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In The Life of Don Quixote and Sancho, Miguel de Unamuno creates his perso-
nal and very intimate version of Cervantes’s novel. The reading of Don Quixote
makes Unamuno delve deeper into the key topics of his literary and philosophical
works: immortality, religion, love, justice.

Keywords: Unamuno, The Life of Don Quixote and Sancho, reader, reception
theory, Don Quixote

En 1905, trescientos afios después de la primera edicion de la novela
cervantina El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Miguel de
Unamuno publicé un peculiar libro, fruto de sus divagaciones acerca
de la lectura de las aventuras del famoso hidalgo. Su obra, titulada
Vida de Don Quijote y Sancho no era sin embargo su primer texto
dedicado a los protagonistas cervantinos, pero si el mas extenso y el
mas importante. Pues, segiin Jesis G. Maestro (1989: 241), hasta el
afio 1905 Unamuno escribi6 siete textos sobre la materia quijotes-
ca: ,,Quijotismo” (1895), “El caballero de la Triste Figura. (Ensayo
iconologico)” (1986), “;Muera don Quijote!” (15 de abril de 1898),
“1Viva Alonso el Bueno!” (1 de julio de 1898), “Mas sobre don Qui-
jote” (6 de julio de 1898), “Glosas al «Quijote»” (1902), “La causa
del «Quijote»” (1903), “Sobre la lectura e interpretacion del «Quijo-
te»” (1905). Después de 1905 escribio otros tantos. Ademas, en varios
ensayos suyos, centrados en una tematica sin ninguna relacion con
la novela cervantina, Unamuno hizo no pocas referencias a la figura
de Don Quijote. Tal es el caso de los ensayos En torno al casticismo,
publicados primero en 1895 en la revista La Espaiia moderna y siete
afios mas tarde recogidos en forma de libro.

La cantidad tan considerable de textos sobre £/ Quijote en la obra
unamuniana y su extraordinaria escrupulosidad analitica son prueba
del gran impacto de la obra cervantina en el quehacer literario y filo-
sofico de Unamuno.

De entre todos los escritos unamunianos sobre E/ Quijote destaca el
libro Vida de Don Quijote y Sancho. Es un texto que resulta realmente
dificil de clasificar. No es ensayo, ni comentario. Tampoco es critica
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literaria, aunque algunos investigadores cervantistas lo quieren ver
como tal. Por ejemplo, Jesus Maestro (1989: 242) califica la Vida de
Don Quijote y Sancho como “lectura e interpretacion del Quijote”,
efecto de la recepcion estética e ideologica. En cambio, Javier Blasco
(2004: 56) opina que Unamuno se sirve del personaje de don Quijote
tan solo para definirse a si mismo y considera que la Vida de don Qui-
Jjote y Sancho no es otra cosa que “el autorretrato del escritor bilbaino,
adornado con toda una serie de valores (fe, valor, locura, pasion, etc.)”.

A su vez el mismo Unamuno en Vida de don Quijote y Sancho de-
clara explicitamente no tener intencién de analizar metodologicamente
el texto cervantino. Asegura:

dejo a eruditos, criticos literarios e investigadores histéricos la meritoria y
utilisima tarea de escudrifiar lo que el Quijote pudo significar en su tiempo
y en el ambito en que se produjo y lo que Cervantes quiso en él expresar
y expres6. (VQS: 96)!

En otros fragmentos de la Vida de Don Quijote y Sancho compro-
bamos que para Unamuno es inatil averiguar lo que podria haber
querido transmitir Cervantes, ya que era un escritor mediocre, por lo
que no vale la pena prestar atencion a las pistas que ¢l mismo habia
dejado para la interpretacion de su novela. Tan negativa valoracion
de Cervantes por parte de Unamuno se deja ver en varios escritos de
este. Asi, en una carta a Pedro de Mugica del 28 de diciembre de 1904
(Gullén, 1987: IV), Unamuno escribe que Cervantes era “un pobre
diablo muy inferior a su obra” y, en logica consecuencia, lo que quiso
decir le tiene “completamente sin cuidado”.

En el ensayo “Sobre la lectura e interpretacion del Quijote”, pu-
blicado en abril de 1905, entonces rigurosamente contemporaneo del
libro, aparecen afirmaciones como las siguientes:

No me cabe duda de que Cervantes es un caso tipico de un escritor enor-
memente inferior a su obra. [...] Cervantes se murio sin haber calado todo

' Todas las citas de Vida de Don Quijote y Sancho proceden de la edicion
Alianza Editorial del afio 1987 y van acompaiiadas de las siglas VQS, seguidas
del nimero de la pagina correspondiente.
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el alcance de su Quijote, y acaso sin haberlo entendido a derechas. Cada
vez que el bueno de Cervantes se introduce en el relato y se mete a hacer
consideraciones por su parte, es para decir alguna impertinencia o juzgar
malévola y maliciosamente a su héroe.

[...] Cervantes, si no acabd de comprender a derechas a su Don Quijote,
no empezo siquiera a comprender a su Sancho, y si fue con aquél malicio-
so algunas veces, fue con éste casi siempre injusto. A Sancho le calumnia
y le maltrata sin razon ni motivo, se empefia en no ver claro los moviles
de sus actos, y hay ocasiones en que se siente uno tentado a creer que,
movido por esa incomprension, altera la verdad de los hechos y le hace
decir y hacer al buen escudero cosas que nunca pudo haber. (apud Lopez-
-Pasarin Basabe, 2009: 57)

El escaso respeto que le merecia a Unamuno la figura de Cervantes
se plasma también en una de las Gltimas paginas de la Vida de Don
Quijote y Sancho:

No cabe duda sino que en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
que compuso Miguel de Cervantes Saavedra se mostr6 éste muy por en-
cima de lo que podriamos esperar de él juzgandole por sus otras obras...
(VQS: 262)

Francisco La Rubia Prado (1999: 137-138) ve en la Vida de Don
Quijote y Sancho una especie de “desafio a la figura de Cervantes”.
Lo confirman las palabras del prélogo de la edicion de 1930, donde
Unamuno se atreve a decir: “fue Cervantes el que leyo mal y que mi
interpretacion, y no la suya, es la fiel” (VQS: 96).

Convencido de entender mejor que Cervantes la historia del fa-
moso hidalgo, en la Vida de Don Quijote y Sancho Unamuno elabora
su personalisima version de la novela. Lo que conserva del original
cervantino es el protagonismo de los dos personajes clave —Don Qui-
jote y Sancho Panza— y la estructura del libro, es decir, el orden de
los capitulos y los titulos de los mismos. Todo lo demas son diferen-
cias. La valoracion de los episodios y de sus elementos constitutivos
es casi siempre muy distinta a la de Cervantes. A menudo Unamuno
llama la atencién de un detalle —sin importancia en el Quijote de
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Cervantes— para reflexionar sobre temas que siempre le han preocupa-
do, como la fe, la inmortalidad, el amor o la justicia. A veces, mientras
reflexiona sobre una aventura de la novela cervantina, se fija en que le
falta una informacion importante. Entonces trata de explicar la razén
de dicha carencia y se extiende en divagaciones de caracter filosofico.
Asi, en el primer capitulo advierte que el retrato de Don Quijote care-
ce de datos sobre nacimiento, infancia, juventud o linaje del hidalgo
para casi enseguida encontrar explicacion para tal descuido. Entonces
recurre a un fragmento de la novela, que a primera vista deberia es-
clarecer la procedencia de Don Quijote pero en realidad le sirve para
subrayar que cada hombre es libre para actuar. Unamuno insiste, muy
conforme con los preceptos del catolicismo, que el hombre se hace
por medio de sus propios actos. Su vida y su destino depende mas de
¢l mismo que de su linaje o herencia:

Respecto a su linaje, declard él mismo [Don Quijote] a Sancho departien-
do con éste después de la conquista del yelmo de Mambrino, que si bien
era «hijodalgo de solar conocido, de posesion y propiedad y de devengar
quinientos sueldosy», no descendia de reyes, aunque, no obstante ello, el
sabio® que escribiese su historia podria deslindar de tal modo su parentela
y descendencia que le hallase ser quinto o sexto nieto de rey. Y de hecho
no hay quien, a la larga, no descienda de reyes, y de reyes destronados.
Mas él era de los linajes que son y no fueron. Su linaje empieza en él.
Es extrafio, sin embargo, como los diligentes rebuscadores que se han
dado con tanto ahinco a escudrifiar la vida y los milagros de nuestro
Caballero no han llegado atin a pesquisar huellas de tal linaje, y mas
ahora en que tanto peso se atribuye en el destino de un hombre a eso de
su herencia. Que Cervantes no lo hiciera, no nos ha de sorprender, pues
al fin creia que es cada cual hijo de sus obras y que se va haciendo segin
vive y obra [...]. (VQS: 26)

Otra importante diferencia entre la version cervantina y la una-
muniana de la historia de Don Quijote es que a Unamuno solo le

2 Con este elogioso calificativo Unamuno se refiere a Cide Hamete Benengelli,
historiador y primer autor de la historia de Don Quijote.
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interesan las aventuras de los dos principales protagonistas. En conse-
cuencia quedan eliminadas las historias interpoladas, tan abundantes
en la novela cervantina. Asimismo se saltan casi todos los capitulos
metaliterarios, incluso cuando estos atafien muy directamente al mis-
mo protagonista. Por ejemplo, Unamuno omite el capitulo sobre el
famosisimo escrutinio de la biblioteca de Don Quijote realizado por
el cura y el barbero. Como ¢l mismo explica, “es critica literaria que
debe importarnos muy poco” (VQS: 50). El escritor bilbaino insiste
una y otra vez en que Don Quijote y Sancho eran seres reales, por
lo que el estudio de su historia —real y verdadera— debe huir de la
critica literaria. Sin embargo, Unamuno no permanece fiel a esta de-
claracion suya: en varias ocasiones, mientras reflexiona sobre un tema,
recurre a obras de la literatura clasica tanto espafiola como extranjera.
Su experiencia como lector se impone poderosamente, aunque eso si,
segun insiste, menciona tan solo libros llenos de vida, anclados en la
realidad. A veces Unamuno se pregunta si Don Quijote ha conocido
algunos libros que a él le parecen importantes:

(No conocia Don Quijote las palabras de Don Diego Lopez de Haro, tal
cual le hace hablar Tirso de Molina en la escena primera del acto segundo
de La prudencia en la mujer, cuando empieza diciendo:

Cuatro barbaros tengo por vasallos

A quien Roma jamas conquistar pudo,

Que sin armas, sin muros, sin caballos,

Libres conservan su valor desnudo? (VQS: 59)

La Vida de Don Quijote y Sancho refleja perfectamente como a tra-
vés de la lectura se concretiza y se actualiza una obra literaria. Se
subraya el papel decisivo del lector, su enorme poder para asignar
nuevos significados a la narracion del libro que lee. Por eso, segun
Jesus Maestro (1989), a Unamuno hay que verlo como precursor de la
Rezeptionsasthetik o estética de la recepcion, teoria nacida en Alema-
nia a finales de los afios sesenta del siglo XX. Ideada por Hans Robert
Jauss, la teoria de la recepcion impone buscar la experiencia literaria
del lector alli donde ésta “entra en el horizonte de expectativas de su
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practica vital, reforma su comprension del mundo, y, con ello, incide
también en su comportamiento social” (Maestro, 1989: 243).
Analizando la relacion entre El Quijote de Cervantes y la Vida
de Don Quijote y Sancho de Unamuno, Maestro trata de definir los
factores historico-literarios, que la estética de la recepcion denomina
como “horizonte de expectativas”, es decir, todo lo implicado direc-
tamente en la obra, y como “horizonte de experiencias”, es decir, lo
suplido por el receptor. Este método le permite al critico llegar a una
serie de conclusiones interesantes, sobre todo en lo concerniente a la
colectividad historica y a la evolucion de sus gustos literarios. Pero
el hecho de aplicar al analisis de la Vida de Don Quijote y Sancho la
teoria de la recepcion, que rechaza abiertamente todo factor psicolo-
gico, impide explorar en la experiencia individual del receptor. En
consecuencia, Maestro no hace referencia a las angustias existenciales
de Unamuno, lo que lleva a unas conclusiones incompletas. De este
modo, todo lo esencial del libro unamuniano queda fuera del interés
del investigador. Me refiero a la crisis religiosa que sufri6 Unamuno y
que, con toda probabilidad, le empujo a escribir la Vida de Don Qui-
jote y Sancho. Gracias a otros textos unamunianos —sobre todo a su
Diario intimo>— sabemos que aquella vivencia fue trascendental tanto
para su vida como para su obra literario-filosofica. La crisis —que
sufrio a causa de la muerte de su hijo y su propia enfermedad*— le
llevo a preguntarse por la finalidad de la vida y la posibilidad de luchar
contra la aniquilacion del hombre después de la muerte. Su ansia de

3Un libro poéstumo de Unamuno, publicado en 1966, en el que se recogen
las experiencias mas intimas de la época de su grave crisis religiosa. Del libro
se desprenden las zozobras existenciales de Unamuno: su temor a la muerte y
su frenética busqueda de Dios como garantia y unica esperanza de inmortalidad.

4Los biografos indican el afio 1897 como el momento en el que se produce la
mas grave de las crisis religiosas de Unamuno. Aquel afio, el dia 21 6 22 de marzo
el escritor sufre una neurosis cardiaca. Piensa que esta al borde de la muerte. Al
dia siguiente se refugia en el convento de los dominicos. Entonces comienza una
etapa de preocupaciones religiosas (http://www.unav.es/gep/CronologiaUnamuno.
html).
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inmortalidad le hizo volver a las practicas religiosas, abandonadas en
su época de estudiante.

Las lecturas mas evocadas en la Vida de Don Quijote y Sancho son
una prueba de que Unamuno, en el momento de escribir su version
del libro cervantino, estaba buscando al Absoluto. Queria aliviar sus
zozobras existenciales gracias al encuentro con Dios por medio de los
personajes que representaban la fuerza y la misericordia divinas. Por
eso, en la Vida de Don Quijote y Sancho hay constantes referencias a la
Biblia y ala Vida de San Ignacio de Loyola, biografia realizada por
Pedro Ribadeneyra. Es probable que gracias a estas lecturas Unamuno
esperara conseguir reconciliarse con Dios. Lo cierto es que esos libros
influyeron en la recepcion y la valoracion unamunianas de la novela de
Cervantes. Asi, para Unamuno, Don Quijote era un caballero de la fe,
un santo laico, al igual que lo fue Santo Ignacio de Loyola. De hecho,
los paralelos entre estos dos personajes son constantes a lo largo de la
Vida de Don Quijote y Sancho. Segiin Unamuno, San Ignacio es un
insuperable ejemplo de una vida santa y un excelente modelo a imi-
tar. En el mismo tono se expresa, refiriéndose a Don Quijote. En los
fragmentos en los que compara a ambos personajes, Unamuno parece
experimentar una especie de exaltacion mistica:

(No os recuerda esta salida [la primera salida de Don Quijote] la de aquel
otro caballero, de la Milicia de Cristo, Ifiigo de Loyola, que después de
haber procurado en sus mocedades «de aventajarse sobre todos sus igua-
les y de alcanzar fama de hombre valeroso, y honra y gloria militar», y
aun en los comienzos de su conversion, cuando se disponia a ir a Italia,
siendo «muy atormentado de la tentacion de la vanagloria», y habiendo
sido, antes de convertirse, «muy curioso y amigo de leer libros profanos
de caballeriasy», cuando después de herido en Pamplona ley¢ la vida de
Cristo, y las de los Santos, comenz6 a «trocarsele el corazon y a querer
imitar las obras que leia.» (VQS: 33)

Tal insistencia en comparar a ambos personajes nos lleva a supo-
ner que la lectura de la obra de Cervantes y de la biografia de San
Ignacio fue una especie de ejercicio espiritual al que se sometié Una-
muno con la esperanza de recuperar su fe. La necesidad unamuniana
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de perfeccionarse se revela también en las frecuentes alusiones a los
Ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola, otro texto que debid
de dejar un fuerte impacto en la sensibilidad religiosa de Unamuno. Lo
confirma Javier Blasco (2004: 64), convencido de que en la redaccion
de la Vida de Don Quijote y Sancho, el Quijote le sirvié a Unamuno de
paradigma y los Ejercicios espirituales le proporcionaron el método.

La Biblia es otro libro al que Unamuno recurre constantemente.
Reelaborando muchas de las aventuras del Quijote, a menudo cita
fragmentos enteros o encuentra parecidos entre la vida del protagonista
y la de Jesucristo. Por ejemplo, evocando el episodio de Roque Guinart
reflexiona sobre el bien y el mal. Constata que el bien sale del mal,
siendo su natural consecuencia. En esa ocasion recuerda a bandidos
generosos de la historia espafiola y a los malhechores de la Pasion de
Jesucristo:

Cuando crucificaron Nuestro Sefior Jesus Cristo, uno de los malhechores
que estaba colgado junto a El, le injuriaba diciendo: «Si Tu eres el Cristo,
salvate a Ti mismo y a nosotros.» Y respondiendo el otro, reprendiéndole
decia: «;Ni aun ti temes a Dios estando en la condenacion. Nosotros,
a la verdad, justamente padecemos, porque recibimos lo que merecie-
ron nuestros hechos, mas Este ningun mal hizo.» Y dijo a Jests: «Sefior,
acuérdate de mi cuando fueres a tu reino.» Y entonces Jesus le dijo: «De
veras te digo que hoy seras conmigo en el paraiso.» (Luc., XXIII, 39-43)

La justicia, la culpa y el castigo son otros temas a los que Unamuno
dedica buena parte de su libro. El escritor aprovecha los numerosos
episodios de personajes secundarios malvados para expresar su opi-
nion al respecto. También alli la influencia de la Biblia es bastante
destacable: segin Unamuno, la justicia divina — aparentemente muy
cruel— ofrece al pecador la esperanza de expiacion y renovacion espi-
ritual. Don Quijote, igual que Dios, no castiga a los malhechores para
saciar su ensafiamiento sino para redimirlos. En opinion de Unamuno
la justicia debe guiarse por la ley natural: el castigo debe ser inmediato
a la culpa e ir acompanado del perdon:
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Los guardias que llevaban a los galeotes los llevaban friamente, por oficio,
en virtud de mandamiento de quien acaso no conociera a los culpables,
y los llevaban a cautiverio. Y el castigo, cuando de natural respuesta a la
culpa, de rapido reflejo a la ofensa recibida se convierte en aplicacion de
justicia abstracta, se hace algo odioso a todo corazén bien nacido. Nos
hablan las Escrituras de la colera de Dios o de los castigos inmediatos
y terribles que fulminaba sobre los quebrantadores de su pacto, pero un
cautiverio eterno, un penar sin fin basado en frios argumentos teologicos
sobre la infinitud de la ofensa y la necesidad de satisfaccion inacabable, es
un principio que repugna al cristianismo quijotesco. Bien esta hacer seguir
a la culpa su natural consecuencia [...] pero la tltima y definitiva justicia
es el perdon. Dios, la naturaleza y Don Quijote castigan para perdonar.
Castigo que no va seguido de perdon, ni se endereza a otorgarlo al cabo,
no es castigo sino odioso ensaflamiento. (VQS: 94)

Uno de los problemas fundamentales de la obra literario-filosofica
de Miguel de Unamuno es la inmortalidad. En la Vida de Don Quijo-
te y Sancho esta cuestion adquiere una gran relevancia: se indica el
ansia de inmortalidad como el movil de toda la accion de la novela
cervantina. Segun Unamuno, Don Quijote decide hacerse caballero
andante porque anhela la inmortalidad. Esta interpretacion revela otra
diferencia entre la version cervantina y la unamuniana de la historia
quijotesca: lo que para Cervantes era luchar para ganar la fama, en
Unamuno se convierte en una pugna por la inmortalidad. Ademas,
Unamuno relaciona el ansia de inmortalidad con el amor platonico
e irrealizable:

[...] del amor a mujer brota todo heroismo. Del amor a mujer han brotado
los mas fecundos y nobles ideales, del amor a mujer las mas soberbias
fabricas filoséficas. En el amor a mujer arraiga, pues es en ¢l donde el
instinto de perpetuacion vence y soyuga al de conservacion [...] Ansia
de inmortalidad nos lleva a amar a la mujer, y asi fue como Don Quijote
junt6 en la Dulcinea a la mujer y a la Gloria, y ya que no pudiera perpe-
tuarse por ella en hijo de carne, busco eternizarse por ella en hazafas de
espiritu. (VQS: 71-72)
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El escritor bilbaino ahonda en este tema, preguntandose —en el tex-
to el autor dialoga con el mismo Don Quijote— si no fue acaso el amor
platonico hacia Dulcinea el que le empujé a renunciar a su vida seden-
taria y a buscar ocasiones para inmortalizarse. Asi el amor y la gloria
se juntan en la version unamuniana de la historia de Don Quijote.

Como observa Maestro (1989: 254), en la Vida de Don Quijote y
Sancho destacan cuatro grandes grupos tematicos:

1. Sobre la «lucha» en el hombre y su agitacion espiritual.

2. Sobre la inmortalidad.

3. Sobre Dulcinea o el amor en don Quijote.

4. Sobre don Quijote y Sancho.

La importancia de las reflexiones sobre Don Quijote y Sancho
Panza queda anunciada ya en el mismo titulo del libro. Unamuno,
a diferencia de Cervantes, decide igualar a los dos protagonistas de la
novela. Lo hace al colocar los nombres de ambos en el titulo y al atri-
buir a Sancho un papel parecido al de su amo. Aunque al principio de
la Vida de Don Quijote y Sancho —igual que en la novela cervantina—
el escudero aparece como una figura complementaria de Don Quijote,
su fiel compaifiero y su atento interlocutor, al final del libro adquiere
una dimension mistica de la que goz6 también su amo. Unamuno, en
un arrebato de exaltacion, se persuade de que Sancho continuara las
obras de su amo. En él, pues, se depositan las virtudes del caballero
muerto y se perpetiian sus mas nobles ideales. En un ardiente discurso,
dirigiéndose a Don Quijote, Unamuno exclama:

Sancho, que no ha muerto, es el heredero de tu espiritu, buen hidalgo, y
esperamos tus fieles en que Sancho sienta un dia que se le hincha de qui-
jotismo el alma, que le florecen los viejos recuerdos de su vida escuderil,
y vaya a tu casa y se revista de tus armaduras, que hara que se les arregle
a su cuerpo y talla el herrero del lugar, y saque a Rocinante de su cuadra
y monte en €l, y embrace tu lanza, la lanza con que diste libertad a los
galeotes y derribaste al Caballero de los Espejos, y sin hacer caso de las
voces de tu sobrina, salga al campo y vuelva a la vida de las aventuras,
convertido de escudero en caballero andante. Y entonces Don Quijote
mio, entonces es cuando tu espiritu se asentara en la tierra. (VQS: 276)
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Conclusiones

La Vida de Don Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno es una ex-
celente prueba de la absoluta libertad del lector en el acto de la lectura
y la interpretacion de una obra literaria. La version unamuniana de
la historia de Don Quijote y Sancho Panza nos lleva a descubrir una
sorprendente riqueza interpretativa de la novela cervantina. Unamuno
desentrafia los significados que en su opinidon permanecian ocultos
y que para ¢él constituian lo mas valioso de la novela de Cervantes:
sus valores humanos y religiosos. La lectura del Quijote le ofrecio
a Unamuno una ocasion para ahondar en los problemas que tanto le
atormentaban desde 1897, el afio de su grave crisis religiosa.

En la Vida de Don Quijote y Sancho, las reflexiones se llevan
a cabo en un tono espiritual, casi mistico, muy distinto al tono de la
novela cervantina. Mientras los protagonistas del Quijote se muestran
mas bien discretos en cuestiones de religion, en el libro de Unamuno
se les concede un papel evangelizador y una mision redentora. {Es
acertada o no la interpretaciéon unamuniana del Quijote? A esta pre-
gunta cada lector puede responder personalmente . Lo cierto es que la
Vida de Don Quijote y Sancho es una atrevida refundicion de la novela
cervantina, siendo al mismo tiempo un emocionante retrato espiritual
de Don Miguel de Unamuno.
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Resumen:

Francisco R. Remiseiro € un artista nado en Galicia que bebe da tradicion escul-
torica deste territorio. Esta tradicion baséase principalmente na arte medieval ga-
lega e na aportacion nacionalista do escultor Francisco Asorey. Porén, Remiseiro
entra en didlogo coas correntes mais actuais na arte contestatoria e democratica.
A boneca Barbie sirvelle de pretexto para entablar un debate en clave identitaria
e feminista.
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Abstract:

The Sarcofago of Francisco R. Remiseiro: Medieval Art, Female Stereotypes
and Barbie Doll

Francisco R. Remiseiro is an artist born in Galicia who is inspired by the sculptu-
ral tradition of this territory. This tradition is based mainly on the Galician me-
dieval art and on the nationalist contribution of the sculptor Francisco Asorey.
However, Remiseiro invites his audience to dialogue with the most current trends
in challenging and democratic art. The Barbie doll serves as a pretext for a debate
on the identity from a feminist perspective.
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Francisco Remiseiro, autor da obra que ¢ obxecto da analise neste
artigo, soe dicir que ao mellor vai pasarse a panadeiro porque o pan
sempre se vende e as obras de arte non. A asociaciéon con pan non ¢é
nada inocente. O escultor frecuentemente fala da stia obra en termos
de alimento. A arte ¢ necesaria para alimentar a alma. Nun sentido
parecido, fala da utilidade do inutil Nuccio Ordine (2015: 7-11) a quen
Remiseiro fai referencia por exemplo no programa da radio Carne
Cruda (Pérez Cruz, 2014). A loxica capitalista e o réxime do beneficio
econdémico inmediato converte as humanidades nunha disciplina inttil
por non traer directamente o crecemento financeiro e os beneficios
materiais. O inutil no sistema liberal non ten razon de ser polo cal
debe ser eliminado ou, como moito, reservado para a estreita elite
que xa pode permitirse o luxo de satisfacer este tipo de necesidades
intelectuais. As consecuencias para a arte son nefastas xa que o que
se considera inttil no sistema econdémico conleva o desprezo social.
A sociedade non s6 non participa nos beneficios espirituais que ofrece
a actividade artistica (tanto como creadores como receptores das obras
de arte), sendn que os ignora e non percibe os dafios que a falta deles
lles fai tanto a nivel individudal como comunitario.

O biograma que facilita o artista na siia paxina web xunto as pre-
sentacions que éste fai nos catalogos das exposicions reza o seguinte:

Dende a stia infancia entra en contacto cos oficios tradicionais ancestrais
relacionados co traballo da pedra e da madeira. Estes marcaran fonda-
mente o seu xeito de entender e de relacionarse coa materia. Na sua obra
escultorica a figuracién sempre ten sido unha constante. Algunhas das
suas pezas establecen unha relacion entre a entidade humana e o obxecto,
explorando o caracter emocional das stias figuras e tratando de que o ex-
pectador sexa capaz de recofiecer nelas, mais cun corpo, unha emocion
humana. Un constante e forte contido narrativo sempre marca a stia obra.
Este, unido 6 contexto que as rodea, fai que a sta linguaxe figurativa estea
cargada dun profundo significado de grande actualidade. As stias obras
forman parte de diversas colecions en paises como Canada, Espaiia, Polo-
nia, Dinamarca ou Siria. Participou en numerosas exposicions colectivas,
feiras de arte asi como en simposios internacionais de escultura, entre os
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que cabe citar, a Bienal de Realismo y Figuracion Contemporanea, orga-
nizada pola Galeria Clave no ano 2002, a feira Art Madrid na sta edicion
de 2008 ou o Simposio Internacional de Escultura de Plawno Puszcza
Zielonka (Polonia) en 2012.

Asi como se pode apreciar, o autor sublifia a conexion cos oficios
tradicionais tales como o canteiro, o ebanista ou o carpinteiro. Esta
caracteristica achégalle 4 famosa xeracion dos escultores dos 80 e 90
do século pasado da cal o maximo exponente é Francisco Leiro. A
falta da academia de belas artes e do espazocio expositivo en Galicia,
os artistas tendian a aproveitar o ambito artesanal (Rodriguez Gonza-
lez, 2004: 9).

De todas formas, para Remiseiro a decision de permanecer conec-
tado a tradicion artesanal é unha eleccion honesta e conleva un au-
téntico respeto 4 tradicion local. Dalgin xeito unha forma, Remiseiro
reivindica o estatus de artista para o artesan tendo en conta que no
Medioevo a escultura (e tamén ainda a pintura) non se contaba entre as
artes liberales. Sen o conseguinte prestixio e o debido recofiecemen-
to pertencia aos oficios fisicos asi como a artesania hoxe en dia. Por
tanto, o obxecto de arte para Remiseiro € tanto o obxecto como a arte.
De ali que o escultor fale do arte(facto) deixando ver esta idea no
seu traballo. A talla directa, as pegadas das ferramentas ben expostas,
a tosquedade premeditada asi como a fragmentacion da figura humana
son alguns dos xeitos de testemuifiar a distancia que o artista crea entre
¢l mesmo, a escultura e o receptor. Estes recursos explotados frecuen-
temente na fase modernista e posmodernista da escultura galega (a de
Francisco Leiro para dar un exemplo) servian para conectar a arte
galega, fortemente vinculada ao movemento nacionalista galego, coas
tendencias universais. En troques, o uso dos materiais como madeira
e pedra, especialmente o granito, constituian a expresion da identidade
propia (Rodriguez Gonzalez, 2004: 295-300).

A Remiseiro gustalle sublifiar que a madeira ¢ unha eleccion na-
tural para un artista en Galicia onde abundan os bosques. En termos
parecidos fala deste material Alvaro de la Vega (Chao, 2010), artista
multifacético, cando polos anos 94 e 95 empezou a traballar a madeira.
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O uso ideoldxico do material escultérico € tan antigo como o mesmo
nacionalismo galego e foi Francisco Asorey quen o estableceu: “Yo
creo que el granito es el material ideal para nuestra tierra, y debiera
emplearse con mas abundancia y frecuencia, ya que va mejor que nada
a nuestro caracter y el que yo veo como algo nuestro” (Mera Alvarez,
2003: 39).

Asorey apoiou a expresion da identidade galega en tres elementos:
o material (madeira e granito), a técnica (a recuperacion da policromia
desde o romanico e barroco) e os temas (protagonismo dos campe-
sifios, sacralizacion do cotia).

O Sarcdfago de Remiseiro (2013), a escultura que ¢ obxecto deste
analise, ¢ esculpida de granito e mide 37/16/15 cm. O tamafio non
parece grande pero o peso da pedra é considerabel polo material em-
pregado. O granito, duro para traballar, ten as stias consecuencias for-
mais, como a tendencia ao bloque e a forma pechada. O seu caracter
monumental apunta 4 trascendencia do contido. O sepulcro encierra
non sé a persoa senodn todo o legado simbdlico que se quere protexer.

O simbolismo catdlico é unha constante na arte remiseirana.
O mesmo artista recoflece a poderosa influencia que a relixion exer-
ceu sobre el xa que as misas na parroquia co decorado da igrexa rural
constituian o seu primeiro contacto coa arte. Pese a unha relacion mais
ben conflictiva entre a igrexa catdlica e o galeguismo, que Remiseiro
evidencia na stia obra, o artista non se posiciona claramente en contra
da relixion. Ainda que podemos observar nalgunhas esculturas (por
exemplo Onde estd Madonna (2015), Forgotten Arm of Christ (2012)
e outras) unhas reflexions manifestas (e non sempre optimistas) acerca
da fe e da situacion da igrexa na sociedade contemporanea, a actitude
de Remiseiro ¢ canto menos ambigua. Hai que recordar neste punto
que, pese ao declive do poder eclesidstico, a igrexa segue sendo unha
das principais fontes de encargos para os escultores en Galicia. De
todas formas, o aparato eclesiastico, que tende a afianzar o seu poder
factico establecendo as alianzas cos axentes hexemonicos, no caso
galego non favorece as aspiracions independentistas. Porén, no Medio-
evo ainda non existia esta fisura, polo menos na esfera simbolica (hai
que lembrar que o periodo dourado da literatura e cultura coincidiu coa
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decadencia politica do Reino de Galicia) e o esplendor da escultura en
Galicia relacidonase co apoxeo do poder eclesiastico nestes territorios.
Unha época na que a pintura era ainda tratada como a “alternativa
barata” (Nagel, 2012: 84) as obras na madeira, pedra ou metal.

O impacto do Sarcofago reside na xuxtaposicion da monumentali-
dade do granito e da stia forma sagrada co contido fisico e simbolico
que esta tumba en concreto representa. A asociacion coa época me-
dieval e a homenaxe que se lle facia 4 figura representada no sepul-
cro produce a disonancia no receptor que contempla neste contexto
a unha moza nova, atractiva e vestida de forma moderna. O vestido
non ¢ mais curto do que se adoita levar polas rias na actualidade pero
non ¢ apropiado para entrar nunha igrexa. Desta forma se produce-
se a controversia. O escultor italiano Maurizio Castellan defendendo
a stia famosisima instalacion La Nona Ora dixo: “I’'m trying to con-
nect images and tensions to bring together different impulses: I want
religion and blasphemy to collide” (en Grovier, 2015: 63). A presencia
feminina, con todos os seus atributos, no contexto cristiano € un tanto
polémica pero non o é menos no contexto nacionalista.

Os nacionalismos xeralmente, e na situacion das culturas sen estado
especialmente, explotan a funcion procreativa da muller para construir
o mito da patria a base da representacion supostamente matriarcal. Asi
a femia hembra fica asociada coa fecundidade, tanto no sentido da
nai da nacién (“matria”), como no da terra que simbolicamente pare
a esta nacion e que lle da de comer (Castro, Reimondez, 2013: 76).
Curiosamente, nestas mesmas condicions, dase normalmente outro
fenomeno que Maria Xosé Queizan (1986: 55) califica da ideoloxia
da derrota. Boa parte dos movementos independentistas asimila os
estereotipos negativos para faceren deles o elemento central da loita.
Conforme esta perspectiva, preséntase a nacion como o mesias dos
pobos oprimidos que grazas aos sufrimentos padecidos no presente
adquire unhas competencias salvadoras. O paralelismo desta vision
coa da nai abnegada ¢ patente. Na escultura do periodo nacionalista
o arquetipo ¢ a famosa Sanfa de Asorey a que ainda se fara referencia
mais adiante. Evidentemente, a santa nai é a que pariu a Xesucristo.
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Neste sentido, a escultura galega explota o motivo cunha propension
especial (Pulgar Sabin, 2002, 63-67, 94-109).

A conexion da ideoloxia nacionalista e a representacion da muller
asi como as consecuencias negativas que €esta ten para a parte fe-
minina da sociedade, resimea atinadamente John Thompson (2009:
174) no seu estudo sobre a memoria na novela galega: “As mulleres
son completamente deshumanizadas ao seren convertidas en simples
significantes de diferenzas étnicas e nacionais”.

A deshumanizacion non € o tnico problema. Aparte das consecuen-
cias simbdlicas, este procedemento ten uns efectos moi concretos na
dimension practica. Como observa Aida Rosende Pérez (2008: 254)
no seu estudo da iconografia feminina de Irlanda, a simplificacion das
mulleres nos sistemas de representacion nacionalista provoca a sua
exclusion da realidade politica, social e cultural deste pais. A crea-
cion de figuras miticas e simbolicas convertese no alibi para omitir as
mulleres na historia.

Ainda que Galicia non ¢ unha excepcion e o equivoco mito de
matriarcado afectou a varios colectivos feministas na mesma situacion
(para non buscar lonxe en Euskadi onde o efecto foi reforzado polo
mito de Mari), manifesta unhas certas caracteristicas peculiares. Como
sinala Carmen Blanco na entrevista concedida a Elvira Fente:

O que existe ¢ un patriarcado especifico, como todos, que no noso caso,

fronte a outros contextos proximos xeograficamente, mostra trazos como

unha importante presenza das mulleres nos espazos publicos (campo, mar,
cidade) ou unha forte autoafirmacion das mulleres populares e de clase
alta a partir dos cales se creou o topico do matriarcado galaico. (En Fente,

2010: 277).

A mesma investigadora constata unha particular aversion do nacio-
nalismo galego articulado politicamente hacia o feminismo, un rasgo
que, pese aos parecidos xerais, o galeguismo non comparte co caso
catalan ou vasco por pofier s6 os exemplos mais proximos (Blanco,
1997: 64).

Volvendo & escultura e a sua representacion da muller, un caso
paradigmatico €, como xa se sinalou, a Santa de Francisco Asorey.
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Este artista, chamado “o escultor da raza”, deulle moito protagonismo
a muller na sua obra ainda que, por suposto, presentouna de acordo
coa perspectiva puramente nacionalista. A mencionada Santa supon
o ennobrecemento da campesiiia que representa a Galicia supostamen-
te matriarcal. E unha figura tensa e aspera que emana a forza fisica
e espiritual ainda que sexa unha mobilizaciéon nacida da desesperacion.
A sua desnudez non a rinde viciosa, ao revés, parece que precisamente
a falta do atractivo fisico € o elemento potenciador.

En troques, a rapaza que protagoniza o Sarcofago € a icona do ideal
de beleza feminina: a boneca Barbie. Introducida ao mercado en 1959,
Barbie revolucionou o mundo infantil feminino. En vez de xogar as
amas de casa que coidan dos seus bebés, as nenas empezaron a ma-
nexar as figurifias das mulleres adultas, independentes, coa stia vida
profesional e a capacidade adquisitiva. Como o “primeiro xoguete glo-
balizado” (Pereira Dominguez, Pino Juste, 2005: 1425), desempefiou
un papel decisivo na socializacion de varias xeracions de mulleres en
todo o mundo. A muller do Sarcéfago, ao contrario da representada
pola Santa asoriana, non ten rasgos diferenciadores, non simboliza 4
galega senon a calquera rapaza do mundo, a galega incluida. A sta for-
za discursiva non reside aqui no feito de ser galega, nin sequera de ser
muller, sendn de ser globalizada. A controversia premeditada da obra
consiste na confrontacion dos valores que simboliza a época medieval
para a cultura galega e a falta de valores que representa o mundo actual
especialmente no contexto da diferenciacion cultural.

Ainda que, visto o contido do sepulcro, ¢ evidente que se trata da
boneca Barbie, o Sarcofago en si pola sua forma exterior fai tamén
referencia ao mundo de Disney. A moza estd deitada yace no leito
como se estivese durmida. A asociacion coas princesas de Disney,
A Bela Durminte ou Brancaneves, ¢ moi oportuna. Falando da dis-
neyzacion das sociedades, David Harvey (2012: 134) sinala a paradoxa
das rentas de monopolio que en consecuencia da sia mercantilizacion
perden o seu caracter excepcional que constitie a base do monopolio.
Alguns sinalan, como Linda McDowell (2000: 14) por exemplo, que
a globalizacion potencia as forzas centrifugas e que en ninglin tempo
como este as diferenzas culturais se manifestaban con tanta vitalidade.
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Porén, a practica capitalista neutraliza esta diferenciacién no proceso
da disneyizacion.

A controversia, segundo Alexander Nagel, ¢ a condiciéon mesma
da arte (2011: 2). Definiendo a “controversia” o mesmo autor (2011:
2) precisa: “controversy does not adopt any one agent’s position or
direction; it describes instead a situation, a state of affairs in which
multiple forces are in contention and multiple sides to a question are
being taken.” Por suposto, este tipo de tensions estan ben presentes na
historia da arte e ata nas obras mais recentes. Unha idea parecida ao
Sarcofago de Remiseiro podemos por exemplo observala no cuadro
de Marlene Dumas titulado Dead Marilyn do ano 2008. O simbolo
sexual por excellencia, Marylin Monroe, esté situada no seu leito de
morte nunha situaciéon menos atractiva posible (Grovier, 2015: 55-57).
As cores frias, entre branco e azul, e tonos palidos potencian o con-
traste do que simbolicamente era a estrela e o que € un corpo en vias
de descomposicion.

Porén, o Sarcofago de Remiseiro produce o desconcerto non s6 por
confrontar o sepulcro medieval coa icona da cultura popular actual
senon pola controversia interna dos mesmos simbolos que participan
na confrontacion.

O poder adquisitivo de Barbie ¢ consumido tnicamente na co-
leccion de bens, roupa e complementos principalmente, de cor rosa
preferiblemente e débese a stia pertenza a raza branca e clase media
alta. Ainda que non sexa moi ortodoxo para un texto de investigacion,
gustariame citar aqui un dos chistes que se conta sobre a Barbie e as
nenas que xogan con ela. Unha destas rapazas, no chiste en cuestion,
pide a stia nai que lle merque aunha boneca de trapos. A nai, positi-
vamente sorprendida, exalta a modestia da filla ao que esta replica:

Modesta?! Hello, a mifia Barbie necesita unha doncela!

Seguindo a 16xica do chiste, a Barbie non s6 necesita a doncela
senén que tamén necesita o seu Ken. Barbie ¢ pois inevitablemen-
te heterosexual. A productora Mujeres al Borde explotou este rasgo
definidor da moneca na stia curtametraxe 4 que juega Barbie onde
xogando coa imaxe estrereotipada da moneca consegue transformar
o sistema heteronormativo do mundo Mattel (Garzén Martinez, 2011).
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O efecto secundario desta operacion é a humanizacioén da boneca que,
adquirindo os rasgos 1ésbicos, convértese na protagonista de carne
e 6s0. Ao fin e ao cabo ¢é paradoxico o mesmo feito de que a icona da
beleza feminina non sexa humano.

Cando Remiseiro contaba o proceso de realizacion da escultura,
ao falar do modelo, confirmaba a sua condicién humana: “tiven que
inmobilizala para que permaneza quieta”, dicia. O artista vacilou nun
principio no titulo que mudou desde a Barbie Yacente ata o Sarcofago.
Deste xeito a boneca non s6 adquire rasgos humanos senén que ata di-
vinos. A denominacion “yacente” evidentemente fai referencia a Cristo
morto, un motivo recurrente tanto na escultura (co maximo exponente
no terreo espafiol en Gregorio Fernandez) como na pintura. O tema
require dos artistas unha extrema destreza ao ter que representar un
corpo semidesnudo no estado de inmovilidade. A Barbie remiseirana
non ¢ tanto inmovil como inmovilizada polo artista que asi expresa
o seu control sobre a obra. De xeito que a Barbie ¢ (esta) deitada por-
que asi a quere o escultor. A decision final de bautizar a peza o Sarco-
fago ten as stas consecuencias para a interpretacion. A protagonista
desaparece do titulo polo cal fica na sombra, literalmente, dado o lugar
no que esta deitada. A asociacion coa relixion consérvase pero € menos
directa remitiendo ao mundo laico. Desta maneira, a boneca deixa de
ser o sustituto de Xesucristo e convértese nun ser humano, dignificado,
iso si, pero igual de humano.

Ainda asi, o titulo non deixa de ser ambiguo. A peza, polo seu ta-
mafio, asemella mais o reliquiario que non seirve para enterrar senon
mais ben ao revés, manter vivo o poder espiritual do seu contido.
Logo, o suxeito que encerra a peza non parece para nada 4 reliquia.
Como apuntaba o abade Theofrid polo ano 1100, “sen a beleza com-
pensatoria do reliquiario a reliquia en si seria repulsiva na sua feal-
dade” (Nagel, 2012: 67-68). Deixado de lado o aspecto mais propio
dunha pecadora, a modo de Maria Magdalena se se quere, da prota-
gonista da obra, o problema € que o seu corpo non se descompon.
Por moi humanizada que sexa, a atemporalidade da escultura no seu
conxunto apunta cara a artificialidade da boneca. O seu corpo non
podrece non por ser divino sendn por ser de plastico porque ao fin e ao
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cabo Barbie ¢ un xoguete. Resulta pois que a humanizacion da Barbie
non lle engade ao final a dignidade sendn que reduce a muller, da que
¢ representacion, ao obxecto de diversion.

Porén, e aqui temos outra controversia, para Remiseiro o xoguete
pode ser arte tanto como a arte pode ser o xoguete. Para comprobalo,
ademais das palabras do mesmo artista, basta con ver algunhas das
suas obras como Half-doll half-sculpture ou El problema esta siem-
pre en el corazon. A idea do xoguete relacionase co do arte(facto).
Asi como unha mesa ou unha cadeira ¢ arte polo modo de realizala
(o artesan-creador) e polos valores estéticos que tefien os obxectos fun-
cionais feitos coa man humana, un xoguete non o ¢ menos se cumpre
os mesmos criterios. Polo demais, asi como os obxectos de uso corren-
te, a arte debe servir ao ser humano satisfacendo as suas necesidades
espirituais. A confluencia dos obxectos de uso diario e das obras de
arte non €, por suposto, innovadora en si e ten unha larga tradicion con
Marcel Duchamp e os seus ready-made. No caso de Duchamp, o que
decidia se unha cousa ¢ a expresion artistica ou non, era o prestixio
¢ a autoridade do artista. No enfoque que lle da a esta mesma cuestion
Remiseiro, o proceso esta invertido. O creador ¢ ben modesto e non se
diferencia do artesan no esencial: o proceso de creacion e a vocacion
servidora dun e doutro.

Porén, Barbie non cumpre estes criterios. Nin é creacion nin de
feito sirve 4 humanidade. O seu corpo ideal ¢é feito en cantidades ma-
sivas, nunha forma unificada e monotona, por medio de maquinas
desprovistas da imperfeccion da man humana. E o revés da arte. Ainda
mais, ¢ a forza destructora que socava os fundamentos da actividade
artistica, tanto no sentido estético deformando o gusto de xeracions
enteiras como nos termos de mercado onde non hai demanda das obras
de arte en cantidades suficientes como para dar a comer a un artista
modesto e sen recofiecemento amplio.

Remiseiro pois xoga coa boneca dun xeito un tanto malicioso. Ade-
mais de enterrala deliberadamente no sepulcro, disfruta da sua deca-
dencia e do seu destino traxico. Ao fin e ao cabo, cada Barbie remata
nun cubo de basura. No taller do artista hai unha coleccion de bonecas
mutiladas, sen perna, brazo, cabeza ou completamente calvas. Todas



O Sarcofago de Francisco R. Remiseiro... 141

espidas; indefensas e ridiculas na stia imperfeccion. A idea de artista é
a creacion, nun futuro impreciso, dunha serie dedicada exclusivamente
a Barbie onde todas estas mutilacions se reemplazarian con proteses de
madeira, improporcionalmente grandes que provocarian desconcerto
e incomodidade. Un motivo parecido, ainda que evidentemente mais
sutil, aproveitao John Currin nas stias obras. Na pintura titulada Big
Hands do ano 2010 Currin presenta a unha muller que se asocia cunha
estrela de porno (Grovier, 2015: 95-96) pero cunhas proporcions de
corpo desequilibradas. O que mais destaca son precisamente as mans
desproporcionalmente grandes como se pertencesen a outra persoa.
De todas formas, a desproporcion ¢ case imperceptible de xeito que
o espectador non se da conta do motivo da consternacion ata que non
lea o titulo que lle indica a fonte da confusion.

Ainda que Barbie en si non sexa arte, foi aproveitada para construir
varias obras que case sempre explotan a controversia basada na “iden-
tidade” da icona: o ideal da beleza, a heterosexualidade intrinseca,
a inocencia (nas descripcions das bonecas que ofrece Mattel Barbie ¢
con frecuencia denominada “a nena”). Pode servir tamén para revalo-
rizar a arte do pasado (arte exipcio, Hieronimo Bosch). O Sarcdfago
remite as duas vertientes. A sia Barbie controvertida intrinsecamente
esta deitada nun sepulcro que se relaciona co Medioevo.

Alexander Nagel nos seus textos, como Anachronic Renaissance
ou Medieval Modern, defende unha relacion complexa dos artistas
contemporaneos co arte do pasado.

No device more effectively generates the effect of a doubling or bending
of time then the work of art, a strange kind of event whose relation to time
is plural. The artwork is made or designed by an individual or by a group
of individuals at some moment, but it also points away from that moment,
backward to a remote ancestral origin, perhaps, or to a prior artifact, or to
an origin outside of time, in divinity. At the same time it points forward to
all its future recipients who will activate and reactivate it as a meaningful
event. (Nagel, Woods, 2010: 9)

Deste xeito Nagel contradiice as perspectivas progresistas € mo-
dernistas que intentan prescindir do criterio temporal (2012: 51).
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Remiseiro entende que unha obra de arte funciona en varias dimensi-
ons temporais: orixinase nun pasado do que bebe o artista, realizase
nun momento concreto pero non s6 para este momento e para este
publico senén que apunta cara unha multiplicidade de posibles reali-
zacions e revalorizacions futuras.

Na coleccion das esculturas que espuxo Remiseiro esta unha que
se titula [ hold a secret e que contén unha mensaxe escrita, ocultada
no interior da peza. O papelifio co texto, que l6xicamente non se sabe
o que dice, pddese apreciar desde fora polo buraco da boca. O truco
consiste en xogar coa curiosidade do receptor que pode ver o misterio
pero non pode descifralo a non ser que se rompa a escultura. Tanto
neste caso como no de Barbie xacente no seu propio sepulcro, o artista
toma conciencia da pluralidade temporal dunha obra de arte.

O Sarcofago evoca a complexidade temporal da creacion artis-
tica. O simbolo da contemporaneidade, do mercado capitalista pero
ao mesmo tempo da liberacion feminista, entra en didlogo coa época
medieval que para Galicia conleva unha multitude de contidos. E unha
época que ten un significado controvertido para a historia e cultura
galegas. De forma que, ainda se as veces se tende a mitificala, non
¢ seguramente un periodo doado de interpretar e valorar. O mesmo
acontece coa protagonista da obra, a boneca Barbie, que, como se
sublifiou xa antes, encarna tanto os aspectos positivos como negativos
dos tempos que corren para as mulleres. En conclusion, o Sarcofago
preséntase como unha obra de arte complexa que se presta a multiples
interpretacions e ofrece unha riqueza de lecturas en clave identitaria
e feminista.

Bibliografia

BLANCO, C. (1997), El contradiscurso de las mujeres: historia del feminis-
mo, Editorial Nigra S.L., Vigo.

FENTE, E. (2010), Parir a liberdade: o movemento feminista en Galicia,
Alvarellos, Santiago de Compostela.

CAMERON, D. (1991), Francisco Leiro: un toque de significado, Deputacion
Provincial de Pontevedra, Servicio de Publicaciones, Pontevedra.



O Sarcofago de Francisco R. Remiseiro... 143

CHAO, J. (2010), Alvaro de la Vega, [on-line] https://vimeo.com/20262212,
1.08.2017.

CASTRO, O. REIMONDEZ, M. (2013), Feminismos, Xerais, Vigo.

GARRIDO MORENGO, A. (2008), “Escultura, espacio e compromiso”, en:
Basterrechea, S. (comis.), 5 visions desde os 90 [catalogo de exposicion],
Consello de Ferrol, Ferrol, pp. 30.

GARZON MARTINEZ, M.T., “A qué juega Barbie: heterosexualidad obliga-
toria y agencia cultural”, Calle 14: revista de investigacion en el campo
de arte, 6, Bogota, [on-line] http://revistas.udistrital.edu.co/ojs/index.php/
cl4/article/view/2908/9187, 1.08.2017.

GROVIER, K. (2015), Art Since 1989, Thames&Hudson, London.

HERVEY, D. (2012), Bunt miast. P: prawo do miasta i miejska rewolucja,
Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana, Warszawa.

HEINCH, N. (2007), By¢ artystq. R: rzecz o przeksztatceniach statusu ma-
larzy i rzezbiarzy, Vizja Press&lT, Warszawa.

McDOWELL, L. (2000), Género, identidad y lugar. U: un estudio de las
geografias feministas, Ediciones Catedra, Madrid.

MERA ALVAREZ, 1. (2003) Francisco Asorey, Xunta de Galicia, Santiago
de Compostela.

NAGEL, A. (2011), The Controversy of Renaissance Art, The University of
Chicago Press, Chicago.

NAGEL, A. (2012), Medieval Modern, Thames&Hudson, New York.

NAGEL, A., WOOD, Ch. (2010), Anachronic Renaissance, Zone Book, New
York.

ORDINE, N. (2015), 4 utilidade do inutil, Faktoria K de Libros, Pontevedra.

PEREZ CRUZ, C. (2014), “La utilidad de lo inutil”, Carne Cruda, [on-line]
http://www.carnecruda.es/2014/12/04/la-utilidad-de-lo-inutil/, 14.12.2014.

THOMPSON, J. (2009), As novelas da memoria. T: trauma e representacion
da historia na Galiza contempordnea, Galaxia, Vigo.

QUEIZAN, M.X. (1986), “De florido poeta da raza a desflorador racista”,
A Nosa Terra, 7 [Extra Eduardo Pondal], pp. 55-58.

PEREIRA DOMINGUEZ, M. del C., PINO JUSTE, M.R. (2005), “Globali-
zacion y educacion en valores: aportaciones educativas desde el fendmeno
social de la mufieca Barbie”, EDUGA: Revista Galega do Ensino, 47,
Santiago de Compostela, pp. 1421-1441.



144 Maria Boguszewicz

PULGAR SABIN, C. (2002), Figuracions-Abstraccions, Nova Galicia Edi-
cions, Pontevedra.

RODRIGUEZ GONZALEZ, M.A. (2004), Os materiais, procesos e formas
na escultura galega contemporanea: 1940-1994 [tesis doctoral], dir.
M.L. Sobrino Manzanares, Universidad de Santiago de Compostela.

ROSENDE PEREZ, A. (2008), “La iconografia femenina de Irlanda. Crea-
cion y re/construccion de una nacion en femenino”, Lectora: revista de
dones y textualidad, 14, pp. 251-267.



STUDIA IBERYSTYCZNE
17 (2018), pp. 145-160
https://doi.org/10.12797/S1.17.2018.17.10

Marta E. Cichocka ®

Uniwersytet Pedagogiczny, Krakow
marta.cichocka@up.krakow.pl

La novela intrahistorica: entre la postmemoria
y la pophistoria

Resumen:

Este estudio comparativo tiene en cuenta dos obras escritas por mujeres: El violin
de Auschwitz (1994) de Maria Angels Anglada y La Tabla Esmeralda (2012) de
Carla Montero. Ambas novelas, a pesar de sus casi veinte afos de distancia, ofre-
cen una serie de rasgos comunes. Su referente extraliterario se sitlia en el mismo
campo tematico (el nazismo, la deportacion y el Holocausto), ambas emplean la
misma modalidad narrativa (el presente de la narracion intradiegética y homo-
diegética engloba otra narracion, extradiegética y heterodiegética, para relatar los
hechos del pasado) y ambas ofrecen una vision desde abajo, protagonizada por los
personajes ficcionales —lo que permite suponer que las dos novelas pertenecen
a un subgénero de la novela intrahistorica.

Palabras clave: novela historica, novela intrahistérica, postmemoria, pophistoria

Abstract:

Intrahistorical Novel between Postmemory and Pophistory

This comparative study takes into account two books written by women: E/ violin
de Auschwitz (1994) by Maria Angels Anglada and La Tabla Esmeralda (2012) by
Carla Montero. Both novels, despite almost twenty years between them, offer a
series of common features. Their extraliterary referent falls into the same thematic
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field (Nazism, deportation and the Holocaust); both employ the same narrative
modality (the presenceof the intradiegetic and homodiegetic narration includes
another narration, extradiegetic and heterodiegetic, about the past); last but not
least, both titles offer a ‘view from below’, carried out by fictional characters
— which allows to suppose that the two novels belong to a subcategory of the
intrahistoric novel.

Keywords: Historical Novel, Intrahistorical Novel, Postmemory, Pophistory

La literatura /ight, como el cine light y
el arte /ight, da la impresion comoda al
lector, y al espectador, de ser culto, re-
volucionario, moderno, y de estar a la
vanguardia, con el minimo esfuerzo inte-
lectual. De este modo, esa cultura que se
pretende avanzada y rupturista, en verdad
propaga el conformismo a través de sus
manifestaciones peores: la complacencia
y la autosatisfaccion.

(Vargas Llosa, 2009: 7)

Para acercarnos al fenomeno de la novela intrahistorica, seria util dis-
tinguir primero tres grandes lineas en la tradicion de la novela histo-
rica, segun el uso que se hace de los materiales historicos (Fernandez
Prieto, 2006: 171-176). Para empezar, la novela historica tradicional
con una narracion omnisciente en tercera persona arranca del romanti-
cismo y continta en la novela historica realista. El “efecto de historia”
deseado se obtiene combinando la verosimilitud y el didacticismo con
el respeto hacia la base documental de la novela y el control de los
anacronismos. Mientras tanto, la novela historica moderna mantiene
el respeto hacia los datos histdricos basicos, pero los maneja con una
perspectiva muy distante de la tradicional. La subjetivizacion de la
historia permite trasmitir el pasado desde la interioridad de los per-
sonajes o desde el filtro moral e ideologico del narrador. Las visiones
parciales y subjetivas se expresan mediante opciones modalizadoras
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en primera persona o con una focalizacion selectiva en uno o varios
personajes —lo que, entre otros efectos, provoca la disolucion de la
objetividad autorial y de las fronteras temporales entre el pasado de la
historia y el presente enunciativo. Finalmente, a partir de la segunda
mitad del siglo XX, la llamada nueva novela histdrica o la novela his-
torica posmoderna propone un modelo genérico en una abierta ruptura
con las normas basicas de la novela histérica tradicional, mediante la
propuesta de historias alternativas, apocrifas o contrafacticas sobre
sucesos o personajes de gran relevancia historica, la exhibicion de
procedimientos metaficcionales e hipertextuales parddicos o satiricos,
y la multiplicacion de los anacronismos cuyo objetivo es desmontar el
orden cronolégico supuestamente natural de la historiografia.

Cabe subrayar, siguiendo a Elisabeth Wesseling (1991: 155-190),
que los autores contemporaneos no distorsionan la historia establecida
por mero capricho, ni juegan irresponsablemente a confundir lo histo-
rico y lo ficcional, sino que tratan de inventar historias alternativas que
puedan compensar los mas graves defectos de la historia occidental:
el etnocentrismo, el androcentrismo y el imperialismo. Mientras tanto,
las llamadas “metaficciones historiograficas” (Hutcheon, 1989: 3-32)
neutralizan la consagrada oposicion entre representacion historica y
representacion ficcional, exhiben una intensa autoconciencia acerca
de la naturaleza discursiva e intertextual del pasado y de los hechos
historicos, construidos como tales por la misma narracioén (Barthes,
1967: 163-17), y finalmente cuestionan la capacidad del discurso his-
torico para ofrecer una version fidedigna de lo que ocurri6 en el pa-
sado. A este esquema de division tripartita de la novela historica con-
temporanea esbozado mas arriba se le pueden afiadir otras categorias
o subcategorias, inspiradas tanto en los estudios feministas como en
los trabajos socioldgicos y psicoldgicos mas recientes. Las tendencias
a reincorporar las voces marginalizadas en un discurso sobre el pasado
y a integrar las perspectivas a nivel microhistorico van acompafadas
por un cambio generacional. El panorama del género se enriquece
con las voces pertenecientes a la nueva narrativa femenina en primera
persona, lo que en el campo que aqui nos interesa nos lleva a su vez
a una nocion de novela intrahistorica.
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El término “intrahistoria”, cuya paternidad corresponde induda-
blemente a Miguel de Unamuno (1895), después de verse reseman-
tizado a la hora de los avances de la llamada microstoria italiana, ha
sido apropiado y redefinido por toda una generacion de investigadoras
que no vacilaban en incorporar en sus estudios una optica feminista.
Lo emplean Biruté Ciplijauskaité (1988), Gloria da Cuhna-Giabbai
(1994), Maria del Carmen Boves Naves (1995) y Luz Marina Rivas
(2000) para caracterizar a las novelas que recrean el pasado desde
una perspectiva intimista, ajena al ejercicio del poder y a los grandes
acontecimientos historicos, politicos y militares. Cabe subrayar que la
entrada en la escena literaria de las mujeres escritoras, hasta entonces
ausentes en el campo de la novela historica, coincide perfectamente
con una nueva escuela de mujeres historiadoras, quienes prestan inte-
rés a figuras carismaticas del pasado (no necesariamente femeninas,
aunque si en muchos casos) hundidas en el olvido. Asi, por ejemplo,
los estudios historicos bien documentados inspiraron narraciones lite-
rarias y terminaron por rescatar del olvido a grandes mujeres artistas
como Artemisia Gentilleschi o Camille Claudel.

Biruté Ciplijauskaité, quien ha dedicado todo un capitulo de su
libro sobre la novela femenina contemporanea a la novela historica,
subraya no solamente el aspecto innovador de la narrativa femeni-
na, su subjetividad e insistencia en el elemento afectivo, sino la re-
lacion que une estas novelas de mujeres con las nuevas tendencias
historiograficas:

Muchas de las autoras jovenes insisten en el elemento afectivo, en una
vision que no deje de ser personal. En esto coinciden con la revolucion
general de la historiografia; hoy se prefiere fijarse no en los grandes acon-
tecimientos y las figuras destacadas, contando las victorias y las derrotas,
las leyes y sus infracciones, como se solia hacer en los siglos anteriores,
sino en lo que Unamuno ha denominado la “intrahistoria”. [...] Se trata
de una presentacion de ambientes de gestacion mas bien que de accion
precipitada. (Ciplijauskaité, 1988: 124-125)

Ya desde los afios 70 del siglo XX, la atencién de los historiado-
res profesionales se ha desplazado progresivamente desde la llamada
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“historia de los acontecimientos” (histoire evénementielle) hasta la
historia de larga duracion, historia de las mentalidades, historia de las
minorias, sin olvidar por lo tanto la reflexion sobre la construccion
misma del discurso historiografico. En este panorama se hizo enten-
der igualmente la voz de la llamada “microhistoria” o “historia desde
abajo”, cuyos partidarios argumentaban que partiendo de un detalle
marginalizado por los archivos historicos es posible reconstruir un
cuadro complejo y completo en cuanto a la época y su mentalidad. Un
paso mas y nos encontramos en la frontera entre la disciplina historio-
gréficay la creacion literaria, y un texto que reescribe la historia de los
personajes an6nimos y de sus vidas privadas torcidas por la historia
colectiva puede con toda legitimidad ser clasificado como un subtipo
de novela historica: la llamada novela intrahistorica. Luz Marina Rivas
nos ofrece una definicidon aproximativa y, sin embargo, pertinente,
insistiendo en la transmision generacional del bagaje historico:

Podemos acercarnos a conceptualizar la novela intrahistorica como la
narracion ficcional de la historia desde la perspectiva de los subalternos
sociales, que, aunque victimas de la misma, no son sus agentes pasivos;
tienen un bagaje historico por via de la tradicion entendida con vinculo
entre pasado y presente dado por la costumbre y los modos culturales
trasmitidos generacionalmente. [...] La intrahistoria es, por lo tanto, una
vision de la historia desde los margenes del poder y tiene como protago-
nistas a personajes cuya tension entre espacio de experiencia o habitus y
horizonte de espera resulta en una conciencia del subalterno de un pasado
y de un futuro muy distantes a los de la historia oficial. (Rivas, 2000: 58)

Las novelas intrahistoricas, muchas veces escritas por mujeres, se
basan en la materia historica alimentada tanto por la politica y las
guerras como por lo cotidiano y lo doméstico, y ofrecen al lector la
posibilidad de una busqueda de la identidad individual y colectiva,
desde una perspectiva cargada de componentes afectivos, lenguajes y
formas de la cultura popular y memoria popular. Las novelas de este
tipo abundan en la generacion de la postmemoria (Hirsch, 2008: 103-
138) que accede al palimpsesto del pasado en su dimension afectiva,
a través del lenguaje, de los testimonios de familiares, del discurso
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historiografico en un interesante proceso de lectura y relectura, in-
tertextualidad y traduccidn, y una constante interrogacion sobre la
naturaleza del original y el artificio, la realidad y la ficcidn, la historia
y el mito, la memoria y el olvido. Las novelas historicas nos abren
entonces una via de reflexion sobre los acontecimientos traumaticos
de nuestras sociedades contemporaneas: la guerra civil espafola, el
nazismo, el Holocausto, las dictaduras del siglo XX, desplegando un
abanico de estrategias (Cichocka, 2016).

Después de este preambulo necesario, seria provechoso esbozar
un estudio comparativo, teniendo en cuenta dos obras escritas por
mujeres: El violin de Auschwitz (1994) de Maria Angels Anglada (ti-
tulo original en catalan: El violi d’Auschwitz) y La Tabla Esmeralda
(2012) de Carla Montero. Ambas novelas, a pesar de sus casi veinte
aflos de distancia, ofrecen rasgos comunes. Su referente extralitera-
rio se situa en el mismo campo tematico (el nazismo, la deportacion
y el Holocausto), ambas emplean la misma modalidad narrativa (el
presente de la narracion intradiegética y homodiegética engloba otra
narracion, extradiegética y heterodiegética, para relatar los hechos del
pasado) y ambas ofrecen una vision desde abajo, protagonizada por los
personajes ficcionales que, en los margenes de la Historia, encarnan
el sufrimiento del pueblo judio: Daniel, un luthier judio de Cracovia,
deportado a Auschwitz; y Sarah Bauer, hija de una familia judia de
Alsacia expoliada por los nazis. Ademas, en ambos casos, se trata de
unos verdaderos éxitos literarios.

Sin embargo, aqui es donde terminan las similitudes. Maria Angels
Anglada (1930-1990) fue poeta, escritora, filbloga y critica literaria de
renombre, y su novela sobre un musico judio en el campo de extermi-
nio es considerada como una obra sumamente seria. Esté inscrita en la
lista , al lado de Primo Levi o Jorge Semprtn, de la llamada Biblioteca
de la Deportacion, cuyo catalogo digital (véase la bibliografia para el
enlace) abarca unos dos mil titulos y sigue creciendo. Mientras tanto,
la madrilena Carla Montero (nacida en 1973) corresponde a una ima-
gen mediatica de una escritora de éxito que no vacila en atribuir a sus
novelas un género literario bautizado como “novela coctelera”, lo que
realmente disminuye sus posibilidades para ser tomada en serio por la
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critica literaria. Sin embargo, esta mezcla estilistica es precisamente
uno de los rasgos caracteristicos de la novela histdrica contemporanea.
En cuanto a la narracién de la historia colectiva desde lo privado, lle-
vada a cabo desde una perspectiva adoptada por los personajes ficcio-
nales, pero representativos de una comunidad silenciada, estos indicios
suelen combinarse en el marco de la llamada novela intrahistorica,
género favorecido precisamente por las mujeres escritoras.

Simi hipétesis es correcta, El violin de Auschwitz y La Tabla Esme-
ralda comparten rasgos de novelas intrahistoricas, se basan en la ma-
teria historica alimentada tanto por la politica como por lo cotidiano, y
ofrecen una revision de la historia desde los margenes del poder, desde
una perspectiva cargada de componentes afectivos. En el contexto de
la Peninsula Ibérica, esta revision de la historia se vuelve urgente: lo
prueba la olvidada lista de seis mil judios espafioles, preparada bajo el
régimen de Franco para ser, presumiblemente, entregada a Himmler
(Garzoén, 1997), pero borrada de los archivos por las autoridades fran-
quistas como todos los indicios de su actitud antisemita y cualquier
colaboracion en el Holocausto (Reverte, 2010).

Desde la novela intrahistorica a la pophistoria: El violin de
Auschwitz

La novela de Maria Angels Anglada se abre con tres elementos pa-
ratextuales: una dedicatoria, palabras de reconocimiento (p. 9) y una
nota (p. 10). En la breve dedicatoria encontramos dos versos sola-
mente: “A las victimas / En memoriam” (p. 7). En las palabras de
reconocimiento (p. 9) “La autora expresa su gratitud al /uthier Ramon
Pinto i Comas” [ortografia original]. Y en la nota (p. 10) leemos una
promesa de rigurosidad:

Los documentos que encabezan los capitulos son auténticos. Cf.. Rei-
mund Schnabel, Macht ohne Moral [Texte imprimé], eine Dokumentation
tiber die SS, Roderber-Verlag, Frankfurt, 1957 [Traduccioén al castellano:
Poder sin moral. Historia de las SS, Seix Barral, Barcelona, 1966].
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La narracidén extra- y heterodiegética que predomina en la novela
empieza in medias res: Daniel, el protagonista, sale de la celda de
arresto, después de cuatro dias. Su delito: haberse dormido y no salir
puntualmente después del toque de diana. Resulta que Daniel se en-
cuentra preso en “El Drezflusselager —el Campo de los Tres Rios”
que, en realidad, no se encuentra en ninguna de las fuentes consul-
tadas, salvo en las resefas de El violin de Auschwitz. Es un detalle
interesante para una novela que quiere ser historica, escrita por una
fildloga de renombre y basada en “los documentos auténticos.”

Si Daniel, el protagonista, es un personaje ficticio, su mayor ene-
migo y opresor, “Sauckel, el comandante, aquel gigante sadico y re-
finado” tiene el apellido de Fritz Sauckel (1894-1946), un destacado
politico nazi, detenido por las autoridades aliadas, quien fue uno de los
doce condenados a muerte durante los juicios de Niremberg; pero esta
coincidencia tampoco tiene demasiada importancia para el desarrollo
de la intriga. Lo que mas importa es la ficcion literaria: al entrar al
campo Daniel miente declarando que su oficio es “carpintero, ebanis-
ta”. Sin embargo, es mas que carpintero: es luthier. Y, para ser un joven
luthier judio de Cracovia, esta muy al corriente de todo lo que ocurre
en su pais bajo la ocupacion alemana, y también al corriente de todo
lo que toca al “destino de su pueblo™:

Conocia demasiado bien a los que hilaban el destino de su pueblo: aquella
especie de asesinos, aquellos oficiales de las Waffen-SS, monstruos disfra-
zados con uniformes impecables, cuando no estaban salpicados de sangre,
bien peinados, con frecuencia hombres de cultura [...]. Para estos goyim
[...] no existia el antiguo mandamiento de “no mataras”. (pp. 29-30)

El tono de este fragmento es representativo de toda la novela : para
una supuesta novela intrahistdrica, no se trata de ninguna relectura del
pasado. La vision de un campo de concentracion es totalmente esque-
matica: los monstruos en uniformes frente a las victimas indefensas,
personificadas por Daniel y sus amigos del campo. Sin embargo, para
estar tan al corriente del destino del pueblo judio, un luthier de Cra-
covia necesitaria el don de clarividencia, o una conciencia contempo-
ranea de la historia del Holocausto, que posee sin duda la autora de la
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novela, pero que resulta inimaginable en un joven judio de los afos 40.
Por otra parte, a la autora misma le cuesta disciplinar su imaginacion
y subordinar su relato a una logica de los hechos historicos, en mera
relacion con la historia del gueto de Cracovia. Cuando leemos que “al
cabo de meses, largos como afos, tan llenos de dolor, Daniel dudaba
ya de todo” (p. 30), deberiamos preguntarnos cuando empez6 la de-
portacion del gueto de Cracovia (fue el 30 de mayo de 1942), cuando
tuvo lugar la liquidacion del gueto (el 13-14 de marzo de 1943), si
el destino era Auschwitz (y no lo era: al principio los transportes se
dirigieron a Plaszow y a Belzec; luego a Ptaszow para los judios ap-
tos para trabajar y a Auschwitz, finalmente, para los transportes cuyo
destino era la muerte). Resulta, pues, que para un judio precisamente
de Cracovia seria poco probable sobrevivir “unos meses” en el campo
de exterminio de Auschwitz. Como subraya Katy Hazan en su ensayo
sobre los lugares del olvido (la traduccion al castellano es mia):

Un 80% de los judios no entraba en el campo. Hasta el mes de mayo de
1944 1a seleccidn tenia lugar en el exterior, en la Judenrampe, entre am-
bos campos (I y II), en la prolongacion de la estacion de trenes. Hoy en
dia completamente abandonada, es confundida con la rampa construida
en el 1944, para la llegada de los judios de Hungria. (Hazan, 2005: 261)

Hablando de una seleccion en la rampa, en la novela se oyen “los
gritos desesperados y ahogados” (p. 80). La frase “No los han matado
a tiros” sugiere el uso de los “camiones de la muerte” (p. 81), lo que es
un anacronismo, porque en la pagina siguiente “ya se sabia en el lager
que muchos habian escogido el camino de la rebelion y la muerte, re-
sistiendo en el gueto de Varsovia” (p. 82). En realidad, la insurreccion
del gueto empezo6 el 19 de abril de 1943.Y en aquel momento ya nadie
se servia de los camiones de gas: las ejecuciones masivas con Zyklon
B empezaron en Auschwitz en 1941 (en septiembre fueron ejecutadas
900 personas al mismo tiempo). En cambio, los camiones de la muerte,
inventados por los soviéticos de la NKVD, fueron utilizados por los
miembros de los Einsatzgruppen en el Este a principios de la Segunda
Guerra Mundial. Por si fuera poco, para los judios de Cracovia el pri-
mer paso por la camara de gas tuvo lugar precisamente el 13 de marzo
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de 1943: las victimas fueron los 1492 judios del gueto de Cracovia.
Lo que significa que un judio de Cracovia en uno de los campos de
Auschwitz tenia pocas posibilidades de mantenerse vivo y estar en
condiciones de conocer el tragico destino de su pueblo, a no ser que
se tratase de algiin miembro del Sonderkomando que participara en
los trabajos de exterminio. Al lado de todos estos errores historicos,
los errores ortograficos parecen anodinos: “el Ryneck Gtowny” en vez
de Rynek Gloéwny (p. 15), “Mathaeus Dobrucky” en vez de Mateusz
Dobrucki (p. 16), “Wienasky” en vez de Wieniawski (p. 17), etc.

En resumidas cuentas, para cualquier lector con un buen conoci-
miento de la historia del Holocausto, la lectura de E/ violin de Aus-
chwitz sera por lo menos problematica, mientras que un lector con
menos conocimiento y mas curiosidad no va a aprender nada mas que
una vision estereotipada y sesgada de los hechos. Y es una lastima,
porque para un escritor en busca de inspiracion sobre aquella épo-
ca tragica, los monumentales estudios histéricos —empezando por
The Destruction of the European Jews (1961) de Raul Hilberg— se
entremezclan con testimonios de supervivientes, como Z Auszwicu
do Belsen. Przygody (2000) del escritor polaco emigrado a Bruselas,
el profesor Marian Pankowski (1919-2011); incluyendo también los
relatos sobre las orquestas de los campos, como los de Fania Féne-
lon (Sursis pour [’orchestre, 1976), Szymon Laks (Gry oswiecimskie,
1976, traducido al francés, inglés y espafiol) o Jacques Stroumsa (7u
choisiras la vie: violoniste a Auschwitz, 1998). Sus testimonios de-
muestran invariablemente que aquella realidad era infinitamente mas
compleja de lo que nos imaginamos hoy.

Desde la pophistoria a la novela pophistorica: La Tabla
Esmeralda

Después de comprobar que la supuesta novela intrahistérica de Maria
Angels Anglada, bien documentada y basada en una serie de fuentes
historicas, no ofrece a sus lectores nada mas que una coleccion de
estereotipos y de lugares comunes, seria poco probable que la llamada
“novela coctelera” de Carla Montero nos ofreciera otra cosa que una
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serie de clichés. En efecto, la autora madrilefia no hace sino aplicar a la
letra la receta de Umberto Eco, sabiendo que Eco llegd a mas gente
con El nombre de la rosa (1980), una opera aperta con varios niveles
de lectura, mezclando elementos historicos, filosoficos, policiacos y
erdticos, que con sus ensayos cientificos. Hablando de las modas li-
terarias, 30 afios después Carla Montero recuerda una anécdota sobre
“la coctelera de Umberto Eco™:

un poco de intriga, un poco de sexo, un poco de violencia, una ambienta-
cion historica... y jvoild!: como por arte de magia, sacamos un “bestsel-
ler” de la coctelera. Si El nombre de la rosa triunfo, no fue inicamente
porque Eco aplicara su receta, fue seguramente porque la receta la aplico
un maestro. Y, a veces, ni siquiera esto garantiza el éxito. (Montero, 2010)

El éxito es la palabra clave. Publicar un bestseller es el objetivo. En
La Tabla Esmeralda, hechos historicos tan complejos como la Segun-
da Guerra Mundial, el Holocausto, la deportacion y el expolio de los
judios forman parte del arsenal empleado metddicamente para atraer al
lector mediante una tematica cada vez mas popular y que vende bien.
Tenia razon Vicente Luis Mora cuando en 2007 comparaba la literatura
espafiola con el mercado inmobiliario:

La narrativa espafiola ha dejado de ser literatura para convertirse en mer-
cado editorial. Y su critica, la critica oficial, suplementaria, ha dejado de
ser critica literaria, para convertirse en [...] propaganda. Aiadanse los
agentes literarios, y el terrible poder de los distribuidores, y lo tenemos
todo. [...] Es una metafora del sistema inmobiliario nacional, con promo-
tores de obras (los escritores), inmobiliarias (editores), agentes (corredo-
res de fincas), distribuidores (Hacienda...) y compradores, claro. (Mora,
2007: 8-9)

No cabe la menor duda de que la novela de Carla Montero es,
desde luego, un exitoso producto comercial. Aparte del misterioso
prélogo en la corte de Lorenzo de Médicis (Florencia, 1492), donde
aparece brevemente el pintor Giorgio Barbarelli da Castelfranco (el
llamado Giorgione), la novela combina dos niveles narrativos. El pre-
sente de la narracion intradiegética y homodiegética, asumida por Ana
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Garcia-Brest, se va alternando con otra narracion, esta vez asumida
por un narrador omnisciente, que concierne a los afios 40 del siglo XX
(septiembre de 1942 — abril de 1944). La historia de Ana Garcia-Brest,
espanola, historiadora de arte y novia de un rico empresario y colec-
cionista aleman, Konrad Koller, se entrelaza con el destino de Sarah
Bauer, judia alsaciana y depositaria del secreto de su padre, a su vez
perseguida por Georg von Bergheim, un oficial de las SS: ambas histo-
rias, aunque separadas temporalmente, tienen un desenlace en comun.

La Tabla Esmeralda con sus 743 paginas de intrigas rocambo-
lescas supo ganarse un publico joven y entusiasta, tanto en Espafia
como en Polonia: los blogueros literarios polacos notaron que la parte
contemporanea les parecia bastante esquematizada, pero juzgaron la
parte histérica como apasionante y reveladora en muchos aspectos,
sobre todo en cuanto a la realidad de Paris bajo la ocupacion nazi.
Para un lector especializado, sin embargo, esa realidad histérica donde,
en abril de 1944, una judia se pasea tranquilamente por Paris con su
bebé “en el cochecito de paseo” (p. 614) es tan poco verosimil como
los amorios entre una modesta historiadora de arte y un empresario
aleman considerado “probablemente uno de los hombres mas ricos
de Europa” (p. 38), que en realidad es un neonazi y miembro de una
sociedad secreta.

Es interesante notar que cada capitulo de la serie “historica” va
encabezado por una corta introduccion, una suerte de resumen de los
hechos historicos, que parece tomada de Wikipedia: es la version pop
de la Historia que se manifiesta en toda su plenitud. Por eso, me parece
justificado resumir los rasgos caracteristicos de la “novela coctelera”
con una fuerte dominante histérica y llamarla una novela pophistorica:

1. La novela pophistdrica es una novela cuyo referente esta obvia-
mente situado en el campo extraliterario, accesible a cualquier lec-
tor (Internet) y sin lugar a dudas.

2. Lanovela pophistorica se apoya en un conocimiento comunmente
compartido de la historia (Wikipedia), una serie de lugares comu-
nes que reflejan las convicciones de la comunidad a la que perte-
nece el autor y sus lectores.
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3. Lanovela pophistdrica tiene por objetivo ganar la popularidad en-
tre sus lectores a través de un tema atrayente, una trama accesible,
una vision del pasado exenta de vacilaciones que sirve de fondo
para una intriga rocambolesca.

4. Lanovela pophistdrica tiene como efecto “reforzar” las ideas com-
partidas y que sin embargo en muchas ocasiones suelen ser falsas
o estereotipadas.

En vez de ofrecer una relectura del pasado desde los margenes del
poder, como lo prometen las novelas intrahistoricas, las novelas po-
phistodricas seducen sobre todo al ptblico joven o poco especializado,
consumidor de la cultura pop y adepto de los medios de comunicacion
de masas. Y, como observaba Mario Vargas Llosa criticando la civi-
lizacion del espectaculo, la literatura /ight propaga el conformismo
a través de la complacencia y la autosatisfaccion, silenciando cualquier
interrogacion sobre el pasado y relegando la historia a su masticable
version pop.

En 2016 Carla Montero regresa con una nueva novela pophistorica,
El invierno en tu rostro, seguramente mas intima y ambiciosa, con
un epigrafe de Keats (‘“Para ti, que has sentido en tu rostro el invier-
no...”), inspirada en parte en su historia familiar durante y después de
la Guerra Civil, pero también en las paginas olvidadas de la historia de
Europa, como la ultima batalla de la Guerra Civil espafiola que tuvo
lugar el 10 de febrero de 1943, en la Unidon Soviética: en la batalla
de Krasny Bor, en una tinica jornada, murieron 2500 espaiioles de la
Division Azul. Desgraciadamente, otra vez, esa complicadisima intri-
ga que incluye a los falangistas, los milicianos, los nazis, los judios
polacos, los espias y los maquis con aquel amplio fondo histérico que
abarca desde Oviedo hasta Tanger, pasando por Lyon, Paris, Varsovia
y Mestelewo, sirve basicamente para que los protagonistas, Lena y
Guillén, tengan una vida amorosa tan intensa como imposible. Tal
vez esté justificado subrayar que la novela pophistdrica del siglo XXI
reanude, en cierto modo, la tradicidon mas pura de la novela histérica
decimononica, delegando a los personajes historicos a un segundo
plano, para dibujar unas historias de amor y terror: algo que siempre
satisface al publico menos exigente.
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Ernesto Cardenal y Francisco
La iglesia como objeto de analisis poético-teologico

Resumen:

El Papa Francisco y el poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal coinciden en muchos
aspectos al interpretar la teologia de la comunidad. Cardenal, un representante de
la Teologia de la Liberacion, y el Papa Francisco, que va al encuentro de dicha
teologia, son dos personajes caracteristicos del pensamiento latinoamericano.
En Ernesto Cardenal, autor de Cdntico cosmico y el Papa actual, autor de en-
ciclicas que tocan el tema de la Iglesia como comunidad, se pueden encontrar
puntos en comun. En el presente estudio se va a proseguir con la caracteristica
del cantico y de la enciclica como dos géneros y herramientas para describir la
realidad eclesial, para profundizar en la vision de la Iglesia como comunidad de
los pobres y necesitados. La de Francisco y Cardenal, son posturas similares pero
la ortodoxia del Pontifice exige algo mas de lo que propone el poeta-sacerdote
rebelde de Nicaragua.

Palabras clave: Papa Francisco, Ernesto Cardenal, Teologia de la Liberacion,
Iglesia catolica, enciclica

Abstract:

Ernesto Cardenal and Francis. The Church as an Objective of Poetic and
Theological Analysis

The views of Pope Francis and the Nicaraguan poet Ernesto Cardenal converge
in many aspects when interpreting the theology of the community. Cardenal, the
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representative of the Liberation Theology, and Pope Francis, who heads toward
the mentioned theology, are the two personalities of the Latin American thought.
Cardenal, the author of Cdntico cosmico, and the current Pope, the author of
the encyclicals on the topic of the Church as a community, can find some com-
mon points. This study will continue with the characteristics of the canticle and
encyclical as the two genres and means of description of the ecclesiastical reality.
Furthermore, the study will focus on the deepening of the vision of the Church
as a community of the poor and needy. The attitudes of Francis and Cardenal are
similar, but the orthodoxy of the Sovereign Pontiff requires even more than the
rebellious poet-priest from Nicaragua proposes.

Key words: Pope Francis, Ernesto Cardenal, liberation theology, catholic Church,
encyclical

1. Doctrina

Las fuentes de la teologia catolica estan siendo estudiadas con mas
rigor a partir del siglo XIV, a partir del espafiol Melchor Cano (1509-
1560), cuya obra De locis theologicis (1563) marca la cumbre de la
metodologia teologica, desarrollada y perfeccionada luego por el Con-
cilio Vaticano II que ha establecido seis categorias conductoras de la
eclesiologia: pueblo de Dios, templo del Espiritu Santo, casa de Dios,
communio, sacramento y Cuerpo Mistico de Cristo. Con el ingrediente
personalista de Juan Pablo II, la Iglesia catdlica se considera cristo-
céntrica, ya que solamente Jests trae al hombre una verdadera libertad
(Napiorkowski, 2011: 39, 13). Con el Papa Francisco, a partir de 2013,
ocurre el cambio de acentos en la eclesiologia. La Iglesia ya empieza
a apuntar a la humanidad herida. Para Francisco, la Iglesia es como
un hospital de sangre, donde hay heridos a quienes se busca en las
periferias de la sociedad. La Iglesia de Francisco ya no se conforma
con la feligresia que llega obedientemente a los templos cada domingo
(Bargielska, 2016: 17) — es sobre todo misionera y de salida. Asi lo
asegura el Papa en la exhortacion apostolica Evangelii gaudium (EG):
“[...] no podemos quedarnos tranquilos en espera pasiva en nuestros
templos” (EG, 15). En Cracovia, en la Jornada Mundial de la Juventud,
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en 2016, el Papa subray¢ la verdad sobre la Iglesia-Madre “siempre
atenta”, que se empefia en que sus hijos vivan “una conversion que
les devuelva la alegria de la fe y el deseo de comprometerse con el
Evangelio” (EG, 14).

Repetidas veces en las ensefianzas de Francisco aparece el concep-
to de vicinanza en el sentido de ‘estar cerca’, ‘el salir al encuentro con
los demas’, ‘el toque’, asi como se toca un cuerpo sufriente (Sporniak,
2016: 23). De ahi viene la novedad que consiste en descentralizar la
Iglesia (cfr. EG, 16). Es vital, recuerda el Pontifice, “que hoy la Iglesia
salga a anunciar el Evangelio a todos, en todos los lugares, en todas
las ocasiones, sin demoras, sin asco y sin miedo. La alegria del Evan-
gelio es para todo el pueblo, no puede excluir a nadie” (EG, 23). Es
necesario un cambio radical porque la Ecclesia “no es una aduana, es
la casa paterna donde hay lugar para cada uno con su vida a cuestas”
(EG, 47). Al salir afuera, esta Iglesia se ensucia y mancha, pero mas
vale arriesgar que quedarse en sus seguridades (EG, 49). También
Francisco pide: “No quiero una Iglesia preocupada por ser el centro y
que termine clausurada en una marafia de obsesiones y procedimien-
tos” (EG, 74), sino que ella se abra, sin centrarse en una sola nacion
o0 raza, porque eso conduce a fanatismos (EG, 117).

2. Bartolomé de las Casas y su “escuela”

Los pobres para el Papa Francisco, del mismo modo que los indios
para fray Bartolomé de las Casas, son las personas mds importantes de
la Iglesia: “Hay que decir sin vueltas que existe un vinculo inseparable
entre nuestra fe y los pobres. Nunca los dejemos solos”, dice Francis-
co (EG, 48). El Pontifice argentino desarrolla este deseo al pedir aun
mas: “una Iglesia pobre para los pobres”, quienes “tienen mucho que
enseflarnos”, porque ellos “en sus propios dolores conocen al Cristo
sufriente”. Por eso es necesario que evangelicen a toda la Iglesia, que
se pongan “en el centro del camino de la Iglesia” (EG, 198). El obispo
de Chiapas, a raiz de la critica hecha por Montesinos y a consecuencia
de una lectura atenta de un fragmento de la Biblia (concretamente
Eclo 24, 18-22), descubre una mutua y estrecha relacion entre los
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conceptos: ‘pobre’, ‘pan’, ‘sacrificio eucaristico’ y ‘libertad’ (Dussel,
1983, 18-27). Fray Bartolomé, al rezar en el ofertorio de la misa:
“Bendito seas, Sefior, Dios del Universo, por este pan, fruto de la
tierra y del trabajo del hombre, que recibimos”, se da cuenta que no
quedan lejos estos tres elementos: trabajo, tierra (naturaleza) y pan
(fruto). Y como Jests “se despojo tomando la condicion de servidor”
(Flp 2, 6-7), hay que demostrar el valor del esclavo como hombre
que trabaja. Dussel advierte que el esclavo-siervo (hebed) en hebreo
significa ‘hombre que trabaja’. Tomando a Bartolomé por modelo, la
Iglesia debe practicar la justicia, ya que es ella la prometida para los
anawim biblicos: pobres, trabajadores y desamparados. En conclusion:

La justicia es el negar la negacién del pecado. Lo que el pecado ha ase-
sinado la justicia lo resucita, le da de nuevo vida. El pecado roba el pro-
ducto del trabajo. La justicia restituye el fruto del trabajo: niega al robo,
afirma al desposeido, al pobre. (Dussel, 1983: 24)

El poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal toma en su poesia el ejem-
plo del gran dominico. Con su propio ejemplo, al fundar la comunidad
en el archipiélago de Solentiname, parece imitar al obispo de Chiapas,
evocado también en su poesia, por ejemplo en “Cantiga 15”: Y quiso
[Bartolomé de las Casas] fundar una comunidad de paz al sur del lago
/ (por Solentiname) [...]” (Cardenal, 2012a: 116). Varias veces las Ca-
sas es presentado como profeta, un modelo de vida, el que atrae a los
indigenas. El poeta deja constancia de eso en “Cantiga 38”: “Hasta que
Las Casas dijera (Las Casas creo) / «Todas las naciones del mundo son
hombres»” (Cardenal, 2012a: 340). El poeta expresa su aprecio por
este personaje en otras aseveraciones:

Repicaron las campanas de alboroto con las Leyes Nuevas.
Y unos se entristecian.

maldecian a Fray Bartolomé de Las Casas.

Sin hombre no hay mundo

dijo al antropélogo el campesino chileno.

(Cardenal, 2012a: 197)
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Para Cardenal, el continuador del gran dominico es cualquier martir
caido en la lucha contra las injusticias; el que, muchas veces, debe
combatir como guerrillero. El poeta piensa en centenares de desco-
nocidos, sin nombre, pero reconociendo también a otras figuras co-
nocidas como San Oscar Arnulfo Romero (“San Monsefior Romero”
— Cardenal, 2012a: 197), obispo de San Salvador, beatificado en 2015
y canonizado en 2018 por el Papa Francisco. Cardenal lo “canoniza”
antes, lo trata como a un santo. También al grupo de estos luchadores
incansables pertenece el obispo Pedro Casaldaliga (ibidem) o el padre
Gaspar Garcia Laviana: “Por eso el espafiol Garcia Laviana se quito
la sotana / y se metid al Frente, y muri6 combatiendo” (Cardenal,
2012a: 231).

Otro combatiente lascasiano seria el presbitero y guerrillero colom-
biano Camilo Torres. De él —como de un buen hombre de la Iglesia— se
deja constancia en Las insulas extranias (2002):

El habia sacrificado el poder celebrar la eucaristia para crear las condicio-
nes que la hicieran mas auténtica. El sacrificio de la misma no podia ser
valido si antes no se realiza el amor al prédjimo. [...]. Una cosa novedosa
en Camilo es que llamaba a la union de marxistas y cristianos para luchar
por la revolucién. No estar discutiendo si Dios existe, cuando sabemos
que la miseria existe. (Cardenal, 2002: 66)

Viene a la memoria la figura del padre Camilo Torres descrito po-
¢ticamente en Cdantico cosmico:

Comunion...

RECUERDO DE MI PRIMERA COMUNION

*Camilo Torres Restrepo*

(con su camisita marinera)

Como lo teniamos enmarcado en nuestra isla de Solentiname.
Adonde habia llegado como solitario coco.

Tu sangre vino para todos

tu cuerpo pan para todos.

(Cardenal, 2012a: 157)
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Para Cardenal, al grupo de los que supieron “dejar sus ritos y ver
los problemas del pueblo” (Cardenal, 2002: 328) pertenecen, también
mencionados en Cdntico cosmico, el trapense norteamericano Tho-
mas Merton, el tedlogo chileno Segundo Galilea, el padre marxista
chileno Raul Blanquart, el padre norteamericano Daniel Berrigan, la
fundadora de Catholic Worker Dorothy Day, los sacerdotes-obreros y
varios otros activistas en el campo teologico-social, incluido el poeta y
ex-seminarista nicaragiiense Leonel Rugama y, por supuesto, el mismo
Ernesto ‘Che’ Guevara.

Cardenal, defensor del pobre al igual que Bartolomé de las Casas,
se declara partidario del Papa Francisco: “Siempre he estado dentro de
la Iglesia. Siempre sigo estandolo y ahora con més gusto con el Papa
Francisco” (“Francisco es mejor...”, 2016). Confiesa incluso que el
Papa Francisco lo ha conquistado y que con ¢l llegé al Vaticano “la
verdadera revolucion”. En las entrevistas Cardenal siempre dice sen-
tirse identificado con este Papa por las siguientes razones:

Es un Papa que no quiere actuar como Papa, por eso ha escogido el titulo
de obispo de Roma. No ha querido vivir en el Palacio Pontificio. [...]. Esta
haciendo una verdadera revolucion en el Vaticano, y eso es una revolucion
en la Iglesia y una revolucion en el mundo. (“Francisco es mejor...”, 2016)

El nicaragiiense le considera a Francisco como un politico atrevido:
“[...] el Evangelio [...] es un mensaje politico, que es cambiar el mundo
para que haya un mundo mejor después de 100 mil afos de desigual-
dad” (“Ernesto Cardenal: «Francisco...»”, 2014) y dice aplaudir los
pasos del Papa Francisco, muy distinto de los dos “funestos” pontifices
anteriores (Gonzalez Harbour, 2015). El actual Papa elige la pobreza
como el camino propicio de testimonio de la Iglesia. Cardenal lo ve del
mismo modo, declarando su amistad con el obispo Pedro Casaldaliga
de la Amazonia, quien dijo: “Mientras haya pobres, habra teologia de
la liberacion” (Cardenal, 2015). En este sentido, y partiendo de esta
afirmacion, se debe considerar a Francisco y a Cardenal como dos
promotores en la busqueda de soluciones teologicas para el escandalo
de la pobreza.
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Seguin consta en la carta enciclica Lumen fidei (LF) del Papa Fran-
cisco, la Iglesia une a los creyentes y los conduce por los caminos de
la fe (LF, 38), ya que la unidad de la Iglesia significa la unidad de la
fe (LF, 47)". Al pedir en la enciclica Laudato si (LS) la unidad de los
miembros de la Iglesia, el Papa Francisco no pierde de vista a los po-
bres (cftr. LS, 7), evocando la voz de los obispos paraguayos:

Todo campesino tiene derecho natural a poseer un lote racional de tierra
donde pueda establecer su hogar, trabajar para la subsistencia de su fa-
milia y tener seguridad existencial. Este derecho debe estar garantizado
para que su ejercicio no sea ilusorio sino real. (LS, 94)

Dicha enciclica “ecoldgica” busca aplicaciones concretas de la
doctrina social de la Iglesia. Francisco hace de la tierra un objeto
de preocupacion y amor, proponiendo un ecologismo que respete al
pobre, lo dignifique y le proponga el ideal de una «civilizacion del
amor»”, (como quiso Pablo VI). En la exhortacion apostolica Amoris
laetitia (AL) el Papa insiste, ademas, en unir doctrina y praxis sociales
(4L, 1y 3).

3. Cardenal y Francisco: ora, labora et collabora

Buscando su segunda vocacidn, la de un contemplativo religioso, el
poeta Ermnesto Cardenal encuentra en su camino al otro poeta, Thomas
Merton, y con €l, como maestro de novicios, vive el tiempo de novicia-
do en la abadia trapense de Gethsemani, Kentucky. Mas tarde recuerda
las imagenes que le han marcado de por vida. Los monjes trapenses
pasan sus noches en vela rezando y se parecen a “las lamparas de las
virgenes prudentes esperando / al esposo en la noche de los Estados
Unidos” (Cardenal, 1994: 102). La via contemplativa iniciada en la
Trapa tiene para Cardenal su continuacion cuando funda la comuna en
Solentiname al reunir “particulas conscientes de un solo organismo”
(Cardenal, 2012a: 82), el de la Iglesia. Pone en marcha el proyecto de

'Segiin el citado aqui San Ledn Magno, “Si la fe no es una, no es fe”.
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San Benito de ora et labora, al practicar el amor fraterno y la solida-
ridad con los pobres. De ahi dice sentir la fuerza de la Iglesia:

No olvidemos que San Benito fue capaz de transformar a toda Europa. Si
hubiera estado aislado, como ahora algunos quieren estarlo, no hubiese
sido proclamado patrono de ese continente. (Flores, 1975: 180)

Sugiere que es necesario conservar el alma contemplativa de la
Iglesia que deberia saber orar por el hermano sufriente. De lo contra-
rio, si no tiene lugar el aggiornamento en los monasterios contempla-
tivos, obtendremos una caricatura de la vida monacal:

Hay conventos de monjitas, que como de algo tienen que vivir,
viven de la venta de reliquias

un hilo de la sotana de San Juan Bosco,

un polvito de huesito de San Caralampio.

(Cardenal, 2012a: 309)

La experiencia de la comuna de Solentiname es bien conocida
a través de los sermones compartidos de E/ Evangelio en Solentiname
(1975, reed. 2006) y las memorias de Las insulas extrarias. Cardenal
recapitula en estas obras su idea de la contemplacion y explica su
eclesiologia. Intuye que Solentiname fue un experimento de ser in-
dividuo solitario pero buscando compaiiia: ““;Cudles islas? Las islas
somos todos. // También Solentiname” (Cardenal, 2012a: 348). La
contemplacion y el trabajo con los jovenes le hace mas radical y, en
consecuencia, en Solentiname crece la conciencia de la revolucion,
por lo cual, més tarde, algunos de sus miembros toman las armas y se
sublevan contra el somocismo. El mismo Cardenal cree en el futuro
de la Iglesia catdlica en América Latina, unida ideolégicamente con
el marxismo (cfr. Dalton, 1974: 31).

El mencionado Thomas Merton le ensefio a Cardenal que el amor
es lo basico. La mejor triada de los medios para cultivarlo es: la po-
breza, la muerte y la comunidad (Flores, 1975: 176). De ahi la im-
portancia de la nocion de ‘comunidad’ en toda la produccion de este
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poeta nicaragiiense.”> Merton mostr6 dos caras de la Iglesia: la practica
(labora) y 1a contemplativa (ora), entre las cuales no habria, segtin él,
separacion. Ernesto trata de no repetir los errores de varias organiza-
ciones eclesiales ricas como lo son ciertas 6rdenes llamadas “mendi-
cantes”. Explica la principal diferencia entre su propio modelo de la
Iglesia y el tradicional, haciendo referencia a su comunidad islefia:

Esto no es un monasterio. He querido fundar, mas bien, una pequefia
comuna en Solentiname. Y las diferencias que hay entre esto y la trapa
son todas las que puede haber entre una pequeila comuna sin reglas ni
estatutos y un monasterio con tantos reglamentos y tradiciones, etc., como
ésos. (Flores, 1975: 181)

Ademas, continta aclarando la peculiaridad de su fundacion:

Era un grupito, no fue ni marxista ni cristiano, no fue nada, teniamos una
orientacion marxista y cristiana, revolucionaria, pero algo muy pequeiio,
insignificante que luego se hizo un mito. [...] la revolucién es lo que nos
ha hecho humanos, toda la humanidad ha vivido de revolucion en revo-
lucion [...] revolucion es amor. (Gonzalez Harbour, 2015)

Como declara ¢l mismo, la sencillez, la pobreza y el compartir (es
decir, collaborare), se convirtieron en una regla en su pequeiia comu-
na. El momento central en ella siempre fue el dia de domingo, con la
misa comentada y el sermén en forma de coloquio abierto:

[...] las misas eran todos sentados en una mesa, alrededor de la mesa.
Ernesto Cardenal a la cabeza, (eh?, con la liturgia de la palabra que leia;
las lecturas, hacian las lecturas, las comentabamos, y pasabamos a la euca-
ristia, que lo...era una experiencia realmente de vivir lo sagrado del rito.
Viviamos eso, eso era muy bello, las misas eran como ajenas totalmente
a las misas obligatorias del colegio, ajenas a los beatos [...]. (Duefas
Garcia de Polavieja, 2012a: 9)

A través de este tipo de encuentros, se promovia un modelo de
Iglesia no clerical y libre de una solemnidad ostentosa. Prevalecia la

2 Acerca de este tema remitimos a Drozdowicz (2015).
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fraternidad y no el rito: “[...] el asunto es que era una sola familia...
me atrevo a decir que era como una sola familia toda la comunidad de
Solentiname, porque era muy unida, muy unida” (Duefias Garcia de
Polavieja (2012a: 10). Con este fin propuesto y para dar preferencia
a las relaciones interpersonales, el poeta-sacerdote hizo suprimir las
procesiones, muchas devociones a la Virgen, hizo disminuir el nime-
ro de ornamentos, ritos excesivos (Cardenal, 2002: 228). En fin, en
Solentiname la Iglesia (y el cristianismo) se presenta como simple,
latinoamericanista, con la forma de vestir y ser campesina, ya que se
usaba como habito una “cotona blanca, blue jeans, sandalias”, para
imitar mejor a los pobres del lugar y atraerlos (Lopez-Baralt, 2012a:
14).

También por el personaje de Thomas Merton, Cardenal se acerca al
Papa Francisco. El Pontifice reconocié a este contemplativo trapense al
referirse a €l durante su visita a los Estados Unidos en verano de 2016.
El poeta le atribuye a Francisco el tener un instinto pluralista, ya que
Merton, como reformador de la Iglesia preconciliar, buscaba atar los
cabos sueltos entre las religiones. He aqui las palabras que expresan la
similitud del pensamiento entre el argentino y el nicaragiiense:

[...] Thomas Merton fue el que me dio la formacion espiritual, fue mi pa-
dre espiritual y ha sido una de las personas mas importantes de la Iglesia
de hoy. Me pareciéo muy bueno que el Papa Francisco se lo mencionara
a los norteamericanos en el Congreso de los Estados Unidos. El fue uno
de los reformadores de la Iglesia en sus escritos como el Papa Francisco.
Y una de las cosas en los que mas insistié Merton fue en un pluralismo
religioso [...]. El pluralismo religioso es que todas las religiones nos llevan
a Dios y que todas las religiones son verdaderas. [...]. Pero la méxima
verdad es que ninguna religion nos debe dividir. Y esto es lo que también
nos ensefia el Papa Francisco. (“Francisco es mejor...”, 2016)

Justificando su teologia, Cardenal se vale de ciertos fragmentos
de los Padres y Doctores de la Iglesia al explicar las ansias que siente
ahora el pueblo en varios paises del mundo:
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L Iglesia decia: Recuerda que no eres propietario, sélo administrador de
los bienes que son de todos. La Iglesia predicaba el comunismo. A eso se
debe que surgiera el comunismo en Occidente —aun cuando fue al margen
del cristianismo. Comunistas fueron los Padres de la Iglesia. (Cardenal,
2002: 319)

Y entre comunistas hay que contar a San Gregorio de Nisa, San
Agustin, San Basilio, San Clemente Romano, Tertuliano. También toda
la Biblia “esta siempre hablando de la lucha de clases” (Cardenal,
2002: 320). Lo mismo parece intuir el Papa, al afirmar en una entre-
vista reciente para el diario La Repubblica:

Son los comunistas los que piensan como los cristianos. Cristo ha hablado
de una sociedad donde los pobres, los débiles y los excluidos sean quie-
nes decidan. No los demagogos, los barrabas, sino el pueblo, los pobres,
que tengan fe en Dios o no, pero son ellos a quienes tenemos que ayudar
a obtener la igualdad y la libertad. (£ Confidencial, 2016)

Indudablemente, tanto para Francisco como para Cardenal, la Igle-
sia necesita ser depurada de los malos ministros, de la ostentacion,
de la eleccion de una vida comoda. En una de las entrevistas dice el
poeta: “Jesucristo [...] echo a latigazos a los mercaderes que habian he-
cho del templo, de la casa de Dios, un lugar de especulacion” (Dalton,
1974: 23). Esta situacion muestra también la osadia de un renovador
religioso que muestra el furor Domini sagrado para establecer nuevos
paradigmas. De ahi que el padre Ernesto diga que “Jesus, que no ob-
servo las leyes de los judios, rompi6 con el Sabado, puso en peligro
el Templo, se juntd con los publicanos y pecadores, y habld de poseer
algo divino, sélo propio de [Y]avé” (Dapaz Strout, 1975: 110).

Cardenal critica el anticlericalismo, atacando la situacion religiosa
en Colombia, donde (en Antioquia) habia completado sus estudios
teologicos. A base de sus experiencias transcribié con amargura las
palabras de Fernando Gonzalez: “En Colombia todos somos semina-
ristas” (Cardenal, 2002: 16). Y también:

Colombia es el pais mas catdlico de América Latina, y Antioquia, donde
nosotros estabamos, es el departamento mas catdlico de Colombia [...].
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Y alli [en Antioquia] se ha visto a un cura cargando una gran cruz en la
que clava los billetes que le dan hasta que la cruz queda toda cubierta de
billetes. [...]. Y actualmente con el narcotrafico, los llamados sicarios, los
nifios organizados para asesinar, son devotos de la Virgen de la Sabaneta,
su patrona, y van a ella a rezarle (como los toreros a la Macarena antes de
la corrida) para que no les falle la pufialada o el tiro. jCuanta religiosidad
ha habido en Antioquia, Ave Maria! (Cardenal, 2002: 16-17)

Para Cardenal, el clericalismo es una postura equivocada, porque
Jests pertenecia a la casta sacerdotal y ninguno de sus apdstoles fue
del estado clerical. Al contrario, los sacerdotes, fariseos y expertos en
la ley religiosa son el blanco mas frecuente de sus ataques, incluso
airados. El clericalismo (sacerdotalismo) es responsable de la popu-
larizacion del modelo equivocado del sacerdocio, concebido como el
ascenso social (Cardenal, 2002: 18, 63).

Ampliamente comentado en la poesia de Cardenal es el mal de la
riqueza de la Iglesia, observada en el modo de vivir de sus ministros,
curas, obispos, nuncios y cardenales. Es recordado el lujo de la nun-
ciatura en Bogotd, con sus carisimos cristales de vidrios de sus ven-
tanas repetidamente rotas a propdsito por los jovenes manifestantes.
Después, dentro del palacio, “se veia todo el lujo insensato” (ibidem).
En Cdntico cosmico se retoman las criticas del esplendor de la Iglesia:

Templo de Dios.

Templo de Dios.

Templo de Dios.

Templo de Dios por donaciones de cueva de ladrones.
“Los ricos que pasan en sus carros que echan polvo”
(Cardenal, 2012a: 205)

El acercamiento de la Iglesia a los centros de poder es algo ne-
fasto. Mientras los prelados frecuentan las casas de los gobernantes,
Jesus esta en otra parte: “Xto. presente en las celdas de las carceles / y
no en los palacios episcopales” (Cardenal, 2012a: 272). Presionados
por los dictadores y sus gobiernos, los obispos desvian la atencion
del pueblo de los temas verdaderamente importantes (“peligrosos”).
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Debido a eso un obispo canario “bajo Somoza III inaugur6 / su epis-
copado con importantisima pastoral sobre / aquel gravisimo mal: / la
minifalda” (ibidem). Citado, en La revolucion perdida, José Coronel
Urtecho resumi6 sarcasticamente el estado de estas cosas: “El Vaticano
se acostd con la Agencia Central de Inteligencia” (Cardenal, 2004:
319), convirtiéndose la Iglesia en una institucion “zombificada” (Car-
denal, 2012a: 195). En “Cantiga 24” los obispos son “herejes” porque
desconocen los problemas de sus pueblos, formando una casta de pri-
vilegiados (Cardenal, 2012a: 193). También el Papa Francisco critica
este problema, condenando las alianzas non sanctas con las dictaduras
de antafio y con el capital. Se atreve a echarle la culpa a los prelados y,
en Evangelii gaudium, clarifica el sentido de la responsabilidad global
de los jerarcas:

No nos hagamos los distraidos. Hay mucho de complicidad. jLa pregunta
es para todos! En nuestras ciudades esté instalado este crimen mafioso
y aberrante, y muchos tienen las manos prefiadas de sangre debido a la
complicidad comoda y muda. (EG, 211)

En la actualidad la Iglesia, por cierto semper reformanda, exige una
reforma urgente y con miras al orden mundial:

Pero en el Vaticano, vino viejo en odres viejos,

en odres tan viejos como la palabra odres.

Nos acusan por nuestros augurios triunfalistas.
(Pero alguna vez ha habido un profeta conservador
o reaccionario?

(Cardenal, 2012a: 155)

Como hemos observado, Cardenal considera que el Vaticano, por
falta de impulso, no se atrevia a grandes cambios y solo habria que
esperar al otro Papa, el argentino, para que las cosas se movieran de
su lugar, si fuera necesario.

4. Conclusion

La obra del poeta-profeta Cardenal propone dejar las diputas estériles
entre tedlogos y volver a los origenes, “cuando el hombre vivia una
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vida simple, armodnica y regida por las leyes divinas” (Oviedo, 2005:
126). Del otro lado de la trinchera (que, con el Papa Francisco, parece
mas una mesa redonda) tenemos al Papa que sugiere volver al estado
de inocencia de la Iglesia. Dejando al lado sus “lentes dogmaticas”
(Oviedo, 2005: 127), tanto el Pontifice como su oveja son hombres de
futuro. Y, aunque atin no se han encontrado en persona, estan ya sen-
tadas las bases para hacer las paces con la Teologia de la Liberacion.
Se sabe que entre el padre Ernesto y su Pastor ha surgido la simpatia.
Y en griego sympatheia significa simplemente ‘sentir igual que otro’.
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Convencion y poética narco en Comandante Paraiso
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Resumen:

El articulo presenta el subgénero o modalidad novelesca de la narconovela en la
que el narcotrafico y sus secuelas han repercutido en la configuracion estética y
axiologica del mundo representado. Tomando como ejemplo la novela Coman-
dante Paraiso (2002) de Gustavo Alvarez Gardeazébal, se indican los elementos
claves de la convencion literaria narco y los rasgos particulares de su poética:
1) el mundo representado estd basado en contrastes y dicotomias, 2) distorsion
antirrealista del protagonista y su entorno a través de la hiperbolizacion o un
grado variable de mitificacion, 3) «participacion directa», expresada con mas
frecuencia mediante la primera persona gramatical 4) incorporacion de la oralidad
5) variedad de registros y estilos que permite interpretar la narconovela como un
enfrentamiento dindmico de paradigmas culturales distintos.

Palabras clave: Colombia, narconovela, narco, narrativa colombiana, Gustavo
Alvarez Gardeazabal

Abstract:

Complicity of the Literature. Narco Convention and Poetics in Comandante
Paraiso by Gustavo Alvarez Gardeazibal

The article examines the narconarrative (narconovela), a fiction sub-genre or
mode in which drug trafficking and its consequences have had repercussions
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on the aesthetic and axiological configuration of the represented world. Based
on the example of Comandante Paraiso (2002), a novel by Gustavo Alvarez
Gardeazabal, key elements of the ‘narco’ literary convention and the particular
features of its poetics are specified. These are: 1) the represented world based
on contrasts and dichotomies, 2) antirealist distortion of the protagonist and his
environment by hyperbolization or a variable degree of mythification, 3) “direct
participation” expressed usually by the first person narration, 4) incorporation of
orality, 5) variety of registers and styles that allows for the interpretation of the
narconarrative as a dynamic confrontation of cultural paradigms.

Keywords: Colombia, narconarrative, narco, Colombian fiction, Gustavo Al-
varez Gardeazabal

“Los novelistas van siempre un paso adelante de la realidad (...) Ex-
pandida como un virus, la cultura narco pone y derriba Gobiernos,
compra y vende conciencias, se toma la vida de las familias y ahora
la vida de las naciones. La cultura narco es la cultura del nuevo mi-
lenio” — observo en 2010 Tomas Eloy Martinez (2010) respecto a la
proliferacion, sobre todo en Colombia y México, de obras literarias
sobre el narcotrafico, sus consecuencias y la guerra contra las drogas.
El narcotrafico y su particular cultura (la llamada narcocultura) apa-
recen como tema literario poco después del auge del fenomeno en la
vida real, primero en Colombia en los afios 90 del siglo pasado, y con
el tiempo en otros paises afectados por la narcocultura, sobre todo en
Meéxico. A lo largo de las décadas de su desarrollo, la literatura sobre
“el narco” fue formando una convencion particular, una poética propia
y una suerte de canon, convirtiéndose en lo que hoy se suele etiquetar
como narconovela o narconarrativa. El objetivo del presente trabajo
es presentar algunos elementos de la convencion y poética narco, re-
curriendo a un ejemplo de narconovela colombiana.

Llamamos narconovela a la modalidad o subgénero novelesco en
donde el narcotrafico, su cultura, su estética y sus consecuencias so-
ciales, politicas y culturales se ven reflejadas en la configuracion ética
y estética del mundo representado. El identificador de la narconovela
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no es, en nuestra opinidn, solo el argumento, sino sobre todo dicha
configuracion y el funcionamiento del mundo representado en el que
la presencia del narcotrafico determina el sistema de valores, afecta
al tejido social y a las relaciones entre personajes y determina la per-
cepcion de la realidad.

En el campo de la narrativa colombiana disponemos de un amplio
corpus de narconovelas, entre las cuales las mas conocidas y recono-
cidas en el mundo son, por ejemplo, La Virgen de los sicarios (1994)
de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco Ramos,
Delirio (2004) de Laura Restrepo, Hijos de la nieve (2000) y Happy
Birthday, capo (2008) de José Libardo Porras, Sangre ajena (2000)
de Arturo Alape o Comandante Paraiso (2002) de Gustavo Alvarez
Gardeazabal. Esta ultima nos servira en el presente articulo para ilus-
trar los ingredientes de la convencion y poética narco en la literatura
colombiana. En México, el corpus de la narconarrativa sigue creciendo
con las obras de autores destacados como Elmer Mendoza, Yuri Her-
rera, Juan Pablo Villalobos o Alejandro Paez Varela.

La narconovela como fendmeno trasciende las formulas vigentes
de la novela costumbrista, social, policiaca o psicologica. Refleja las
transformaciones y cambios que se han producido en los paises afecta-
dos por la actividad que llevan a cabo las mafias de la droga. Un rasgo
caracteristico de la poética narco es un enfrentamiento dindmico de
la tradicion y la modernidad artistica, un choque de la escritura y la
oralidad, absorcion de fenomenos lingiiisticos heterodoxos, asi como
una estética particular de ostentacion y kitch.

La narconovela constituye un intento de aproximacion de la lite-
ratura a una nueva sensibilidad y estética nacidas a raiz del auge del
narcotrafico. Asume una parte de compromiso social de la literatura,
ilustrando y diagnosticando el estado de la sociedad y al mismo tiem-
po, por su caracter controvertido, plantea y fomenta un debate ético
al respecto.

A pesar del denominador comtin que constituye el elemento narco
a varios niveles de la construccion de la trama y del mundo represen-
tado, en cada pais la narconovela se adapta a la tradicion literaria local
y a las expectativas del publico lector. Por ultimo, la narconovela se
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enmarca en las tendencias universales de la evolucion de la novela,
vinculadas con las influencias mutuas o interferencias entre la litera-
tura y elementos de una realidad contemporanea, globalizada, media-
tizada y tecnologizada. Tampoco hay que olvidar el factor meramente
comercial del género narco.

“Al narcotrafico hay que leerlo con cautela” advierte Gabriela Polit
Dueiias (2014: 177), subrayando que “lo que se consume como nar-
cotrafico responde, entre otras cosas, a una serie de convenciones, de
formas establecidas y de férmulas que garantizan su comercializacion”
(2014: 178). La investigadora observa que el narco “se ha convertido
en una suerte de marca, made in América Latina” (2014: 178), coin-
cidiendo en sus observaciones con Alejandro Herrero-Olaizola que
ve en la comercializacion de esta imagen violenta una promocion de
“cierta exotizacion de una realidad latinoamericana «cruday» dirigida
a un publico mas atento e instruido en cuestiones socio-politicas de
América Latina y ansioso de leer algo nuevo, algo mas /ight (...), pero
con cierto «peso cultural»” (Herrero-Olaizola: 2007: 43).

A continuacion intentamos identificar y comentar los ingredientes
de dicha formula y convencion. Hemos elegido la novela Comandante
Paraiso de 2002, de Gustavo Alvarez Gardeazabal como una obra que
permite observar todos los elementos relevantes que conforman lo que
llamamos la convencion y poética narco y, siendo en su época un gran
éxito de ventas en Colombia, resume muy bien la esencia misma de
lo que es la narconovela.

La novela narra la historia del ascenso de un narcotraficante de las
montanas del Valle del Cauca, un pequefio departamento en el occi-
dente de Colombia, en el que nacieron los carteles de Cali y del Norte
del Valle. El protagonista, Enrique Londofio, de origen muy humilde,
llega a ser un lider poderoso del narcotrafico en la region. Su historia
es el hilo conductor de la trama, pero su voz se ve complementada por
otras que muestran la compleja red de relaciones dentro del mundo
narco, los origenes y las consecuencias del mismo, la influencia del
narcotrafico en los vecinos del pequefio pueblo Alcafiz, asi como la
persistencia de la violencia en la cultura colombiana.
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En una entrevista de 1997, Gustavo Alvarez Gardeazabal dice que
el objetivo de la obra, que inicialmente iba a titularse Cronicas de los
tiempos del perico, “...es contar la historia de todos los «traquetos»
de mi tierra recogida durante mi periodo como alcalde [de Tulua]. Es
ver como constituyeron una cultura” (Zambrano, 1997: 113). El autor
sitia la obra en la fragil frontera entre una realidad registrada por un
periodista y una ficcion creada por un novelista. Publicada en 2002, la
version final del texto reduce esta ambigiiedad; con un titulo definitivo,
el autor opta por privilegiar la figura de un gran capo, mientras que,
quitando la larga dedicatoria a “los ilusos gestores del ejército nacional
de los traquetos (...), [a] todos ellos, viudas y muertos que hicieron
posible este relato” (Zambrano, 1997: 115), sugiere que la obra debe
leerse como una obra de ficcion.

Una narrativa fronteriza

El carécter fronterizo de la narconovela no solo reside en los escena-
rios en que se ambientan las historias narradas (y particularmente las
mexicanas, las nortefias) ni en su naturaleza muchas veces hibrida
entre ficcion y testimonio. En el caso de la mayoria de las narconove-
las colombianas, el caracter fronterizo se expresa en construir y nar-
rar los mundos representados a partir de contrastes, dicotomias
y bipolaridades que dan cuenta de las tensiones en el seno de la
sociedad y que generaron el narcotrafico.

Dado que la novela Comandante Paraiso puede calificarse como
una fabula en desarrollo (los acontecimientos narrados abarcan un
periodo largo de tiempo) (véase: Bal, 1990: 46), el primero de los
contrastes alrededor de los cuales se organiza el mundo representado
es el temporal: un “antes” (la nifiez y la adolescencia muy humildes
del protagonista, marcadas por su orfandad de padre) se contrasta con
un “ahora”: la riqueza y el poder del Patron. Este contraste no solo se
refiere al personaje del Comandante, sino también a su pueblo natal
que evoluciona debido al dinero invertido por el poderoso capo.

En el plano temporal, en la novela vemos también una clara opo-
sicion entre la actualidad y un futuro sofiado por el Comandante. Esta
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tension entre una realidad existente (“asi es”) y una realidad postulada
(“asi sera cuando realicemos nuestras visiones”) dota a la novela de un
caracter ironicamente utopico, tema al que volveremos mas adelante.

La dimension espacial igualmente se construye a base de contras-
tes. La novela, como pocas de la corriente narco, se ambienta en el
campo. Se opone entonces el pueblo de Alcafiiz y el mundo de afue-
ra. Otra antinomia se establece entre Colombia y los EEUU, donde
“Los gringos juzgan primero a los colombianos por ser colombianos
y después por ser delincuentes” (Alvarez Gardeazabal, 2002: 61). La
“Gringolandia” se configura en la novela como un territorio enemigo
que debe ser destruido usando el arma secreta de los colombianos: la
droga:

El problema no es de nosotros que se las vendemos, el problema es de
ellos que viven desesperaditos metiendo todo el dia por esas narcies y
hasta por el culo, porque Dios los libre, qué no hacen esos gringos con tal
de andar acelerados. (...) Con los gringos no hay que pelear, a los grin-
gos hay que corromperlos que ellos solitos se desbaratan. (...) (Alvarez
Gardeazabal, 2002: 49-50)

Un realismo ‘traqueto’

Un segundo ingrediente de la convencion narco presente en la no-
vela es una distorsién antirrealista del protagonista y su entorno
a través de la hiperbolizacién o grado variable de mitificacion
(o desmitificacion) en que resuenan “ecos” de pensamiento pri-
mitivo o mitico.

El protagonista, Enrique Londofio, conocido como el Comandante
Paraiso, el Hatoviejo, el Patrdon, se configura a través de varias voces
narrativas, entre ellas su propia voz y las de la gente de su entorno:
sus vecinos de Alcafiiz, los sicarios y los traquetos de su organizacion.
Tal estructura narrativa permite conseguir simultdneamente, y con una
fuerte dosis de ironia, dos efectos aparentemente opuestos: la mitifica-
cion y la desmitificacion de la figura del narcotraficante.
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La hiperbolizacion y distorsion antirrealista del personaje apare-
cen aqui tefidas de ironia en la descripcion poetizada y estilizada de
una narracion mitologica sobre el origen del Comandante. Asi fue el
encuentro de sus padres:

[EL padre] Llegaba siempre con la luna llena, como cumpliendo un rito
maldito y fue bajo el amparo de una noche de esas que hundi6 su cande-
labro en las hendiduras virginales de Anacarsis, a la orilla de la quebrada
de Cantarrana, donde después del jineteo le hizo las abluciones de sus
ancestros y le dio unas recomendaciones como si nunca fuese a volver
a pasar por ese camino. (Alvarez Gardeazabal, 2002: 11-12)

A continuacion, el traqueto narra a su oyente, al que llama “doc-
tor” (que supuestamente seria el mismo Gardeazabal), su propia vida,
marcada por una doble orfandad: su padre biolégico muere poco des-
pués de engendrarlo y también su padre adoptivo — cuando Enrique
es todavia un nifio. Narrando su historia, el Comandante pone énfasis
en el duro proceso de aprendizaje que para €l han sido su infancia y su
adolescencia. Se autodefine y se interpreta a si mismo en tres claves:
educacion, sexo y violencia. La primera es la que le falta (aunque no
le faltan inteligencia, instinto e intuicion), las otras dos — las que le
sobran en su vida de traqueto.

Mientras las historias de sus conquistas amorosas y la aplicacion
de la violencia refuerzan la dimension mitica, casi sobrenatural del
personaje, los fragmentos en que ¢l narra el proceso de su formacion,
de alguna manera rectifican las leyendas y le devuelven a la dimension
humana.

La distancia ironica del Comandante se ve muy bien cuando éste
se refiere a la percepcion de su propia persona y su propia leyenda y
desconstruye su propio mito al decir por ejemplo:

...aunque la gente dice que yo me vuelvo a veces animal para desapare-
cerme cuando ya me van a echar mano y (...) desde que la mujer de Tittler
consiguid que los gringos de la television armaran esa pelicula de invento
sobre el poder extrafio del Comandante Paraiso (...) Aunque la gente,
doctor, me ponga esos poderes de fuerza mental y de impulso, que de
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verdad yo no tengo, si le puedo decir que mi gran ventaja ha sido saberle
conocer rapidamente a la gente su debilidad y por alli directo, manejarla.
(Alvarez Gardeazabal, 2002: 119-120)

Sin embargo, es significativo que el Comandante esté narrando su
historia situado en un lugar que parece apartado, descomunicado del
mundo, teniendo como a su Unico oyente y acompafiante al “doctor”.
Narra el pasado y presenta sus visiones del futuro; mientras que el pre-
sente parece tener menos importancia, como si fuera temporalmente
suspendido. Declara: ““...de aqui no voy a salir sino a dirigir como
general en jefe mi ejército” (Alvarez Gardeazabal, 2002: 176). Y de-
clara igualmente que “la clandestinidad es fundamental para conservar
el poder. El poder en piiblico, desgasta” (Alvarez Gardeazabal, 2002:
333). Se da cuenta de que tanto sus rivales como el aparato estatal lo
estaran persiguiendo, se empefia en crearse una identidad falsa o, me-
jor dicho, confusa: manejando sus inversiones en los EEUU a través de
la mujer de Tittler (Alvarez Gardeazabal, 2002: 292, 333), sacandose
un pasaporte estadounidense e israeli a nombre de Abrahan Enrique Is-
cariote Londofio y haciendo negocios con los judios neoyorquinos (Al-
varez Gardeazabal, 2002: 134). Asi, recurriendo a chapas y testaferros,
el capo se vuelve borroso, se diluye como personaje, convirtiéndose
en un ser (casi) omnipresente, (casi) todopoderoso y (casi) invisible.

Al mismo tiempo Londofio se percibe a si mismo y su papel en el mundo
en términos bolivarianos:

...cuando ya los gringos estén desbaratados, carcomidos por la cocaina
que les hemos vendido o vueltos afiicos por la heroina que se han chutado
(...), gentes como yo vamos a ser mas importantes que Bolivar. Vamos
a ser los padres de la patria nueva, escribalo... los padres de la patria
nueva. .. (Alvarez Gardeazabal, 2002: 50)

Asi, el personaje del Comandante Paraiso se construye a través de
mitificacion y desmitificacion alternadas.
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Relato de primera mano

La distorsion antirrealista del personaje que acabamos de comentar,
es posible en gran medida debido al siguiente rasgo de la convencion
narco: una «participacion directa» expresada con mas frecuencia
mediante la primera persona gramatical.

La estructura narrativa de Comandante Paraiso parece un collage
de relatos, entrevistas, comentarios y observaciones de autoria muy
variada, escritas o transcritas por el narrador-investigador, identificable
con el autor mismo de la novela, Gustavo Alvarez Gardeazébal.

Lanovela consta de 128 capitulos. Se inicia con la voz de un narra-
dor omnisciente que, en un tono bastante poético, narra la genealogia,
el nacimiento y la infancia del protagonista. A continuacion, segun el
minucioso computo de Claudia Ospina (2010: 25) la voz predominan-
te (29 capitulos cortos) es la de un narrador historico quien presenta
datos historicos y su punto de vista sobre la situacion socio-politica y
econoémica de Colombia. El protagonista, Enrique Londofio, resume
su vida desde su nifiez hasta convertirse en el Comandante Paraiso en
24 capitulos identificados por el uso de comillas. Entre estos dos ejes
narrativos se intercalan otras voces que aportan mas informacion para
completar la imagen del Comandante, el funcionamiento del narco-
trafico y su impacto en la zona rural del pais que sirve de escenario
de la obra. Son voces de sicarios y traquetos, presentadas en forma de
monodlogos o entrevistas. Precisa Ospina (2010: 205):

Son siete las entrevistas a sicarios transcritas en la novela y realizadas por
el periodista recopilador. Con ellas Gardeazabal explora las razones que
motivan a los hombres de ese pueblo ficticio a ser sicarios o traquetos, y
el motivo de sus acciones violentas. En veinticinco capitulos los sicarios y
traquetos narran asesinatos y las dificultades del negocio del trafico ilegal
de drogas, desde su procesamiento hasta su distribucion.

Este retrato de la realidad narco se ve complementado por 15 cartas
escritas por un joven colombiano preso en Kentucky y acusado de
narcotrafico, dirigidas a su madre o a su tia, a su patréon (Londofio)
o a un politico local (Gustavo Alvarez Gardeazabal). Los vecinos del
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pueblo intervienen en la novela en forma de 18 capitulos dialogados
en los que presentan su vision de Enrique Londofio y su obra.

Tal estructura implica algunos aspectos del fendmeno multidimen-
sional de la participacion directa. Primero, que la imagen del narcotra-
fico se construye desde dentro, es una vision interior de este mundo y
su axiologia particular.

El autor aparece dentro de la obra como personaje y narratario,
con su propio nombre, Gardeazabal, y su propia historia del alcalde
de Tulua. Alvarez Gardeazabal afirma que la novela es fruto de sus
vivencias de este periodo y sus entrevistas con los habitantes de la
region, muchos de ellos implicados en el narcotrafico y que muchos
de los personajes tienen o tenian sus correspondientes en el mundo real
(Zambrano, 1997: 115). Asi, Comandante Paraiso se puede situar en
las arenas movedizas entre ficcion literaria y testimonio, adquiriendo
a la vez un estatus ambiguo de ficcion y no-ficcion, borrando las fron-
teras entre la representacion de la realidad y su recreacion artistica, lo
que, en nuestra opinidn, también es caracteristico de la narconovela.

Ademas, al doctor Gardeazabal pertenece la voz dentro de la novela
que, en tono de un etn6logo o un historiador presenta observaciones
generales sobre el origen y la historia de la violencia colombiana. He
aqui una muestra:

En Colombia, los colonizadores vinieron siempre en busca de hacerse
ricos no por el trabajo de la tierra (...), sino por la manera mas rapida
posible, encontrandose la guaca llena de oro, el tesoro oculto, o (...) la
mina que pudiera cambiarles de la noche a la mafiana de pobres a ricos.
Este afan por la riqueza inmediata, por la riqueza no trabajada, conlleva
muchas posibilidades de violencia. (...) Hacerse ricos de la noche a la
mafiana coronando un viaje a Estados Unidos con cocaina apenas si fue
una continuacion de esa tendencia. (Alvarez Gardeazabal, 2002: 43)

Aunque se mantiene una tercera persona impersonal y objetiva
del discurso cientifico, por debajo de esta intuimos un “nosotros”,
una voz que busca razones y soluciones para una colectividad a la
que pertenece. En algiin momento este “nosotros” aparece explicito:
“En Colombia nos matamos desde antes de ser nacion” — empieza un
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capitulo “cientifico”. Y concluye: “Por donde se ve, nuestros origenes
étnicos eran de guerra...” (Alvarez Gardeazabal, 2002: 111).

Una tercera dimension de la participacion directa son, por supuesto,
los relatos de los vecinos del pueblo de Alcafiiz, asi como de varios
maestros y aprendices de narcotrafico. Hay aqui historias de violencias
y venganzas; los que las narran o bien son autores o coautores del
crimen o bien son sus testigos impotentes o excitados. La violencia
se ve aqui como un instrumento universal para conseguir cualquier
propdsito: aumentar sus ingresos, conseguir a una novia, vengar a su
hermano muerto o simplemente coronar una noche de borrachera en
un bar del pueblo. Segtin Oscar Osorio (2015: 13):

Esta polifonia delincuencial nos va dejando algunas ideas sobre el narco-
trafico y la violencia en Colombia. La primera, que casi todos los sujetos
que transitan por la novela tienen una disposicion permanente a la vio-
lencia: el asesinato es el método comun para resolver dificultades, lograr
objetivos, responder ofensas, afianzar el poder, ganarse la vida e, incluso,
obtener placer. La segunda, que no hay una sola expresion de culpa, el
asesinato esta tan normalizado que no se experimenta ninguna conmocion
moral quitandoles la vida a las personas. La tercera, que el narcotrafico ha
permeado todas las instituciones y el conjunto de la sociedad colombiana
con su enorme poder de corrupcidn, lo que se hace patente en una serie
de historias que involucran directamente en el negocio del narcotrafico
a ricos y pobres, politicos, militares, policias, curas, monjas. La cuarta,
que el narcotrafico es un asunto econdmico y que, por lo tanto, mientras
existan consumidores, y siempre existiran, la unica solucion sera legalizar
la droga.

La ostentosa presencia del autor dentro de su obra permite suponer
que éste, en gran medida, se identifica con muchas de las opiniones
expresadas por la voz narrativa que hemos identificado como suya.
Resulta que la valoracion del fenomeno del narcotrafico y su influencia
en la zona es positiva: se subraya el crecimiento econoémico de la zona,
el acceso de los campesinos a los bienes de consumo, una moderni-
zacion del campo. Se silencia o se minimaliza la responsabilidad de
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los narcos en el desbarajuste social. La violencia, a su vez, se explica
—o se justifica— por el “caracter” colombiano:

...una construccion ontologica gestada en el encuentro violento de tres
razas violentas durante la Conquista y la Colonia: los indoamericanos,
que se masacraban desde hacia siglos; los espafioles, que fueron crimi-
nales sacados de las carceles para emprender el viaje al nuevo mundo;
los africanos, que eran prisioneros de batallas perdidas y vendidos como
esclavos ... Se explica cdmo esas razas, que venian contaminadas por
practicas de violencia endémica, se mezclan violentamente durante un
largo periodo historico dando como resultado un sujeto necesariamente
violento y con una disposicion natural al delito. (...) La violencia, se ad-
vierte en la novela, es un problema estructural de la sociedad colombiana,
hace parte de nuestra construccion como sujetos sociales, de nuestros
origenes étnicos, de nuestros dispositivos culturales y de nuestra historia.
(Osorio, 2015: 14)

Por més que nos resistamos a analizar la biografia del escritor
vallecaucano y a hacer especulaciones sobre sus relaciones con el
mundo del narcotrafico, parece que en este caso es imposible estudiar
la obra sin tener presente la figura de su creador; el mundo literario
y el extraliterario se contaminan e interfieren y en esta hibridacion y
ambigiiedad reside, en nuestra opinion, la fuerza retorica y artistica de
Comandante Paraiso. Es muy interesante que la novela se escribiera,
por lo menos en parte, durante el cumplimiento de una condena de
seis aflos y seis meses, impuesta a Gardeazabal por enriquecimien-
to ilicito, entre 1996 y 2002. Ademas, en una entrevista de 2012 el
escritor admite: “Tenia dos oportunidades: la de convertirme en el
Comandante Paraiso y ponerme al mando de un grupo armado en
contra del Estado colombiano y, la otra, la que me ofrecieron en San
Andrés Simon y Edgar, de que me fuera exiliado. Yo lo pensé mucho,
pero jamas he querido irme del terrufio” (Alvarez Gardeazabal, 2012:
00:33:56 a 00:34:21).

Las estrategias textuales de afirmacion de correspondencia entre el
autor y el narrador/los narradores pro-narco de la novela, configuran
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un mensaje ético e ideoldgico muy ambiguo. Oscar Osorio (2015: 19)
etiqueta Comandante Paraiso como “una literatura complice”.

A su vez, Gustavo Alvarez Gardeazabal, observa que su proposi-
to fue, recurriendo a esta hibridacion, conservando cierta estructura
novelesca, permitirle al lector captar la informacion que le niegan los
noticieros o los que manejan la infomacion (Zambrano, 1997: 119).

Como en las obras maestras del realismo magico, el narrador de la
novela comparte la vision del mundo de los protagonistas. Sin entrar
en juicios sobre la actitud y la biografia de Gustavo Alvarez Gardea-
zabal como politico, en el campo puramente literario nos inclinamos
a interpretar la actitud del narrador como una suerte de ironia magica:
una transformacion artistica de un mundo transformado por una men-
talidad determinada, traqueta en este caso, cuya parte forma igualmen-
te el autor implicito o el narrador.

Oralidad

La participacion directa, cuyas dimensiones seleccionadas ya hemos
indicado, en la narconovela colombiana suele ir acompaifiada del si-
guiente elemento de la convencion y poética narco: una incorpora-
cién de la oralidad.

A lo largo de la novela, donde aparece la primera persona grama-
tical, con frecuencia se mantienen elementos lingiiisticos que indican
que el texto constituye una transcripcion de una enunciacion oral. En
la autobiografia de Enrique Londofio que en el texto definitivo de la
novela tiene forma de un largo mondlogo, se repiten expresiones tipi-
cas de una conversacion o entrevista, por ejemplo: “vea doctor (Alva-
rez Gardeazabal, 2002: 32)”, “escribalo” (Alvarez Gardeazabal, 2002:
50), “si, doctor, como usted lo dice” (Alvarez Gardeazabal, 2002: 77).
Otros fragmentos tienen forma de entrevistas transcritas, son preguntas
y respuestas, y solo por su contenido los lectores pueden saber quiénes
son los que hablan y cudl es la situacion (y el plano temporal) en que
conversan.
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Los testimonios orales se configuran como materia prima que
se convertira en literatura debido al esfuerzo del que los recoge y
organiza.

Narcotrafico como revolucion

Los dos ingredientes anteriormente comentados desembocan en el si-
guiente ingrediente de la narconovela: una variedad de registros y
estilos que permite interpretar la narconovela como un enfrenta-
miento dinamico de paradigmas culturales distintos.

La variedad de registros y estilos es en este caso algo muy evidente,
dada la variedad de voces que confluyen en la novela, desde dialogos
de los vecinos del pueblo hasta fragmentos del discurso etnografico
del que ya se ha hablado. Es mucho mas interesante como se enfrentan
dos (o mas) paradigmas culturales.

Dicho enfrentamiento se ve, en primer lugar, en la relacion que
une al Comandante con su amigo y narratario, el doctor Gardeazabal.
Dice el protagonista:

Yo he leido mucho después que me di cuenta de la pendejada de no haber
sido capaz de ir a la escuela, pero no soy capaz de sentarme a escribir una
carta. Por eso llamé a usted, doctor, porque usted ha sido un verraco para
escribir, para aconsejarlo a uno, para decir lo que piensa y yo sé que usted
le va a decir a todos estos riquitos de mierda de toda la vida, quién soy
yo, quién es el hijueputa Comandante Paraiso... (Alvarez Gardeazéabal,
2002: 59-60)

Un narco recurre a un intelectual para que éste cuente su historia.
El discurso oral del protagonista es materia prima que se va a convertir
en literatura. La dimensién metaliteraria de la novela pone énfasis en
dicho enfrentamiento. En otra ocasion, dice el Comandante: “...se lo
digo para que cuando vaya a hacer el libro de mi vida no invente que
tenia un altar del Divino de Ricaurte o que le puse velas a las virgenes
del camino (Alvarez Gardeazabal, 2002: 92).”

Vemos asi que la cultura académica del intelectual y la universidad
de la vida misma del protagonista, siendo de hecho dos paradigmas
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distintos, opuestos, al mismo tiempo se necesitan el uno al otro, lo que
enfatiza la eterna pregunta latinoamericana, y no solo latinoamericana,
por el papel del intelectual en los tiempos violentos.

Otro plano en el que se enfrentan dos paradigmas culturales es una
cierta dimension revolucionaria y utdpica del narcotrafico representado
en la novela. Como hemos mencionado, se desarrolla a partir de las
bipolaridades dentro de la sociedad colombiana y un enfrentamien-
to de élites tradicionales y las nuevas surgidas a raiz del boom del
narcotrafico.

,...10 que no pudo la revolucion cubana, cambiar de estrato social
a los duefios de la tierra lo logramos en Colombia con el narcotrafico”
(Alvarez Gardeazabal, 2002: 299) — declara en la novela de Gardea-
zabal la voz que narra en tono académico que bien puede identificarse
con la del autor. Comandante Paraiso, de hecho, valora positivamente
el impacto del narcotrafico en el campo colombiano, subrayando el
bienestar econdomico de los campesinos y la modernizacion del cam-
po debido al ,,negocio”. La violencia, a su vez, se presenta como un
elemento implicito e innato del colombiano. Oscar Osorio observa
(2015:15):

Precisamente, en “La revolucion incompleta del narcotrafico” (1994), un
texto publicado en varias versiones, Alvarez Gardeazabal sostiene que
las dos condiciones que le faltaron al narcotrafico para ser una verdadera
revolucion fue la de tener un lider que condujera la transformacion social
y una ideologia que la respaldara. E1 Comandante Paraiso es ese lider y su
pensamiento (asesorado por figuras como la de la voz académica o la del
“doctor”) comportaria esa ideologia. Comandante Paraiso parece expresar
la ilusion del autor por completar esa revolucion.

Tanto de forma retrospectiva como prospectiva, el Comandante
tiene opiniones claras acerca de de su negocio. Ve el origen del nar-
cotrafico y la forma violenta que adapt6 en los abusos de poder de
las élites tradicionales, incluido el supuesto fraude electoral que hizo
imposible el gobierno al general Rojas Pinilla. Segtn el capo:
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...con el general mandando, los gringos no se hubieran vuelto contra
nosotros como se volvieron y todos habriamos podido disfrutar de la bo-
nanza. No habrian salido Pablos Escobares ni Gilbertos Rodriguez ni yo
habria cogido el auge que he cogido ahora y el poder que tengo, mas el
que me inventan, €l se las habria ingeniado para que todos trabajaramos
y de fijo que habria aumentar sin tanto muerto ni tanta prohibicion el
consumo de los gringos. Pero nos robaron las elecciones y nos tuvimos
que abrir a trabajar solos, a demostrar que los verracos algin dia podi-
amos ser mejores que ellos y ya ve el vacio que nos han heco. (Alvarez
Gardeazabal, 2002: 136)

El origen del narcotrafico y del narcoterrorismo residiria entonces
en la bipolarizacion de la sociedad colombiana, la incomunicacion y
falta de colaboracion entre el pueblo y las élites tradicionales. En este
sentido, el narcotrafico se presentaria como un movimiento de reivin-
dicacion, como un paso hacia el desarrollo del campo. “No hay la me-
nor duda, los traquetos le cambiaron la cara al campo colombiano. Le
metieron la plata que los ricos viejos nunca quisieron poner para que el
campo se desarrollara” (Alvarez Gardeazabal, 2002: 258) — resume la
voz académica que armoniza con las palabras del propio Comandante.

Ademas del progreso, la revolucion narco supone también una vi-
sion muy concreta de lo que es —y lo que debe ser— la justicia. “La
justicia que no hace la mano de Dios la llevan a cabo los traquetos.
Para eso vinieron al mundo, para poner orden y castigar la injusticia”
(Alvarez Gardeazabal, 2002: 128) — este es el fundamento del proyecto
politico del Comandante Paraiso. En su largo monologo dirigido al
doctor explica su ideologia: la critica de la Iglesia catolica y la religion
en general (“;Quién, sino ellos, los curas, fueron quienes trajeron las
torturas?” (Alvarez Gardeazéabal, 2002: 320), “...como estos curas
maricones le ensefiaron a uno que culear era pecado, que hacerse la
paja era conseguir el camino del infierno, son ellos, los mismos curas y
los ayatollahs y esos rabinos de mierda los que por andar prohibiendo
el sexo han vuelto este mundo malo” (Alvarez Gardeazabal, 2002:
47)), la responsabilidad de los ricos por la violencia en el pais y de
los EEUU por el narcotrafico. La propuesta politica del protagonista
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es crear un estado alternativo de los narcos, reconocido por la ONU,
donde el Ejército Nacional de los Traquetos lleve a cabo la revolucion,
castigando a funcionarios corruptos y politicos abusadores. Su objetivo
en el pais seria

...que ahora los indigestados resulten siendo esos riquitos de mierda,
envidiosos, que en vez de hacer sociedades con gente como yo prefirieron
irse a lamberle al gringo o seguir imitando las estupideces que predicaba
ese maniaco moralista de Galan y que ultimamente ha revivido el demo-
niaco del fiscal Valdivieso. Porque la verdad sea dicha, el exceso mata'y
la gente que no tiene, alglin dia se rebela y los que tenian con la llegada
de nosotros quedaron como si no tuvieran, también pierden... (Alvarez
Gardeazabal, 2002: 239-240)

El altimo aspecto en el que se ve el enfrentamiento de paradigmas
culturales es una cierta estetizacion o trivializacion de la violencia,
muy presente no solo en la narconarrativa sino también en la practica
cotidiana del narcotrafico. Aqui se enfrenta el canon ético occidental
con una suerte de neobarbarie, producto del capitalismo extremo.

Conclusion

Los rasgos que acabamos de enumerar se observan en la mayoria de
narconovelas que hemos analizado en el marco del proyecto dedicado
a la convencion y poética narco en la narrativa colombiana. La inten-
sidad, la importancia de cada ingrediente y la jerarquia de los mismos
varian segun la novela. De todas maneras, permiten ver que lo que
constituye el género narco no solo es el tema central del narcotrafico
y sus consecuencias, sino sobre todo la configuracion estética y ética
particular, marcada por transgresiones de modelos culturales existentes
en el campo literario colombiano. Al mismo tiempo, cabe subrayar
que la narconovela asume una parte de compromiso social de la lite-
ratura, ilustra y diagnostica el estado de la sociedad y ademas, por su
caracter controvertido, plantea y fomenta un debate ético (y estético)
a este respecto.
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Resumen:

Al cotejar la narrativa de dos autores que afianzaron su renombre en los afios 60
del siglo XX, el argentino Julio Cortazar y el polaco Edward Stachura, resulta
significativo que los protagonistas ficticios de ambos comparten el anhelo de
alcanzar un ambito de una vida mas auténtica que el que ofrecian las sociedades
burguesas occidentales de la posguerra. Continuando, por un lado, las inspira-
ciones de las primeras vanguardias y sensibles, por otro lado, a los nuevos aires
contestatarios — que desembocarian en las revoluciones contraculturales entre los
aflos 60 y 70 del s. XX — los autores postulan una serie de espacios simbolicos y
trascendentes (p. ej. el kibbutz del deseo en Rayuela de Cortazar), donde el hom-
bre se veria libre de la sumision impuesta por el capitalismo y la moral burguesa.

Palabras claves: Julio Cortazar, Edward Stachura, narrativa del siglo XX, con-
tracultura, ficcion existencialista

Abstract:

Lay Mysticism in the Counetrculture Era: Edward Stachura and Julio
Cortazar

When checking the psychology of the protagonists in the fiction of two writers
from the same period of the sixties and seventies of the 20" century — the Polish
writer Edward Stachura and the Argentinian Julio Cortézar, it comes out that they
both writers share the eagerness to reach a transcendental sphere of happiness,
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where life is more authentic than by the middle class standards. They are both ins-
pired by the first Avant-Garde movements, as well as by the countercultural ten-
dencies of their times. Their protagonists dream about symbolical places — like the
kibbutz of desire in Cortazar’s Hospscotch — where the man could eventually feel
free from middle class morals and submission imposed by the capitalist system.

Keywords: Julio Cortazar, Edward Stachura, 20th century fiction, counterculture,
existentialist fiction

“La vida esta mas alla”, Sorbona, mayo 1968.

Al poner en contacto la narrativa de dos escritores cuyo renombre
se afianza en los afios 60. del s. XX, el argentino Julio Cortazar y el
polaco Edward Stachura, se advierte una especie de misticismo laico
comun en las posturas de sus protagonistas. Aunque proceden de dos
extremos opuestos del ambito de la cultura occidental (Hispanoamé-
rica, Europa Centrooriental), en la prosa de ambos, sobre todo aquella
de los afios sesenta y de la década siguiente, se perciben unas aspira-
ciones parecidas, concordes con las tendencias contraculturales que se
iban haciendo patentes en las sociedades de la posguerra.

Entre los afios 60 y 70 ambos escritores eran ya reconocidos por
la critica y por nutridas filas de lectores en sus respectivos paises, in-
cluso, en el caso de Cortazar, en el ambito internacional. El argentino
habia ido publicando, desde 1951, sus volumenes de relatos en los
que exploraba la modalidad neofantastica, asi como sus novelas mas
importantes, entre ellas, la mas aclamada, Rayuela (1963), y otras,
62/Modelo para armar (1969) y Libro de Manuel (1973)'. A su vez,
Edward Stachura, después de sus comienzos a principios de los 60
(como poeta y autor de un volumen de relatos), se consagra con la pu-
blicacion de su novela Cata jaskrawosé ([ Todo resplandor], 1969). Fue
atrayendo a los lectores con un nuevo tipo de personaje, vagabundo,

' En esta tltima habia quedado clara su voluntad de reforzar la siempre dis-
cutida relacion entre literatura y politica.
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idealista y rebelde, y ganandose el aprecio de la critica gracias a una
narracion original, en la que se refundia liricamente “la doble voz
del relato coloquial de un vagabundeo, en el que se sufre hambre y
desamparo, y de un lirismo de sublime plegaria” (Mach cit. por Pa-
chocki 2007: 141). De forma categoérica un periodista especializado en
musica pop diria: ,,Stachura era la respuesta polaca a toda la agitacion
en la cultura mundial de mediados del siglo XX: A Cortézar, a los
experimentos de los beatniks, a la contracultura.” (Sankowski: 2012,
trad. mia).

(Se conocian el uno al otro? Stachura debid haber leido la obra del
argentino, ya que la temprana traduccion de Rayuela en Polonia, en
1969, habia causado gran revuelo en el mundo literario (Gaszynska-
Magiera, 2011: 119-121). A principios de los 70. Stachura tenia do-
minio del espafiol, ya habia estado con una beca en México; tenia asi-
mismo traducidos fragmentos del volumen Ultimo round de Cortazar
(y textos de otros autores como Borges). En cambio, es poco probable
que Cortdzar conociera algo de la obra del escritor polaco.

Aunque Cortazar y Stachura habian sido condicionados por tradi-
ciones literarias y circunstancias politico-sociales diferentes, la obra de
uno y de otro se puede clasificar dentro de la corriente de la prosa de
posguerra en la que se vislumbra la preocupacion por lo existencial y
la obsesion por la metafisica (que Shaw atribuye, a entre los rioplaten-
ses, a Macedonio Fernandez, Bioy Casares, Mallea, Arlt, Borges, asi
como al mismo Cortazar; Shaw, 2005: 100)>. En dicha narrativa late
una intensa nostalgia por una vida, llamémosla asi, auténtica, exenta
de hipocresia y violencia, que entronca con las aspiraciones de los
movimientos contraculturales de las décadas de los 70 y 80.

Los protagonistas se mueven en medios sociales diferentes (gran-
des urbes en Cortazar, el campo y la provincia polaca en Stachura), sin
embargo comparten unas experiencias fronterizas y les caracteriza el

2 A Cortazar lo sitia Donald Shaw en una linea de la literatura rioplatense que
arranca con Borges y Cortazar, preocupada por la condicion humana y acechada
por las dudas existenciales. A su vez, en Stachura se pone de relieve sobre todo el
esfuerzo del sujeto por transformar su existencia: alejar el sufrimiento siquico y
encontrar la motivacion suficiente para seguir viviendo (ver. Brach-Czaina: 1984).
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deseo de ir mas alla de una realidad rutinaria. Esta aspiracion se ma-
nifiesta en un gran niimero de actos extravagantes e ideas subversivas.

Los de Cortazar buscan activamente producir una ruptura con la
realidad y llegar hacia una dimension diferente, en la que el individuo
gozaria de una existencia plena. Algunos consiguen efectuar una es-
pecie de “ritos de paso”, cuando la revelacion (a veces casual) de lo
insolito los situa en una posicion totalmente nueva en el mundo, abo-
liendo coordenadas, relaciones y valores (Elbanowski, 1983: 124-126).
Vislumbran entonces unos espacios donde, al decir de Oliveira, el pro-
tagonista de Rayuela, no es hombre, sino que ,,busca ser, proyecta ser
manoteando entre palabras y conducta y alegria salpicada de sangre”
(Cortazar, 1984: 340)°. Para Sarlo, la literatura de Cortazar radica en
las ,,consecuencias del pasaje entre espacios que la vision normalizada
mantiene escindidos” y Cortazar, ,,romantico”, intenta tender puentes
entre ellos (Sarlo, 2007: 265). Como parece obvio, lo esperanzador y
lo temible son dos caras de la nueva realidad que acecha del otro lado.

A su vez, en Stachura las premoniciones de lo trascendente mar-
can pautas en una vida orientada al desarrollo espiritual. Su narrador
tiende a rehuir el discurso intelectual, y su reflexion sirve para analizar
sus propias reacciones hacia lo que le ocurre, para, por esa via, llegar
a conocerse y anular el sufrimiento existencial (Brach-Czaina, 1984:
112 y pp.) En su obra es particularmente intensa la impresion de que

3 Todas las citas proceden de la siguiente edicion: Julio Cortazar, Rayuela,
Editorial La Oveja Negra, Bogota 1984. A propdsito de esas experiencias, el mis-
mo autor explica, posicionandose en el contexto cultural de la época: “;No!, no
me refiero concretamente a cosas que estan un poco demasiado de moda en Occi-
dente, como el Budismo Zen del que ahora se hace un consumo so6lo comparable
al de la cocacola, pero si a esos estados — creo que la palabra estados, en este
caso, es bastante justa — en los que bruscamente un hombre que ha alcanzado
la maxima tensioén de su espiritu (...) un punto de vista en el cual el tiempo y
el espacio ordinarios se le revelan como meras aceptaciones (en realidad meros
instrumentos de trabajo del espiritu) que tal vez una gran ofensiva del hombre
podria quebrar si realmente ¢l ha de llegar a ser alguna vez ese nuevo hombre
del que tanto se insinua y tanto se espera en Rayuela”. (Margarita Garcia Flores,
Entrevista con Julio Cortazar, Revista de la Universidad de México, vol. 21, nim.
7, marzo 1967, pp. 12-13).
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existe un fuerte vinculo entre la literatura y la vida del autor mismo;
este ultimo dejaria en su texto el testimonio de la busqueda de la ver-
dad sobre su propia existencia (ibid.)*. Su narrador es hipersensible,
en estado de permanente pugna con la civilizacion materialista y la
muerte. Las cuasi religiosas “epifanias de todo resplandor” (término
que alude al titulo de la novela de 1969 [Januszkiewicz, 1994: 106])
surgen de las situaciones cotidianas o de la observacion de los mila-
gros diarios (nubes, puesta del sol); ello nos hace pensar, entre otros,
en el giro anticivilizatorio de los hippies, que pretendian recibir el
aprendizaje de la naturaleza con sus ciclos lentos (Fairfeld cit. por
Jawlowska, 1975: 232).

El sol nos entibiaba, y el cielo limpio, despejado tenia precisamente ese
color, al que se referia Witek cuando le pregunté:

- Cémo vas, Witek?

-Ay, Edmund. Estoy como ese azul.”

(Cata jaskrawoséc, 1974: 54)

Los narradores de ambos autores —como Horacio Oliveira, Michat
Katny, Juan, Edmund Szerucki— transmiten su vision personalisima
en unos mondlogos heterogéneos, irdnicos, llenos de citas de literatura,
filosofia y cultura popular, asi como de arrebatos liricos. En ambos
casos, este discurso conforma una imponente aventura verbal y exis-
tencial y produce un vertiginoso efecto de “autenticidad”, atribuida
a unos personajes atractivos intelectualmente aunque complicados
emocionalmente.

El llamamiento a internarse en una dimension que va mas alla de la
rutina diaria es un motivo constante en las narrativas en cuestion. En
Cortazar, una “empecinada biisqueda ontologica” (expresion del mis-
mo autor’) hace a los protagonistas asomarse a diversas imago mundis,
tales como, la mas famosa quiza, del kibbutz del deseo, y otras, como
la tltima casilla de la rayuela llamada cielo, la rosa policromada, la

* Henryk Bereza forja a propoésito de la obra de Stachura el término de “lite-
ratura-vida” (Zyciopisanie) (Bereza, 1987: 445-465).
5 Expresion de una carta a Roberto Fernandez Retamar de 1967 (1993: 145).
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mandala, el yonder (Shaw, 2005: 100). Stachura afiade otras image-
nes al repertorio, como, por ejemplo, la de una “bola de cristal que
se desliza navega rueda por las infinitas rutas celestiales y guarda las
respuestas a dos o tres preguntas” (,,Nocne popotudnie”, en: Sig, 1988:
39), o la de los “hermosos confines” (cudne manowce)®. Estas figura-
ciones del absoluto son basicamente espaciales y de ahi surge la idea
de la frontera: en Cortazar puede tratarse de una puerta entreabierta,
una ventana, un muro, incluso del fondo de un bolso de mujer:

Se tiene la impresion de que el cierre defiende el ingreso a una casa zodia-
cal, que cuando los dedos de esa mujer encuentren la manera de deslizar
el fino vastago dorado y que con una media vuelta imperceptible se suelte
la traba, una irrupcion va a deslumbrar a los parroquianos embebidos en
pernod y Vuelta de Francia, o mejor se los va a tragar, un embudo de
terciopelo violeta arrancara al mundo de su quicio. (Rayuela, 1984: 359)

... 0 en ultima instancia, del ojo del culo (al final de la famosa es-
cena con la clocharde en Rayuela). La misma accion de entrever algo
que esta mas alla (o mas aca, segin se mire) se observa en Stachura:

[Witek] estaba medio sentado, medio acostado en la paja, con los pies
estirados debajo de la manta. Se apoyaba con los codos hincados, echados
un poco para atras. Los ojos los tenia abiertos. Estaba mirando. Miran-
do hacia donde yo también, a menudo, demasiado a menudo procuraba
asomarme. Por encima de esa valla tan alta. Ahora era Witek quien hacia
alla estaba mirando. Yo lo miraba a él y era como si me hubiera recostado
en la valla y entrecruzado los dedos de ambas manos, para hacerle un
escalon. Witek se subio asi a mis hombros, se enderezo, yo me enderecé,
y ahora €l estaba mirando por encima de ese cercado tan alto, alzandose
atn mas sobre la punta de los dedos. Y cuando empez6 a hablar, era como
si yol e hubiera preguntado: ;qué estds mirando?”

(Cata jaskrawosé, 1974: 317)

¢ Expresion que ha pasado al acervo del lenguaje de los amantes de su obra.
7 Esta y las demas traducciones de los fragmentos de la obra de Stachura al
espaiol son mias — N.P.
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El ” cielo” de la rayuela, el kibbutz, el otro lado, los confines her-
mosos — estos motivos espaciales son susceptibles de interpretarse
en diferentes planos. En el plano sicoldgico, el contacto con la otra
dimension puede actuar terapéuticamente. Johnny, de E/ perseguidor,
de Cortazar, siente, en los momentos extaticos de su improvisacion
en el saxo, un alivio parecido al de la vuelta al hogar familiar: “Era la
seguridad, suefios, ;no te parece?, cuando todo esta resuelto, Lan y las
chicas te esperan con un pavo al horno, en el auto no atrapas ninguna
luz roja, todo va dulce como una bola de billar. (,,El perseguidor”, de:
Las armas secretas, 1999: 58). También el narrador de Stachura siente
apaciguado su tormento cotidiano en un estado cercano al nirvana:

Yo sofaba con el absoluto. Olvido ilimitado. Yo sofiaba con que me ol-
vidaran todos. Con que me evaporara de la memoria de todas las cabezas
hacia el mas profundo olvido. Que no guardaran de mi los que me cono-
cen ningun recuerdo, ninguno, nada, la mas minima noticia. Yo sofiaba:
que la suerte os acompaiie, y a mi el silencio. (...) Y deseaba, pasando
yo por un pueblo de noche, en un olvido inmenso, no me ladrasen los
perros.” (,,Czysty opis”, en Falujgc na wietrze, 2001: 217)

Pero al mismo tiempo, para rebajar el impacto de las fantasias
paradisiacas, se utiliza el revulsivo de la ironia, a la que son particu-
larmente dados los personajes cortazarianos: ,,complejo de la Arcadia,
retorno al gran utero, back to Adam, le bon sauvage. (y van...). Paraiso
perdido, perdido por buscarte, yo, sin luz para siempre.” (Rayuela,
1984: 349).

En otras ocasiones, el mas alla se carga de valores sociales y poli-
ticos. Recordemos que la instauracion de “otra realidad” era también
uno de los objetivos de los movimientos alternativos, que planeaban
transformar sociedades enteras, rechazando las imposiciones del es-
tado corporativo y tecnocratico y sustituyendo la falsa conciencia con
una trascendental (véanse los escritos de Charles Reich, Timothy Le-
ary, Raoul Veneigem o Guy Debord, ver Furmanek, 2007, doc. electr.)
En Cortazar y Stachura, las opiniones expresadas en el universo fic-
cional van en una direccion parecida, atacando la sociedad consumista
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y la alienacion del trabajo: “la conformidad vacuna, la alegria barata
y sucia del trabajo y el sudor de la frente y las vacaciones pagadas”
(Rayuela, 1984: 452). Se critica asimismo la rigidez del pensamiento
que caracteriza a la mayor parte de la sociedad:

no quieren conocer ese conocimiento, lo olvidan, lo arrojan al olvido,
a una vasta sombra profunda. Porque tienen miedo, no tienen coraje, no
son capaces de una mirada circular resplandeciente (...) Su cabeza en-
corsetada en el cuello almidonado de su camisa apenas la pueden mover,
unicamente hacia abajo, al hacer la reverencia. Y asi les va, comoda pero
unilateralmente. So6lo leen una pagina del gran libro. Y asi les va, como-
distas mas unilateralistas (...) como de un cadaver despojos ante la puerta
roja del sol. (Cata jaskrawosé, 1974: 71)

Al mismo tiempo la otra dimension, se entiende también como el
centro de imantacion, de las energias humanas mas auténticas, las pul-
siones sexuales por cuya liberacion abogaban Erich Fromm o Herbert
Marcuse. El kibbutz del deseo cortazariano es una:

ciudadela solo alcanzable con armas fabulosas, no con el alma de Occi-
dente, con el espiritu, esas potencias gastadas por su propia mentira (...)
esas coartadas del animal hombre metido en un camino irreversible. Kib-
butz del deseo, no del alma, no del espiritu. Y aunque deseo fuese también
una vaga definicion de fuerzas incomprensibles, se lo sentia presente y
activo, presente en cada error y también en cada salto adelante, eso era
ser hombre, no ya un cuerpo y un alma sino esa totalidad inseparable.
(Rayuela, 1984: 196)

Sin embargo, no se trataba solo de criticar la alienacién econémica
e ideologica sino de transformar las relaciones humanas, hacerlas mas
espontdneas. Aunque en Stachura se vagabundea por un paisaje humil-
de de la Polonia rural y en Cortazar por las metropolis (Paris, Buenos
Aires), para ambos automarginarse de la grey burguesa significa rom-
per con la esclavitud del “sistema”. En Rayuela 1la marginacion llega
a su extremo cuando Oliveira realiza ejercicio que es ascético al revés:
se emborracha con la clocharde Emanuelle y, superando el reflejo de
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nausea, copula con ella; en recompensa le llega la iluminacion, la
premonicion del posible ingreso en la trascendencia:

Tal vez el tnico camino al kibbutz, eso no podia ser el mundo, la gente
agarraba el calidoscopio por el mal lado, entonces habia que (...) tirarse
al suelo como Emmanucéle y desde ahi empezar a mirar desde la montaiia
de bosta, mirar el mundo a través del ojo del culo, and you 'll see patterns
pretty as can be, la piedrita tenia que pasar por el ojo del culo, metida
a patadas por la punta del zapato, y de la Tierra al Cielo las casillas esta-
rian abiertas. (Rayuela, 1984: 207)

Liberar las pulsiones suponia también la instauracion de un anti-
-orden social basado en la provocacion, el azar y la concepcion de una
realidad subordinada a la imaginacion y los instintos (en la senda del
dadaismo y surrealismo; Picon-Garfield 1975: 151-152; Jawtowska
1975: 241-242). Las actitudes provocadoras de los personajes se co-
nectan de igual modo con las primeras vanguardias europeas como
con los movimientos nuevos, por ejemplo, los situacionistas europeos
de los afios 60. En Libro de Manuel, 1a novela de Cortazar mas politi-
camente marcada, hay un espectaculo que consiste en estar sentados
frente a una pared de ladrillos. Este acto, aparentemente intrascenden-
te, adquiere una importancia inesperada, porque los que estan mirando
la pared en realidad “sospechan lo que puede haber del otro lado” y
porque “ese absurdo de ir hacia lo absurdo es exactamente lo que
hace caer las murallas de Jeric6” (1975: 21). Un acto seudoestético
equivale pues a experimentar ,,nuevas formas de intervencion politico-
-existencial” e imaginar ,,rumbos novedosos para la lucha revolucio-
naria” (Peris Blanes, 2014: 34). El otro lado de ese muro de ladrillos
insinua significados politicos, pero se trata del compromiso politico
en su plano mas profundo, el de las transformaciones de la conciencia.

Cabe afiadir que, aunque en la obra cortazariana los mensajes po-
liticos se hacen mas explicitos en los afios 70 (como en la novela
antes mencionada), el autor supo evitar el propagandismo. Siempre
le ha dado prioridad a lo que ¢l consideraba la tinica manera honesta,
para un escritor, de hacer revolucién: “Incapaz de accion politica, no
renuncio a mi solitaria vocacion de cultura, a mi empecinada busqueda
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ontologica, a los juegos de la imaginacion (...)” (“Carta a Roberto Fer-
nandez Retamar del 10 de mayo 19677, cit. por Fernandez Retamar,
1993: 145). El compromiso en y para Cortazar consiste en sacudir al
lector de su pasividad arrojandolo a la estructura abierta de sus nove-
las y su fluctuante narracién. En cuanto a Stachura, un insélito culto
posterior a su muerte (en 1979) le nimbo de un halo contestatario, no
obstante los imperativos implicitos en su universo ficcional parecen
apelar mas a la moral individual que al compromiso socio-politico.
No se encuentra en sus escritos la menor traza de disidencia (Fedecki,
1990: 270). Si habia lucha, era con su propia hipersensibilidad, que le
hacia exagerar el sufrimiento causado por la falta de aceptacion en su
entorno (ibidem: 271).

Al crear situaciones desconcertantes a partir de las rutinas o al fijar
la mirada en los objetos cotidianos, las tacticas de los protagonistas
conectan con la idea surrealista de fusionar vida, arte y politica. Cor-
tazar les hace a sus protagonistas (Rayuela, 62/Modelo para armar,
Libro de Manuel) organizar acciones provocativas en restaurantes y
otros espacios publicos. O inventa a una serie de personajes fantasticos
en Historias de cronopios y famas (1962). Los famosos cronopios son
definidos como “objetos verdes y himedos” y en una curiosa coinci-
dencia, Timothy Leary hace una descripcion parecida del integrante
tipico del underground de los afios 60. éste seria ,,libre, extatico, sen-
sual y himedo” (Leary, 1998: 140). El cronopio se fija en las flores,
recoge hilos de colores y otras nimiedades, entregandose a activida-
des frivolas: ,,Cuando un cronopio canta, las esperanzas y los famas
acuden a escucharlo aunque no comprenden mucho su arrebato™ (“El
canto del cronopio”, 1995: 73). Este tipo de personaje encarna el lado
hedonista y ludico de la narrativa de Cortazar, siendo un contrapeso
para su marcado intelectualismo.

Adoptando otra perspectiva, desde los margenes, o simplemen-
te renunciando a las prisas y contemplando los objetos de uso dia-
rio, se hace posible entender, entre otros, como nos esclavizan los

8 La traductora polaca Zofia Chadzynska traduce significativamente “arreba-
to” por “ekstaza” (éxtasis).
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mecanismos sociales y econémicos; por ende, es el primer paso hacia
la liberacion. El narrador de Stachura opta por una actitud parecida, al
abandonar su escritura a las peripecias de la vida errante y asumiendo
el papel del cantor de las cosas sencillas (uno de sus relatos esta basa-
do en los objetos que lleva en su mochila’). Es por esa atencion respe-
tuosa hacia la inmediata realidad que la critica ha comentado repetidas
veces el espiritu franciscano de su obra (ver Pachocki, 2007: 20 y pp.)
De la humilde contemplacion nacen estados quietistas y misticos:

Para la eternidad. Asi nos fuimos a sentar. (...) viviendo en medio de esa
inspiracion, incesante como los latidos del corazoén, la circulacion de la
sangre o la boca que inspira aire, una actividad del todo comun se tefiia de
colores inusuales, dejando asi de ser comtin, cobrando tanto peso, brillo,
esplendor, una tan espantosa alegria y tristeza, que yo me entregaba de
lleno a esa actividad. De manera absoluta, como si fuera para la eternidad.
Para siempre. (Cafa jaskrawosé, 1974: 131 — trad. mia, N.P.)

Para capturar los fulgores que reverberan en lo cotidiano y las sefia-
les del mas alla (o mas acd) liberador, ambos autores optan por un
discurso narrativo digresivo, fragmentado, dado a la critica, autocritica
e ironia. Los estilos de ambos refunden con gracia los registros cul-
tos y populares, sin despreciar la creatividad verbal y la broma. Esta
tendencia aligera el tono a menudo sombrio, sobre todo en la prosa de
Stachura, dolorida y emotiva.

(Qué significados adquiere hoy el impulso hacia los espacios tras-
cendentes tan notorio en la obra de estos autores? A finales a fines /
a finales: to samo de los 60, al comparar las aspiraciones de sus perso-
najes en Rayuela con la actitud contestataria de la juventud americana
y europea de sus tiempos, Cortazar decia: ,,yo tengo ahora, a posterio-
ri, la impresion de que lo que hice con ese libro fue simplemente res-
ponder a ciertas cosas que estaban en el aire” (cit. por Garcia Flores,
1967: 12). Rayuela representaba, segun su autor, una ,,especie de cri-
tica metafisica total” que planteaba en términos de novela los grandes
interrogantes, las grandes preguntas de los filésofos (ibid. 1967: 11).

® ,Stodycz i jad” del volumen Sie.
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A través de ellas, la generacion de Cortazar y Stachura expresaba la
urgencia de replantear las bases de la sociedad, rechazando un sistema
basado en la enajenacion del hombre por la tecnologia y el consumo.

Pero es cierto (y natural) que el potencial subversivo presente en
la obra del argentino probablemente ya no encuentre conexion con las
transformaciones actuales de la sociedad occidental. Por lo cual no se
sugiere de ningiin modo que el valor literario no haya sobrevivido al
momento y a la circunstancia de su gestacion. Aunque cierto “corta-
ziarianismo” facilon pueda hoy deplorarse (“... esa onda sesentista tan
bien sintonizada con la moda hippie, las polleras hindues ... la ginebra,
el rock, el Woodstock, el anticonvencionalismo, la izquierda florida”,
Sarlo, 2007: 264), Cortazar en si mismo sigue siendo en la actualidad
un clasico incuestionable de la narrativa en lengua espaiola y de la
literatura mundial contemporanea.

La situacion de Stachura es diferente: su recepcion se limito al
espacio cultural polaco. Su mito adquirié unas dimensiones despropor-
cionadas tras su suicidio en 1979 y se fue perpetuando en festivales de
canciones poéticas y reuniones sectarias, donde al autor se le rendia un
culto cuasi religioso. En los 80 el autor fue una referencia obligatoria
para la juventud de guitarra y mochila, que desafiaba el comunismo
europeo centrooriental en declive. Se veia en €l un guru espiritual,
sobre todo porque en sus escritos finales se evidencia un giro hacia la
disolucioén del yo cercano al budismo y otras doctrinas orientales. Un
critico afirmaba al respecto que “el mistico infantiloide y poco origi-
nal filosofo Stachura, ha eclipsado totalmente al muy original poeta
Stachura” (Fedecki, 1990: 270). Dicho sea de paso, es precisamente
y sobre todo la poesia amorosa de Stachura la que le asegura aun hoy
la entrega de un publico fiel'.

Reiterando la pregunta: ;es atn estimulante hoy el modelo del
narrador rebelde y a la vez deseoso de atravesar la superficie de una

10" Es justo afiadir que desde los afios 80. del s. XX se han publicado nuevas
investigaciones, donde tanto la personalidad como el arte literario de Stachura se
han enjuiciado con buen criterio. Véase, por ejemplo, Dariusz Pachocki (2007)
0 Marian Buchowski (2017).
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existencia engafiosa y opresora? ;Un protagonista que quiera ,,navegar
por el arco iris hacia su otro lado desconocido”? (como cantaba Mira
Kubasinska del grupo “Breakout”, que era la respuesta polaca al rock
folclorico y sicodélico)!!.

Las busquedas de los protagonistas actuales parecen no apuntar
ya hacia las dimensiones metafisicas. En cambio, son mas frecuentes,
aunque desde luego es una generalizacion, las investigaciones seu-
dopoliciacas, en las que el crimen ocupa el lugar de la gran metafora
cognoscitiva y existencial. En el &mbito de la lengua espafiola, la lite-
ratura de Roberto Bolafio (1953-2003) es un ejemplo magistral de esta
tendencia. A caballo del siglo XX y XXI , Bolafio renové a su modo to
jest to samo el motivo de la persecucion tenaz de un misterio, creando
un suspense siempre postergado. Pero en vez de liberador, ese misterio
inefable se percibe como criminal y maligno.

En los espacios inauditos del absoluto convocados en la prosa de
Cortazar y Stachura —kibbutz o los ,,confines” cubiertos de brezales—
la realidad defectuosa se transformaba y el reino del deseo parecia ins-
taurarse momentaneamente. Eran cifras de un més alla anhelado, que
subyugaban con una fuerza particular en los tiempos del flower power.
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Resumen:

El articulo presenta el concepto de la guerra justa elaborado por Francesc Eixi-
menis (1327/32-1409), escritor y fraile franciscano, uno de los autores medie-
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Abstract:

The Concept of the Just War in Dotzé by Francesc Eiximenis

The article presents the concept of the just war elaborated by Francesc Eiximenis
(1327/32-1409), a writer and Franciscan friar, and one of the most important me-
dieval authors of the Catalan language, which was exposed in the twelfth book
(the Dotzé) of the Christian encyclopaedia Lo Crestia, dedicated to political-social
issues.
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Francesc Eiximenis

Francesc Eiximenis, fraile franciscano y autor polifacético y enciclo-
pedista, nacid entre los afios 1327 y 1332, en Gerona, segun la intro-
duccioén al Primer del Crestia donde leemos: “I’actor de aquest libre és
stat, aprés Déu, un religids de ’orde dels frares menors, apellat frare
Francesc Eiximenis, natural de la ciutat de Girona” (Riquer, 1984:
314).! También confirma su procedencia catalana el fraile Luke Wa-
dding, el cronista mas reconocido de la Orden Franciscana, que en su
historia de los frailes menores Annales Minorum apunta: “Franciscus
Ximenius, alter Gerundensis, Catalanus, non Valentinus”, subrayando
que su presunto origen valenciano no esta fundado en los documentos
de la época (Hauf, 1990: 60). Eiximenis, muy pronto, a la edad de
unos 20 afos, ingreso en la Orden de su ciudad natal y fue ordenado
sacerdote en Barcelona unos cinco afios después. Para completar su
formacion, el fraile Francesc emprendi6 diferentes viajes por toda la
Europa cristiana, visitando los mas importantes centros culturales de
su tiempo, como Paris, Colonia u Oxford, asi como las regiones ve-
cinas de la Corona de Aragén — Italia (Roma y, sobre todo, el monte
Alverna — un importante centro de la espiritualidad franciscana) y
Provenza. En 1365 Eiximenis pas6 algin tiempo en la sede pontificia
de Avinén durante el pontificado de Urbano V; en los afos setenta lo
encontramos relacionado con el municipio de Barcelona y con la corte
del rey Pedro III (IV) el Ceremonioso donde desempefia funciones
diplomaticas. Sus dotes , apreciadas no solo por el mismo rey, sino
también por los hijos de este: el futuro Juan I el Cazador y Martin
el Humano, le permitieron obtener el grado de Maestro en Teologia
el 25 de marzo de 1374 en el studium de Tolosa. En 1383 Eiximenis
fue enviado a Valencia, donde su renombre de gran docto y escritor
le propicid un éxito inmediato. Residid en esta ciudad hasta el afio

'La breve biografia de Francesc Eiximenis presentada aqui se basa en tres
fuentes primordiales: D. Guixeras, S. Marti (2014), “Eiximenis i la prosa doctrinal
del segle XIV”, en: Historia de la literatura catalana de A. Broch, la monografia
de A. Hauf (1990), D Eiximenis a sor Isabel de Villena y la fundamental Historia
de la literatura catalana de M. de Riquer (1984).
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1408 dedicando su tiempo a la actividad politica, a la escritura y a la
predicacion. Durante el Gltimo afio de su estancia en Valencia fue lla-
mado por el Papa Luna al concilio de Perpifian -ciudad perteneciente
por aquel entonces a la Corona de Aragén- y se mudo por ultima vez.
Consagrado por el antipapa Patriarca de Jerusalén y obispo de Flna,
tal vez como remuneracion por su fidelidad, permaneci6 en la sede
pontificia hasta 1409, cuando murio.

El Dotze llibre del Crestia

A pesar de la intensa actividad politica -sobre todo en Valencia, en la
que actué como consejero de los Jurats, por peticion de quienes es-
cribi6 su conocido tratado de como gobernar una ciudad, Regiment de
princeps e de comunitats,- Francesc Eiximenis fue un autor prolifico
que escribia tanto en latin como en catalan. Entre las obras escritas en
lengua vulgar, Lo Crestia fue la mas ambiciosa. Redactada entre los
afios 1379 y 1387, fue pensada como una gran enciclopedia cristiana
dirigida a toda la gente sencilla para servirle de guia de buena vida
en la fe. Era un proyecto monumental: tenia que integrar trece volu-
menes, de los que Eiximenis logré terminar tan solo cuatro; pero, por
fortuna, se ha conservado el plano general de la suma de Eiximenis
que nos permite captar el programa doctrinal previsto para la obra. No
obstante, los cuatro volimenes conservados del Crestia, asi como los
que nos han sido legados como proyecto, se podrian organizar en tres
partes tematicas principales, en las que la primera era una introduccion
general a la fe cristiana entendida como la unica religion verdadera y
correspondia al libro Primer; la segunda (libros Segon y Terg) expli-
caba como el buen cristiano deberia enfrentarse a las tentaciones, los
vicios y pecados a los que la naturaleza humana esté inclinada como
consecuencia de haber cometido el pecado original. Los restantes diez
volumenes, de los que Eiximenis logro escribir solamente el Dotzé
dedicado a la gobernacion de la comunidad, tenian que exponer como
gracias a la intervencion divina se podria aplicar la doctrina cristiana
a la vida y a todas las actividades humanas (Guixeras, Marti, 2014:
36). A su vez, el libro Dotzé fue concebido por su autor como la suma
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de dos partes diferentes de las que la primera (tratados I-11-11I-IV)
desarrollaba los temas relacionados con el gobernar de la comunidad,
explicados en el Regiment de princeps e de comunitats, y la segunda
(tratados V-VI-VII-VIII) correspondia mas bien al género de specu-
lum principis, ya que describia con considerable precision todos los
aspectos del oficio real: desde como ejecutar el poder real hasta las
referencias a la vida privada del monarca (Eiximenis, 1986: XIV).
El predmbulo nos ofrece también una informacion sobre los crite-
rios que el autor seguia a la hora de escribir y que, en efecto, han for-
mado su estilo. Eiximenis confiesa que ha decidido hablar de manera
“simple i grosera” (Eiximenis, 1983: 37),? sin “curioses al-legacions
ne tocacions d’autoritats, e d’originals ne d’altres dits cientifics”, y sin
“al-legar res en llati, sind fort poc” para no impedir la comprension
del texto. Por eso los extractos en latin, aunque sean de parrafos bi-
blicos generalmente conocidos, van acompafiados de las traducciones
al catalan. Asi mismo, las citas de la Escritura o de las autoridades
tienen muy a menudo una forma simplificada y adolecen de la habitual
precision rigurosa de la escolastica, porque su finalidad es transmitir el
concepto de manera “pus informativa e pus profitosa” posible y no “se-
gons que jau la letra, de paraula a paraula o de punt a punt”. Eiximenis
repite con frecuencia que no quiere entrar en las sutilezas teoldgicas
por ser estas demasiado dificiles para un hombre lego; de este modo
su manera de proceder esta entre un compilador y un comentador
que desarrolla y amplia el texto original con su propio razonamiento,
anécdotas y proverbios para aclarar los parrafos mas complicados. Sin
embargo, la afirmacion eiximeniana de no escribir para los letrados, no
la deberiamos tomar al pie de la letra, ya que varias partes de su obra
alcanzan un alto nivel estilistico de prosa doctrinal (Hauf, 1983: 18).
El texto del Crestia tiene una estructura plenamente escolastica,
con un razonamiento dividido en partes, ordenado, y una argumentaci-
6n minuciosa, amplia, frecuentemente reiterativa. Pero al contrario de
otras obras de este tipo, la prosa de Eiximenis intercala observaciones

*Todas las citas del preambulo al Primer del Crestia provienen de la edicion
de A. Hauf (1983: 37).
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marginales de caracter costumbrista, historico y didactico, ya que el
estilo del tratado estd determinado por la voluntad divulgativa del
autor. Si bien un lector contemporaneo puede hallar el lenguaje de
Eiximenis demasiado redundante o difuso, sus coetaneos lo veian de
manera muy diferente. El estilo del autor franciscano, marcado por
una abundancia de anécdotas, vivas y pintorescas, atraia el interés de
sus lectores que guiados por un texto atractivo y sugerente, divertido
e incluso satirico, asimilaban la leccion moral. La gran obra de Ei-
ximenis no puede ser considerada un tratado genial ni tampoco muy
original, como no lo puede ser una enciclopedia, pero si que es un
escrito excepcional gracias al talante personal que le ha dado su autor,
gran erudito y observador agudo de la vida cotidiana, que ofreci en
Lo Crestia un panorama amplio de la sociedad catalana de finales del
siglo X1V, imprescindible para conocer la Edad Media.

El concepto eiximeniano de la guerra justa

La teoria de la guerra justa, que a su vez formo el principio fundador
de la ideologia de la caballeria cristiana, consiste en un analisis de
cuando y en qué condiciones una comunidad puede usar la fuerza
contra otra. El origen de ius bellis remite a la practica y filosofia de
los antiguos, primeramente de los israelitas y después de los griegos
y romanos, como Aristoteles o Cicerdn. Sin embargo, de entre los au-
tores que comentaron el tema, los que mas influyeron en los escritos
militares de Eiximenis fueron san Agustin, Juan de Salisbury, el papa
Inocencio IIl y Enrico de Susa. En el mundo cristiano el concepto de
la guerra justa aparece por primera vez en la obra De civitate Dei de
Agustin de Hipona, incorporado al pensamiento sobre la gobernacion
justa que debia basarse en la defensa y el mantenimiento del orden
social y de la paz. El Doctor de la Gracia expone su doctrina de ma-
nera concisa, lo que facilita divisar los rasgos mas importantes de su
teoria politica, que son: justicia, orden y paz, las mismas que forman
las raices del pensamiento eiximeniano. En cambio, el Policraticus de
Juan de Salisbury, el tratado politico mas influyente de su época sobre
el arte de bien gobernar, presenta la doctrina militar como una parte de
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la gran metafora de la comunidad vista como un cuerpo, dirigido por
la cabeza — el principe, y defendida por dos manos: la derecha que es
el ejército y la izquierda, los funcionarios. Sin embargo, Juan de Salis-
bury, a pesar de exponer de manera detallada la singularidad del oficio
de los militares, comparados con el estado eclesiastico, y la importan-
cia de varios aspectos practicos enlazados con el servicio guerrero,
no reflexiona sobre las definiciones de tales conceptos basicos como
el de la paz y de la guerra, ni tampoco propone alguna vision tedrica
de la guerra justa (Goltz, 2016: 62). Eiximenis establece la base legal
del concepto de la guerra justa en los vastos escritos juridicos de dos
autores expertos en derecho canonico, el papa Inocencio I1I y Enrico
de Susa, llamado Hostiensis, repetidamente citados y tratados como
maxima autoridad en cuestiones de orden legal de campafias militares.

Aparte de los tratados de influencia ideoldgica en los escritos ei-
ximenianos, hay que mencionar otro tipo de textos que le servian al
autor franciscano de inagotable fuente de ejemplos y anécdotas que
ilustraban el razonamiento tedrico. Aqui, el papel fundamental lo de-
sempefia la Biblia, y sobre todo el Antiguo Testamento, al que Eixi-
menis se refiere asiduamente y, de entre los autores paganos, Valerio
Maximo, una gran autoridad en cuanto a los temas militares en la Edad
Media. Desgraciadamente, es imposible revelar hoy en dia todas las
fuentes de erudicidn eiximeniana, porque los relatos de caracter ex-
plicativo no siempre van acompafiadas de referencias bibliograficas
y pueden derivarse tanto de obras concretas todavia no identificadas
como de los epitomes, tan abundantes en la época medieval. En este
campo, la gran obra de Eiximenis deja a los investigadores un amplio
terreno virgen por explorar.* Sin embargo, los defectos bibliograficos
no impiden por completo exponer el pensamiento del fraile Francesc,
que, a su vez, era una fuente para otros escritores, como por ejemplo
Joanot Martorell, que fundaron su concepto de la guerra justa en las
ideas elaboradas en el Dotze.

3 Para una aproximacion a las fuentes eiximenianas cf. la introduccion de
Hauf, A. (2009) al Regiment de la cosa publica, pp. 11-52.
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Tus ad bellum
Condicion primera: la buena intencion

Aunque la primera parte del Dozzé abarca un extenso tratado de ca-
balleria y de la guerra medieval (c. 213-337), es en la segunda donde
Eiximenis expone su pensamiento en cuanto a la guerra justa (c. 655-
659) vinculado con los consejos generales al principe, dedicados a los
temas de la paz y la guerra (c. 651-654), y un extenso comentario so-
bre la guerra entre los vasallos (c. 660-668). En primer lugar Eiximenis
expone la principal condicion de ius ad bellum que segin su opinién es
la buena intencion de quien emprende la guerra, que normalmente es el
principe, y que identifica con el sometimiento a la ley divina. La buena
intencion es también el factor sine qua non para obtener la victoria,
porque, como amonesta el franciscano, Dios otorga el premio y ayuda
a derrotar a los enemigos solamente a los que obedecen fielmente sus
mandamientos: “Si vosaltres volets servar mos manaments, vengrets
vostres enemichs e yo-ls faré caure davant vostres peus” (Eiximenis,
1986: 456).* Para ilustrar su consejo Eiximenis alude a varias historias
biblicas, como la de Holofernes y Aquior quien advierte al comandante
de la hueste babilonica de que no intente guerrear contra los israelitas
si sabe que no han cometido ningun pecado, porque si infringe dicha
regla su Dios los protegera y Holofernes perdera la batalla (Jdt 5);°
o las de los grandes héroes del Antiguo Testamento: Sanson, que con
una quijada de asno mat6 a mil filisteos (Jue 15) o Jonatan, hijo de
Saul, que solo con un ayudante (Eiximenis lo llama ‘escudero’) hizo
huir a las huestes filisteas de diez mil hombres (1 Sam 14). La lista
de guerreros invencibles la cierra Judas Macabeo, ganador de todas
las batallas gracias a su confianza en “la justicia sua e de la ajuda de
nostre senyor Déu” (Eiximenis, 1986: 457), pero que perdi6 la vida
al fiarse de los romanos. Otro ejemplo de la derrota causada por el

“En lo sucesivo todas las citas de Eiximenis provienen de la misma edicion
del afio 1986, asi que entre paréntesis se indica solamente el numero de pagina
de dicha edicién donde aparece el fragmento citado.

SEn este fragmento Eiximenis se refiere al Libro de Judith, pero coloca la cita,
errébneamente, en el capitulo sexto en lugar del quinto.
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pecado procede del Libro de Josué que narra la toma de Jerico y el
pecado de Acan al tomar para si de los bienes conquistados que debian
ser destruidos. Su accion , contraria a la ley divina, hizo que todos los
israelitas fueran culpables ante el Sefior y provocé la derrota de las
huestes israelies en el ataque a Ai (Jos 7).

La idea de la confianza en Dios respaldada por la pureza moral
—un concepto basico del teocentrismo medieval— es el fundamento
del pensamiento del autor franciscano acerca de la guerra justa. Segun
Eiximenis el poder militar proviene de la voluntad divina y Dios, al
ser el principio de todo el orden del mundo , representado por el go-
bierno de los principes, castiga con una derrota a los que violan sus
leyes. En el capitulo 656 Eiximenis expone este parecer suyo de ma-
nera explicita: “la victoria de la batalla deu esperar lo princep e creure
fermament que davall de Déu” (p. 458) y le obliga al principe a que
entre en guerra preparado espiritualmente, porque no puede vencer
a sus enemigos sin encomendarse antes al Creador y rogarle que le
dé la victoria. El consejo lo funda en la autoridad biblica del primer
Libro de los Macabeos,® del Exodo donde se relata la famosa batalla
contra los amalecitas en la que Moisés tuvo sus brazos levantados el
dia entero para otorgar la victoria a los israelitas (Ex 17, 11-13) y en
el capitulo del Deuteronomio sobre las leyes de guerra en el cual se
dice que Dios luchara contra los enemigos de su pueblo (Dt 20, 3). Los
ejemplos de la Escritura van acompafiados por una serie de anécdotas
historicas: sobre el emperador Teodosio el Grande, quien en la batalla
del Frigido venci¢ al usurpador Eugenio y a su comandante Arbogastes
gracias a una milagrosa nube enviada por Dios que repelia las flechas
arrojadas por sus enemigos; o el bien conocido episodio del encuen-
tro (en 452) del papa Ledn I el Magno con Atila, el rey de los hunos
(titulado por Eiximenis ‘princep dels gots’), durante el cual se firmo

®Eiximenis solamente menciona el parrafo biblico (1 Mac 3) sin citar el frag-
mento apropiado, pero sin duda alguna se refiere a la respuesta que Judas dio a sus
soldados asustados por la numerosidad del ejército sirio de Seron: “Es facil que
una gran multitud caiga en poder de unos pocos, pues para Dios lo mismo es dar
la victoria con muchos que con pocos. En una batalla, la victoria no depende del
numero de los soldados, sino de la fuerza que Dios da” (1 Mac 3, 18-19).
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un tratado de paz entre el Imperio Romano y los invasores. Segun la
leyenda citada por el autor franciscano, Atila cedio a las peticiones del
papa intimidado por la presencia de un sacerdote viejo con la espada
en la mano quien le amenazo: “Si tu no atorgues a aquest tot ¢o que-t
demana, ab aquest coltell te partiré pell mig!” (p. 459). Con estas pa-
labras Eiximenis resalta la preeminencia de la Iglesia sobre el poder
del mundo que ve confirmada por la ceremonia de armar caballeros
en la cual el combatiente recibe de “ma de la esgleya” la espada y se
obliga a honrar a la Iglesia y a sus servidores, evitar todo tipo de ac-
ciones injustas contra ellos y suplicar que recen a Dios por ¢él. Ademas,
para garantizar la proteccion de Dios, el caudillo deberia alejar de sus
tropas a los pecadores y hombres villanos, y prepararse para la guerra
con sabiduria para no tentar a Dios. En este punto Eiximenis deja de
lado la doctrina cristiana y pasa a los consejos mas practicos, pero
sin dejar de basarse en los fundamentos de la Biblia y recurriendo al
antiguo topico de la sapientia et fortitudo:

E, no contrastant que lo princep proceesca aixi com dit és en la batalla, ¢co
¢s, esperant sa victoria de Déu, empero ja per aixo no deu lleixar que no
faga ¢o qui en si és, car llavors temptaria a Déu; per qué deu curar, segons
que damunt és dit, que haja ab si homens qui sapien art de batallar, car
saviea veng forca, segons que diu I’Escriptura. (p. 459)

A continuacion fra Francesc aduce los ejemplos de Alejandro Mag-
no, Escipion el Africano y de Jerjes para subrayar la importancia de
entrar en guerra con un ejército —aunque no sea numeroso— lidera-
do por hombres experimentados en el arte de batallar, perspicaces y
doctos por sus estudios (‘phildsofs’) o por su experiencia (‘homens
antics’). Y, siguiendo el texto del Policraticus, recuerda el ingenio de
los romanos que conquistaron el mundo gracias a su sabiduria y a la
practica de la abstinencia sexual “esquivant (...) delits carnals qui
amolexen lo cor” (p. 459). Sin embargo, si un principe quiere ganar la
guerra, no es suficiente con que disponga de varios conocimientos. De-
beria también presentar “dolces maneres e atractives als combatents”,
“amistat e graciocitat als seus” (p. 459) que, segun Valerio Maximo,
le aseguren la victoria, porque un capitan cruel y orgulloso nunca dara
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tanto coraje a sus soldados como un capitan afable y cordial que sopor-
te las dificultades de una campafia militar compartiéndolas con otros.

Condicion segunda: la causa justa

La segunda condicion que el principe debe cumplir si piensa comenzar
una guerra es la causa justa (’la entencid dreta’), cuyas limitaciones
Eiximenis resume en los capitulos 655 y 658: para evitar el pecado, no
se puede emprender la guerra por placer o por venganza, ni tampoco
a fin de conquistar tierra o fama, o para rebelarse contra el sefior, sino
solamente por necesidad y para conseguir justicia y paz. Asi pues el
principe tiene derecho a entrar en batalla solo cuando se vea forzado
a dicho acto por los enemigos de la cosa publica, “més volent pau que
guerra” (p. 464). La reflexion mas detallada sobre la legalidad de la
lucha se encuentra en el capitulo 657, titulado “Si guerrejat e batallar
¢s cosa leguda”, en el cual Eiximenis alega a la autoridad de san Agus-
tin y opina que la guerra es licita cuando se emprende para castigar los
pecados o una conducta contraria a los mandamientos de Dios: “Com
pot dir lo princep que ell servesqua a Déu ab vera temor, si ell no
veda ne ponex les coses qui-s fan contra la ley e manament de Déu?”
(p. 461), aunque entre los pecados aquel que maés justifica la accion
militar es el del comportamiento abusivo contra los pobres, como dice
el Salmo de Asaf: “jLibrad a los débiles y pobres, / y defendedlos de
los malvados!” (Sal 82, 4).” Al texto de la Escritura lo complementa
el pensamiento juridico del papa Inocencio III que extiende la obliga-
cion de proteger a los necesitados en cada situacion en la que alguien
pierde sus pertenencias, sea un individuo o una comunidad o, atacado,
se vea obligado a defender su tierra. Asi la causa justa es: “perseguir
o refrenar los mals homens e defensar los bons (...) demanar ¢o qui
es tolt, voler satisfaccié de ses injuries, perssonals o de la comunitat,®

"Eiximenis cita el fragmento en latin y después lo parafrasea (Eiximenis,
1986: 461).

8La causa de la “satisfaccio” se encuentra en una contradiccion obvia a la
prohibicién de emprender la guerra por venganza expresada en el capitulo 655.
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(...) deffensi6 de la terra ajudant a los flachs e impotents en lur justicia
a defendre®” (p. 462).

Eiximenis termina su razonamiento enumerando otras doce causas
—cada una basada en un ejemplo del Antiguo Testamento— que le
sirven de movil para justificar la necesidad de emprender la guerra y
que son las siguientes: blasfemia contra Dios originada por el pecado
de idolatria; desobediencia a la ley divina y culto de dioses ajenos;
traicion de un sefior por otro, quebranto de la lealtad entre dos sefiores;
rebelion de vasallos; defensa de un delincuente; ofensa publica hecha
en la persona del principe; demanda de los bienes pertenecientes legal-
mente al principe; contra los enemigos que atacan; contra los enemigos
que se sublevan; contra los que ayudan a los enemigos; para liberar
a los amigos de manos del enemigo y la tltima, tratada ampliamente
por Juan de Salisbury, contra los tiranos (p. 462-463).

Condicion tercera: la autoridad

La tercera condicion de la guerra justa establece que la guerra pue-
de ser declarada solamente por una autoridad de mayor legitimidad
(‘auctoritat de major’, p. 461), o sea, por el rey (el principe) o el papa.
Eiximenis fundamenta su razonamiento en los escritos del gran co-
nocedor del derecho canodnico, el cardenal de Ostia, Enrico de Susa.
Segtin Hostiensis el poder eclesiastico era superior al secular y de esta
manera la autoridad adecuada en caso de una guerra en defensa de la
fe era en primer lugar la papal y después la del emperador. Sin embar-
go, como dice el papa Inocencio III, los eclesiasticos, aunque puedan
declarar la guerra legalmente, tienen prohibido participar en la lucha
personalmente: “prelat no haja dret de menar batalla, ell empero la
aconseguex per lo dret que ha I’esgleya” (p. 462). Si bien la autoridad
personal no es la unica para ordenar la lucha, la guerra o la batalla se
pueden emprender por la autoridad de derecho en todas las cuestio-
nes judicialmente reguladas por falta del mandamiento explicito de la

°La defensa de los débiles es también el topico del juramento que rinden los
escuderos durante la ceremonia de ser armados caballeros.
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potestad superior. Incluso se admiten como justas y legitimas las ba-
tallas individuales: las ordenadas por el juez o el sefior natural (en caso
de que el ofensor no quiera remunerar al ofendido) y las establecidas
por el derecho natural de cada hombre a defenderse a si mismo y a sus
posesiones. Con la excepcion de si el conflicto personal ocurriera entre
un laico y un eclesiastico, el sacerdote no podria entrar en la lucha por
el derecho que le vedaba derramar sangre (p. 465).

Ius in bello et ius post bellum

Las cuestiones del ius in bello y post bellum no ocupan mucho espacio
en el tratado eiximeniano y su andlisis se relaciona con el contexto de
la causa justa. Como la batalla se emprende solamente cuando no hay
otra posibilidad de resolver el conflicto, se debe luchar con valentia,
pero “fer als presos tota misericordia” (p. 464) para no aumentar la
desorganizacion de la comunidad. Eiximenis explica cual deberia ser
la relacion entre los presos y sus vencedores en el capitulo 659 si-
guiendo la interpretacion de Hostiensis: si la guerra ha sido comenzada
por orden del principe, o sea, por la autoridad mayor, los presos son
cautivos y pertenecen a quienes los han vencido, asi que si intentan
huir, pecardn. Asi mismo, los bienes propios de los presos (excepto
los bienes feudales recibidos del sefior) pasan a ser propiedad de quien
los ha capturado . Sin embargo, si la guerra se libra por la autoridad
de derecho, eso es, por defender leyes, y el principe tiene jurisdiccion
sobre sus enemigos, puede apropiarse de todos sus bienes porque se
han sublevado contra su poder. Y al contrario, si el principe cristiano
lucha contra los enemigos sobre los que no tiene jurisdiccion, puede
tomar de los bienes de sus adversarios solamente la cantidad que le
habia sido robada o destruida (pp. 466-467).

Esta Gltima norma se extiende a cada guerra justa, porque el prin-
cipe siempre deberia luchar con modestia, y cuando invade las tierras
de sus enemigos debe contentarse con la retribucion por los dafios pro-
ducidos y “ultra aquesta quantitat dita, no deu lo just invasor prendre
res si, donchs, lo colpable no merexia ésser privat de tots sos béns”
(pp. 464-465). Ademas, la batalla justa requiere que se respeten la
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vida y los bienes de todos aquellos que no colaboran con el enemigo,
aunque sean sus vasallos o subditos. Eiximenis funda su argumento en
la opinion de Hostiensis que pide una plena proteccion para todas las
personas que no intervienen en el conflicto y al mismo tiempo acusa
a los principes que no cumplen tal solicitud de luchar injustamente y
sin legitimidad (p. 465).

El concepto de la guerra justa de Eiximenis es un concepto pura-
mente eclesiastico en el que se sobrepone la autoridad de la Iglesia
sobre el poder del mundo y se considera la fe catdlica como la inica fe
verdadera, y por consiguiente fray Francesc niega a los herejes o a los
que han cometido un “leg crim” (p. 467) cualquier derecho a defender
y a mantener la libertad y su propiedad. No obstante, los mandamien-
tos divinos se aplican a todos por igual, asi que incluso los cristianos
que van a la guerra, aunque sea por una causa justa, tienen que hacer
penitencia por sus pecados: por haber matado a sus enemigos y por ha-
ber recuperado los bienes robando. De la justicia nadie queda exento.
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El teatro de Alfonso Vallejo frente al teatro

del absurdo
La reivindicacion del canon en El escuchador de hielo

Resumen:

Alfonso Vallejo es uno de los dramaturgos mas conocidos en la Espafia contem-
poranea. Es, ademas, poeta, pintor y médico. La combinacion de estas disciplinas
tiene su repercusion en la construccion del universo teatral. Vallejo trata de llegar
ante todo a las raices del alma humana, lo cual solo es posible al rechazar las
précticas realistas. Los criticos describen su teatro como existencialista, con ras-
gos surrealistas y proximos al teatro del absurdo. A nuestro modo de ver Vallejo
es un continuador del teatro del absurdo en su sentido amplio , al menos en parte
de sus obras. El proposito de este trabajo es sefialar los rasgos de este teatro del
absurdo en E! escuchador de hielo de Alfonso Vallejo. Es menester, ademas,
ver los dramas de Vallejo como una continuacion de la tradicion vanguardista,
considerando esta una parte del canon teatral.

Palabras clave: Alfonso Vallejo, teatro del absurdo, canon, El escuchador de
hielo, demitificacion

Abstract:

The Theatre of Alfonso Vallejo and the Theatre of the Absurd. Revindication
of Canon in El escuchador de hielo

Alfonso Vallejo is one of the most famous playwrights of modern Spain. He is
also a poet, a painter and a doctor. He combines all of those disciplines and this
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has its consequences in the construction of the drama. Vallejo tries to reach the
fundaments of human soul, which is possible only when one rejects realistic
aesthetics. Critics describe his theatre as existential, but also detect some cha-
racteristics of surrealism and the theatre of the absurd. We consider Vallejo’s
theatre as continuation of the theatre of the absurd, at least in some parts of his
plays. The purpose of our work is to determine some elements of the theatre of
the absurd in his play El escuchador de hielo. Moreover, we would like to focus
on the vanguardist tradition seen as part of canonic theatre and its relationship
with Vallejo's plays.

Keywords: Alfonso Vallejo, theatre of the absurd, canon, E/ escuchador de hielo,
demythification

La definicion de canon, como todas las definiciones en el mundo post-
moderno, es muy dificil de determinar. En el Diccionario de la Lengua
Espafiola de la Real Academia (2016) figuran varias descripciones
de este término: regla o precepto, catalogo o lista, modelo de carac-
teristicas perfectas, regla de las proporciones de la figura humana,
conforme al tipo ideal aceptado por los escultores o finalmente, la que
nos interesa, catalogo de autores u obras de un género de la literatura
o el pensamiento tenidos por modélicos. Sin embargo, el tedrico nor-
teamericano, Harold Bloom, en su famoso libro, £/ canon occidental
(1994), propone una variacion de este concepto que le sirve como base
para establecer la lista de autores incluidos en su canon:

El canon, una vez lo consideramos como la relacion de un lector o escritor
individual con lo que se ha conservado de entre todo lo que se ha escrito,
y nos olvidamos de €l como lista de libros exigidos para un estudio de-
terminado, sera idéntico a un Arte de la Memoria literario, sin nada que
ver con un sentido religioso del canon. (Bloom, 1995: 27)

En esta obra, y también en otras dedicadas a la tematica del canon
y su formacion (The Anxiety of Influence (1973), A Map of Misreading
(1975), Bloom subraya que el concepto de canon se forma a partir de
la memoria y de su ejercicio a través de una serie de filtros sociales y
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culturales. Se trata, obviamente, de la memoria colectiva o el imagi-
nario colectivo desarrollado en torno a una obra literaria o un relato
dado: “El arte de la memoria, con sus antecedentes retoricos y su ma-
gico desarrollo, es en gran parte una cuestion de lugares imaginarios o
de lugares reales transmutados en imagenes visuales” (Bloom, 1995:
49). De aqui se puede identificar como canon un tipo de base mitica
para la formacion de las influencias. Una reinterpretacion de las obras
candnicas, asi como del relato que forma parte del mito nacional, his-
torico y cultural, la propone en su obra E/ escuchador de hielo (2007)
el dramaturgo, neurdlogo, poeta y pintor espaifiol, Alfonso Vallejo
(Santander, 1943). El drama de Vallejo constituye una muestra de las
influencias surrealistas, del teatro existencial y del teatro del absurdo.
Al mismo tiempo, Vallejo se nutre del mito de Maria Estuardo, del
mito historico, junto con la interpretacion hecha por Friedrich Schiller.

El escuchador de hielo es una obra publicada en el afio 2007. Se
compone de X Cuadros en los cuales se nos presentan varias historias
simultaneas: la historia de Maria Estuardo e Isabel, basada en hechos
reales, la historia de las dos primas descrita por Schiller en su obra
teatral, finalmente, la historia de la vida privada de los actores que
participan en la obra situada dentro de la obra principal. El argumento
presentado por Vallejo tiene como punto de partida los tragicos aconte-
cimientos en Iraq — una noticia sobre las torturas de los soldados esta-
dounidenses cometidas con los presos iraquies le sirvio de inspiracion
al autor. De ahi la constante introduccion de las imagenes violentas,
de la tortura y de los militares capaces de cometer cualquier atrocidad.
Vallejo, una vez més, como en Acido sulfiirico, El desguace, A tum-
ba abierta o Hiroshima-Sevilla 64, crea una obra antibélica, dirigida
contra el sinsentido de la violencia e intercambio de fuerzas contra los
que no pueden defenderse.

La inclinacion al metateatro se demuestra ya en el Cuadro I que
comienza con el ensayo de la obra de Schiller cuya representacion
tiene lugar en el Cuadro X. La vuelta hacia la misma imagen convierte
la obra de Vallejo en una creacion cerrada, ciclica. John Gabriele en su
ensayo “El teatro como arte fenomenologico y experiencia intelectual:
El escuchador de hielo de Alfonso Vallejo” (2010) destaca que este
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drama constituye una muestra de la intertextualidad, metateatralidad
y metalepsis (Gabriele, 2010: 169), lo que facilita la construccion de
un universo dramatico situado fuera del lugar y del tiempo, que rompe
las fronteras espacio-temporales:

Lo que transcurre en los dos primeros cuadros subraya de manera tajante
la inherente construccion metaléptica e intertextual del drama. La meta-
lepsis, segin apunta Gérard Genette, permite disturbar o romper fronteras
narrativas. Esto facilita la intrusion de los personajes de un mundo diegé-
tico en otro, lo cual complica la presentacion discursiva de la historia que
se intenta narrar. (Gabriele, 2010: 169)

Vallejo crea un complejo juego metateatral que, como otras de sus
obras, constituye una realizacion del proyecto artistico dado. Francis-
co Gutiérrez Carbajo, en el prologo a El escuchador de hielo sitia la
posicion tedrica de Vallejo al lado de otros grandes teoricos:

En este sentido, la escritura teatral y la concepcion tedrica de Alfonso
Vallejo coinciden con presupuestos ya formulados, entre otros, por Pavis
en su Diccionario del teatro, por Maria del Carmen Bobes en la Semiolo-
gia de la obra dramatica, por Anne Ubersfeld en su Semidtica teatral o
por Santiago Trancon en su Teoria teatral. (Gutiérrez Carbajo, 2007: 1)

Sin duda alguna la determinacion de este proyecto metateatral y
polivalente, dividido en tres entidades espacio-temporales, se ejecuta
a través del desdoblamiento o hasta la ruptura en tres personajes. Al
mismo tiempo, la descentralizacion de los personajes les convierte en
protagonistas sin determinacion, sin fijacion en lo exacto. Se cons-
truyen los personajes sin personalidad, con multiples rasgos diversos
pero su originalidad esta todavia por encontrar:

Maria:

Una actriz potente, morena, pelinegra, de unos 30 a 50 afios.
Interpreta a Maria Estuardo , la reina decapitada por su hermana
Isabel Tudor y a la actriz en su vida privada, que ha desarrollado
una doble personalidad al enfrentarse con el personaje. Belleza
agresiva. No se trata de una actriz convencional, pues también
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encarna a la sargento Patty que tortura a un preso militar. Tiene
que inventarse una forma de actuacion propia, un estilo personal.
Nada de rictus o gestos estereotipados. Como todos mis
personajes, encarna a un ente teatral.

(Vallejo, 2007: 2)

Maria e Isabel son, aparte de personajes historicos y personajes de
la obra de Schiller, actrices. Dudley, el esposo de Maria, y Mortimer
también son actores. Adicionalmente, Dudley es director de la obra
teatral presentada. Otro protagonista, Jack, es el productor de la obra
Maria Estuardo de Friedrich Schiller, sin embargo no lo vemos, sola-
mente escuchamos su voz en off. Parece que a los dos protagonistas,
Jack y Mortimer, Vallejo les otorga el papel de demiurgos, de seres
que casi no estan presentes en la escena, pero que controlan todos los
hechos desde fuera:

(Mortimer) casi no esta en escena de verdad, pero si posee cierta proeza
directoral. Parece que se encuentra fuera, distanciado, extrafiado, contro-
lando el curso de los acontecimientos, como si lo conociera de antemano.
(Vallejo, 2007:24)

La continua sensacion del control y de la violencia queda al des-
cubierto en los conflictos interpersonales en los cuales siempre se
puede identificar la posicion de la victima y su verdugo. En acotacio-
nes Vallejo subraya que para el montaje de Maria Estuardo hay que
contratar a dos actrices que estan en oposicion. Mientras que Dud-
ley cuenta la historia de la decapitacion de Maria Estuardo, Maria e
Isabel empiezan a intercambiar argumentos?? violentos incapaces de
encontrar cualquier compromiso. Jack también metaforiza la violencia
desencadenada ya que es el descendiente de Jack el Destripador. Los
protagonistas son conscientes de su poder usurpador, pero también de
la destruccion, atomizacion de su propia identidad. La aplicacion de
la violencia fisica, psiquica o de la palabra constituye un intento de
aproximarse a la realidad misma, de la materializacion de los hechos,
de su actualizacion. La corporizacion de los protagonistas a través de
las imagenes brutales del cuerpo mostrado como objeto de tortura y
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de la violacion no solamente pone de relieve la brutalidad de nuestro
mundo de hoy, sino que también facilita la transformacion de los cuer-
pos miticos del imaginario historico que pertenece a la cultura univer-
sal (Maria Estuardo, Isabel) en mero signo corporal. El camino de la
diversificacion de los personajes es la versatilidad de los registros, el
empleo del lenguaje cotidiano y poético:

Vamos... que lo cargd. Asesina y puta. Si esto es para vivirlo
Que la historia ha demostrado que eres un putén verbenero...
(Vallejo, 2007: 20)

El lenguaje tiene aqui la capacidad del cambio, de la transforma-
cion de la realidad que se convierte en una realidad mestiza, en la que
los problemas personales se entrecruzan con el drama histdrico: “Las
potencialidades del lenguaje tensadas hasta el limite y las mismas
insuficiencias del signo lingiiistico puestas de manifiesto, la tension
entre lo dicho y la intencion dicente, el espacio-tiempo de realizacion
efectiva en Husserl y ejecutiva en Ortega” (Gutiérrez Carbajo, 2007:
3). Volviendo a las teorias de Bloom se puede ver en los intentos
renovadores de Vallejo la repercusion de la ansiedad de la influencia
en que se combina el afan por la originalidad con el conflicto con
los precursores (La ansiedad de la influencia, 2009). De este modo
se produce una relacion de inseguridad con el precursor. Entre las
posibles vias de escape ante el precursor Bloom menciona clinamen
(interpretacion erronea), tessera (nuevo sentido), kenosis (la ruptura
de la influencia), demonizacion (la purgacion de lo original), aske-
sis (la disminucion del efecto creativo del precursor), apophrades (el
autor redescubre al precursor) (Bloom, 2009). La herramienta mas
poderosa que utiliza Vallejo en su obra es la risa, la confluencia de las
imagenes tragicas y comicas que traspasan el canon entendido como la
herencia del teatro existencial. Vallejo crea una tragicomedia en la que
combina los elementos metaforicos, metafisicos, las preguntas acerca
de la existencia humana con la banalidad del lenguaje, lo ridiculo de
los comportamientos y conflictos que se centran en lo cotidiano. En
contacto con lo ultimo, con el maximo dolor, con la esencia del ser,
la tnica respuesta es el silencio y la risa del absurdo. La combinacion
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de la ironia y de lo inesperado hace que el espectador-lector de la
obra quede sorprendido ante la extrafieza de lo presentado mediante
la técnica del oximoron. Se produce, de acuerdo con la teoria de los
formalistas rusos, la sensacion de extrasiamiento (ocmpanénue). De
acuerdo con los criterios de Bloom se trata en este caso de la posible
aplicacion de fessera (nuevo sentido) como estrategia del escape ante
la ansiedad de la influencia. El nuevo sentido se produce en la frontera
entre lo comico y lo tragico otorgando una mirada estereoscopica a
la realidad.

Por otro lado, se pueden entrever también las influencias del tipo
apophrades (redescubrir al precursor), tomando como el precursor
al teatro del absurdo o a la teoria del teatro de la crueldad de Artaud:

Al desdoblarse Maria en otro personaje, Vallejo llega a crear una imagen
mucho mas profunda de la realidad. El objetivo es artaudiano y brechtiano
al mismo tiempo. Es artaudiano porque la intencion de Vallejo es mostrar
que la conciencia es la que otorga al ejercicio de todo acto de vida su color
de sangre, su matiz cruel. Es brechtiano porque Vallejo logra desmitificar
las fachadas sociales que aceptamos como verdades incontestables. Tanto
el teatro de la crueldad de AntoninArtaud como el teatro épico de Bertolt
Brecht tienen como objetivo final instigar y criticar situaciones historicas
(ver Knapp y Steer). El teatro de Alfonso Vallejo tiene el mismo objetivo.
(Gabriele, 2010: 175)

Entre las caracteristicas adoptadas por Vallejo del teatro del absur-
do se pueden enumerar varias. Como punto de comparacion estable-
cemos el libro de Martin Esslin E/ teatro del absurdo (1961). Esslin
menciona a los siguientes dramaturgos que pertenecen a la categoria
del teatro del absurdo: Samuel Beckett, Arthur Adamov, Eugéne lo-
nesco, Jean Genet, Harold Pinter, Albert Camus. A dos de ellos Bloom
los destaca en su lista de autores candnicos: Samuel Beckett y Albert
Camus. Esslin elabora su definicion del teatro del absurdo, mencionan-
do como uno de los rasgos principales la ruptura de las reglas aristoté-
licas, de las tres unidades. Dicha ruptura esta también presente en E/
escuchador de hielo. La accion se divide en subacciones concentradas
alrededor de tres ntcleos principales mencionados anteriormente: la
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cronica del personaje historico de Maria Estuardo, la obra de Friedrich
Schiller y la historia de los actores que la representan. Adicionalmente,
también el tiempo y el espacio de la accion se separan entre estas tres
acciones. Los acontecimientos no son lineales, sino que estamos ante
una fragmentarizacion del discurso. Otro rasgo del teatro del absurdo
es también la construccion de los personajes en constante transforma-
cion, que desempeiian varios papeles. Todo ello con el objetivo del
analisis de la personalidad, pero también el analisis de la sociedad
postmoderna:

Vallejo es un fascinante analista de la desintegracion. Y esa cualidad la
confirma obra tras obra. Ya sabemos que es médico y eso, supongo, le
habra familiarizado con el deber de diagnosticar. Es lo que promete y es
lo que cumple.” (Llovet, 2016: 7)

En las obras de Beckett o Adamov los protagonistas, como los
de El escuchador de hielo, no tienen su personalidad propia, son un
conglomerado de diferentes facetas adoptadas de planos diferentes.
Otro elemento comtn con el teatro del absurdo es el uso del lenguaje
poético y de la metafora. Esto concierne tanto a la seleccion del len-
guaje en si, como a la creacion del imaginario que desenboca en una
serie de imagenes poéticas. La base existencial de esta poética forma
lo absurdo.

Vemos, entonces, que Vallejo establece diferentes tipos de relacio-
nes con las corrientes de las épocas anteriores, proponiendo su propia
interpretacion del “canon teatral”. Desmitifica de este modo el mito
del existencialismo exaltado. Por otro lado, propone una nueva inter-
pretacion de la historia y del mito de Maria Estuardo. La mitificacion
es un proceso muy complejo, que es el resultado de sobrepasar la
definicion de Roland Barthes (Mitologias). Maciej Czeremski en su
ensayo ‘“Problema con la «mitificacion de la cultura»” (2015) enumera
varios componentes de la mitificacion:

En primer lugar, puede significar el proceso de convertir algo en un mito.
En segundo, la mitologizacion puede referirse al proceso de incluir algo
en un fragmento del mito. En tercer lugar, este término se puede utilizar
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para describir la incorporacion del mito dentro de otra estructura. (Cze-
remski, 2015: 22)!

El mito no solamente es interpretado desde el punto de vista sa-
cral, sino que se trata , obviamente, de un amplio proceso de juego
de conceptos: la transformacion continua de un personaje o situacion
en mitica y el paso desde la situacion de la cotidianidad al imaginario
popular. Esto concierne a la ruptura de la realidad y a la entrada en la
frontera entre lo racional y lo irracional. Como subraya Czeremski, lo
irracional no esta aceptado hoy en dia. Sin embargo, precisamente este
imaginario mitico constituye la maxima aproximacion a la naturaleza
del hombre (Czeremski, 2015: 28).

Vallejo crea en El escuchador de hielo el mito que €l mismo des-
truye. Presenta y glorifica la figura historica de Maria Estuardo, confir-
mando asi la figura mitica. Al lado de la dramatizacion y del lenguaje
elevado, de los fragmentos que se refieren directamente a la obra de
Schiller, aparece lo cotidiano, pero siempre con un aire de poetizacion
cuyo mayor objetivo es detener el tiempo y el espacio de la accion,
suspenderlo dentro del mito aunque este se deshace poco a poco. De
aqui que, como subraya Walentyna Panchenko, se realiza la funcion
principal del mito, la esperanza de suspender el tiempo, de entrar en
el nicleo de "nunca empezar y nunca acabar”. La ansiedad del paso de
la historia esta superada:

La caracteristica primaria de la conciencia mitologica constituye la ansie-
dad ante el paso del tiempo o sea, ante la historia. No sorprende, entonces,
que uno de los rasgos del mito, cuando tenia su papel heuristico, fue la
idea del tiempo reversible. La idea del “eterno retorno” es la regla princi-
pal de la conciencia mitologica. (Panchenko, 2015: 44)?

El camino que conduce desde el arte a la vida real es el paso entre
diferentes tiempos. En el encuentro de estos dos mundos se sitiian los
personajes de Vallejo:

"Traduccion del polaco de la autora del texto.
2Traduccion del polaco de la autora del texto.
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Maria mi nombre es Maria, me parezco mucho a Maria Estuardo ademas.
Es un personaje que interpreto desde dentro, porque me siento como ella,
una mujer perseguida. (Vallejo, 2007: 56)

Maria Estuardo es aqui un personaje hibrido que no pertenece ni
al pasado, ni al presente, ni al fututo. Camina en la oscuridad, entre
diferentes planos espacio-temporales, pero gracias a esto entra en otro
mito para desmitificarlo luego:

El tiempo mitoldégico es un tiempo separado, no relacionado con nada,
ni en el pasado ni en el futuro, no parte de un lugar determinado ni acaba
en un punto exacto. Resumiendo, es un tiempo que no fluye dentro del
tiempo. La conciencia mitoldgica no reconoce localizacion espacio-tem-
poral de los acontecimientos entendida de acuerdo con la l6gica humana.
(Panchenko 2015: 44)}

En El escuchador de hielo entramos en el espacio mitologico, pero,
al mismo tiempo lo codificamos con los signos de la vida cotidiana.
No se trata de la desmitificacion, es mas bien la transformacion de
los personajes en un constructo nuevo. La desintegraciéon no es la
destruccion sino el ejercicio de la memoria y delicadeza que tiene
que emprender el lector-espectador de la obra. El cambio del lenguaje
mitologico descrito por Lévi-Straus es la constante de la estética valle-
jiana, la adaptacion no significa necesariamente la negacion. Clinamen
se convierte en tessera:

Se trata aqui de la muerte de los mitos, pero no en el tiempo, sino en el
espacio. Sabemos que los mitos se trasforman. Estos cambios se refieren
al paso de un variante al otro, de un mito al otro, de una sociedad a la otra
incluyendo los mismos mitos o mitos diferentes; estos cambios concier-
nen algunas veces la construccion o codigo, otras veces el significado del
mito, pero siempre el mito en si existe. Las trasformaciones estan some-
tidas a la regla de la constancia de la materia mitica y de acuedo con ella,
de un mito puede siempre surgir otro. (Lévi Strauss, 2001: 279)*

3Traduccion del polaco de la autora del texto.
*Traduccion del polaco de la autora del texto.
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La historia se disminuye, pero crea un nuevo mito. Como en la
pelicula Salto de Tadeusz Konwicki miramos a través de una nueva
optica y si, la mirada es mucho mas desfigurada, ajena al realismo,
Jpero es ajena a la verdad?

Imagen 1. Zbigniew Cybulski en Salto de Tadeusz Konwicki (1965). Fuente:
http://culture.pl/sites/default/files/images/imported/film/galerie%20filmowe/
g1%20salto%20konwickil/fo_film salto konwicki 01 5788458.jpg

Predomina la estética del surrealismo, el lenguaje poético que con-
vierte tanto Salto como El escuchador de hielo en una metafora tragi-
comica que forma, al mismo tiempo, un nuevo imaginario que todos
conocen. Inicialmente de una manera subconsciente y luego con plena
consciencia nos reconocemos en un nuevo espacio mitolégico.
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La imagen del ,,otro” en la literatura argentina

Resumen:

Argentina ha sido uno de los paises americanos que notdé un mayor flujo mi-
gratorio a lo largo de los siglos XIX y XX. La colonizacién empezada por los
pobladores blancos europeos en el siglo XVI culminé con la creacion del estado
argentino en 1810, cuyos politicos decidieron dejar atras todo el pasado colonial,
rechazando no solamente el sistema del gobierno sino también todas las mani-
festaciones de las culturas autdctonas. En busca de la civilizaciéon miraron hacia
centenarias culturas europeas y abrieron las puertas a todos sus representantes
que quisieran poblar su territorio. Los europeos iban a traer consigo la cultura y
de esa forma “civilizar” las tierras argentinas. Sin embargo, la realidad resultd
ser diferente. Los que abandonaron Europa en pocos casos provenian de la clase
alta de la sociedad. Pobres e incultos trabajadores arribaron a la costa argentina
buscando una vida mejor. De una promesa de civilizacion se convirtieron en un
peligro para la naciente identidad argentina. La dura realidad encontr6 su reflejo
en la literatura. La inicial admiracion hacia “el otro” que esta visible en las obras
de los grandes pensadores y legisladores de aquellos tiempos fue sustituida por la
negacion y la burla. Del simbolo de bienestar y de lo intelectual, “el otro” primero
pasoé a ser un objeto de broma, luego le fue asignado el papel del protagonista
negativo, que constituia un elemento destructivo en la sociedad. Aunque con el
tiempo el destructor se convertira en su representante. Ya que personificara el
origen de la nueva sociedad argentina.

Palabras clave: la figura del “otro”, la literatura argentina, la inmigracion
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Abstract:

The Image of “the Foreigner” in the Argentinian Literature

Argentina was one of the American countries which recorded the largest percenta-
ge of immigrants arriving from Europe at the turn of the 19" and 20" centuries.
The process of colonization started by white settlers (Spaniards) in the 16™ cen-
tury was finally finished in 1810 with the establishment of a new state of Argenti-
na, a political unit which decided to reject the past with its whole colonial history,
from the system of government to the elements of local cultures. The source of
inspiration for a new country was Europe with its centuries-old various cultures
and, as a result, it opened up for Europeans wishing to settle on the Argenti-
nian territory. They were expected to introduce their culture and civilize the new
homeland, but the reality was quite different. The newcomers, who were mainly
working class, poor, uneducated and often illiterate people, came to Argentina to
look for work and better living conditions, and instead of building a new culture
they soon posed a threat to an emerging national identity. This reality was reflec-
ted in literature, especially in the works of writers, philosophers and legislators, in
which the initial admiration for immigrants was soon replaced with the rejection
and ‘the foreigner’. Thus, ‘the foreigner’, who previously symbolized intellectual
values in almost every aspect of life, became an object of ridicule and quickly
turned into a negative figure. With time, however, the attitude towards ‘the foreig-
ner-destroyer’ changed and they grew to become a symbol of national identity.

Key words: the image of foreigner, immigration, Argentinian literature

Aunque por primera vez la figura del inmigrante en la literatura argen-
tina aparecio en el teatro,' sera la novela el género en el cual “el otro”,
de un personaje episodico, con el tiempo se convertird en el principal
protagonista de tantas obras de la narrativa argentina creadas en las
ultimas décadas del siglo XIX y a principios del siglo XX. Por esa
razon, en este trabajo nos centramos en primer lugar en las novelas,
haciendo también referencia a algunos ensayos y textos teéricos que

! ,El otro” — Marcos Figueira, aparecié en una obra andénima del afio 1792,
titulada “El amor de la estanciera”. Es un inmigrante de origen portugués que se
convierte en objeto de burla por ser distinto de los demas. En los afios siguientes
ironizar sobre el “otro” sera la principal manera de creacion del personaje, que
dominara en el sainete.
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nos permiten entender mejor el contexto histdrico y social en el que
fueron creadas las ficciones literarias.

Como marco temporal tomamos los primeros cien afios de la his-
toria de Argentina, para sefalar ciertas tendencias y mostrar obras
representativas que nos permitan observar como evoluciono la manera
de presentar al “otro” en la literatura. En conclusién, mencionaremos
algunas obras creadas con ocasion del famoso Centenario?®.

Para definir quién es considerado “el otro” dentro del mundo de
la novela argentina, en primer lugar, habria que responder a una pre-
gunta basica, tantas veces planteada durante los debates acerca de la
argentinidad: ;quiénes son los argentinos?

Una humoristica definicion dice que los argentinos son italianos
que se creen franceses, pero hablan espafiol. Y aunque es solamente
una anécdota, es una muestra de los distintos origenes de la nacion
argentina. La nacion que surgio en el siglo XIX del crisol de culturas
y razas: de la autoctona de los indigenas, de la criolla de los descen-
dientes de los espafioles que colonizaron el continente en los siglos
posteriores y de la europea, de los inmigrantes que arribaron en masa
a las costas de Argentina a lo largo del siglo XIX.

Mariano Moreno, el iniciador de la politica migratoria ya en 1810,
el afio en el que Argentina se independizé de la corona espafiola, pos-
tulaba poblar el desierto, las vastas tierras argentinas hasta aquel en-
tonces amenazadas con la presencia de los indios. Y asi, durante el
régimen de Rivadavia fue iniciada la politica proinmigratoria, de atraer
gente de fuera que pudiera poblar, construir y desarrollar la nueva Ar-
gentina. Aunque esa vision fue rechazada durante la dictadura rosista,
en las décadas siguientes fue retomada con nuevo entusiasmo.

La constitucion del afio 1853 autoriz6 la entrada de los inmigran-
tes en el pais, creando condiciones favorables para las personas de
fuera que quisieran empezar una nueva vida al otro lado del océano.

2La celebracion de los 100 afios de la existencia del estado argentino fue una
ocasion para reflexionar acerca del pasado y el presente de Argentina, fue un
tiempo de debates, de analisis frios de la sociedad, cuyos reflejos encontramos
en la literatura.
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Los politicos dirigieron sus miradas hacia los viejos paises europeos,
viendo en sus habitantes la promesa de un futuro rapido desarrollo del
pais. El reflejo de aquellos tiempos lo encontramos en las discusiones
teoricas de los grandes pensadores de la época que debatian sobre las
mejores vias que debia seguir la joven nacion argentina para conver-
tirse en un pais con futuro, prospero y civilizado.

Los primeros intentos de definir el concepto de la identidad propia
fueron tomados en el Salon Literario de Marcos Sastre. Los encuen-
tros, inaugurados en 1837 por los jovenes representantes de la élite
bonaerense, de su caracter ligero de intercambio de ideas y pensa-
mientos, pasaron a ser fervientes discusiones acerca del concepto de
la argentinidad.

Los representantes de la generacion del 37 estaban de acuerdo en
una cosa: Argentina debia adoptar los modelos culturales europeos y la
mejor manera para ello fue a través de sus representantes, que podian
traer consigo la civilizacion y la tradicion europeas. Las repercusiones
del dicho pensamiento las veremos en las actuaciones del gobierno.

Una de las obras clave para entender las tensiones y preocupacio-
nes de aquellos tiempos es Facundo de Domingo Faustino Sarmiento,
quien fue testigo de los grandes cambios que ocurrian en el suelo
argentino, él mismo vivi6 el fin de una época y pudo participar acti-
vamente en la creacion de la nueva realidad, nos ofrece un testimonio
del pensamiento de sus contemporaneos.

Ya el mismo subtitulo de la obra Civilizacion y Barbarie en las
Pampas Argentinas anuncia el principal conflicto en la sociedad argen-
tina entre la civilizacion, representada por los habitantes de la ciudad,
entre ellos cultos inmigrantes asentados en Argentina, y la barbarie
que se esconde en la pampa argentina. En su obra, Facundo Quiroga
personifica todos los rasgos negativos atribuidos al inculto mundo de
la pampa, entre otros la violencia del gaucho y la ignorancia del cau-
dillo. A través de su personaje Sarmiento divaga acerca de la historia
de Argentina. No le hace responsable de sus acciones al caudillo sino
a la herencia y al medio ambiente en el que se formo. Al describir al
caudillo dice: “Facundo, expresion fiel de una manera de ser de un
pueblo, de sus preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, siendo lo
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que fue, no por accidente de su caracter, sino por antecedentes inevi-
tables y ajenos a su voluntad” (Sarmiento, 1986: 48).

Segin Sarmiento, llamar Argentina un pueblo civilizado es una
utopia. Para civilizar el pais es necesario derrotar las fuerzas barbaras,
representadas en la figura de Quiroga, rechazar la ignorancia y el atra-
so. Y dirigir la vista hacia Europa, inspirarse en las milenarias culturas
del viejo continente y poblar.

“El otro” en las obras de Sarmiento de mitad del siglo XIX simbo-
liza el desarrollo, el conocimiento y la cultura.

Esta admiracion hacia lo europeo, hacia el cosmopolitismo de gran-
des ciudades y hacia sus habitantes procedia de una vision errénea
de Europa. Los inmigrantes europeos que llegaron a Argentina en la
primera mitad del siglo XIX eran profesionales, comerciantes, gente
con seguridad econdmica. Representaban solamente una de las caras
de la cultura europea. Grande sera la decepcion cuando en vez de
¢lites, a las costas argentinas empiecen a arribar los inmigrantes de
bajas capas sociales, sin fondos, sin formacion, igual podriamos atre-
vernos a decir sin cultura. Pero esta sera la preocupacion de los afios
posteriores.

Una vision similar a las ideas sarmientinas acerca de la superiori-
dad cultural del “otro” en la sociedad nos la ofrece Esteban Echeverria
en su obra El matadero.

Aunque publicada mas tarde, en 1871, en realidad fue escrita mu-
cho antes, por el afio 1839/1840, lo que significa que Echeverria no
podia conocer la obra de Sarmiento.?

Sin embargo, curiosamente los dos coinciden en su diagndstico
acerca del estado del pais y muestran soluciones parecidas. Mencio-
nado en el titulo de la obra, el matadero es un tipo de un mundo aparte
que en la realidad equivale a la vida en la ciudad de Buenos Aires.
Los trabajadores simbolizan la barbarie y la incultura. Son ellos los
responsables de la muerte de un transetnte, un joven que representa
la cultura de las ciudades.

3 La primera publicacion de Facundo tuvo lugar en 1845.
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En la misma linea de pensamiento se inscribe Amalia de José
Marmol.

Sarmiento, Echeverria y Marmol representan el pensamiento po-
litico social del romanticismo argentino que se caracterizaba por el
rechazo de todo lo que venia del pasado (el indio, el gaucho, el cau-
dillo). Segtin los romanticos argentinos el futuro del pais estaba en el
acto de civilizar, mediante la inmigracioén. En sus obras esta visible
el conflicto entre la civilizacion europea contra la barbarie americana.
Los inmigrantes, portadores del progreso y de la cultura de los tan
admirados paises del viejo continente, debian causar un rapido desar-
rollo del pais. Mientras los simbolos de los viejos tiempos, las figuras
del gaucho o del indio, fueron asociadas con el atraso y la reaccion.

Sin embargo también hubo autores que al describir la misma re-
alidad argentina ofrecian una visién completamente diversa a la de
los novelistas romanticos. Reconociendo la simplicidad de la cultura
autoctona no la despreciaban ni veian en ella un peligro para la na-
ciente nacion argentina. Estas voces podemos observarlas entre los
representantes de la poesia gauchesca.

José Hernandez en Martin Fierro defiende la figura del gaucho
y censura la actitud hostil del supuesto “hombre culto y civilizado”
de la ciudad comparando su actitud con la de los conquistadores del
nuevo mundo.

Cuando ven al hombre de nuestros campos,
al modesto agricultor, envuelto en su manta
de lana o con un poncho a la espalda, les
parece que ven al indio de nuestras
Pampas, a quien se creen autorizados para
tratar con la misma dureza e injusticia que
los conquistadores empleaban con los
primitivos habitantes de la América.
(Hernandez, 1987: 107)

La vision positiva del “otro”, simbolo de la cultura y del progreso
que nos dan los autores rdmanticos, en las décadas siguientes sera
diferente ya que también cambiara la posicién que ocupaban los
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inmigrantes en la sociedad argentina. La inicial admiracion sera susti-
tuida por los conflictos entre nativos y extranjeros, conflictos surgidos
de la competencia en el ambito laboral. Los “otros” fueron atraidos
para poblar, mientras el panorama rural sufrié cambios radicales. La
tierra estaba en manos de pocos, la ganaderia no necesitaba muchas
mas manos de obra, de hecho, como en este trabajo los inmigrantes
destacaban mas bien por falta de habilidad, se les ofrecia trabajos en
la agricultura. Ante esa situacion muchos de los inmigrantes se que-
daban en las ciudades. Si en el pasado las ciudades estaban habitadas
mayoritariamente por la élite criolla, a partir de la década de los 80
empezaron a poblarse de los inmigrantes.

Una vez finalizado el conflicto entre gauchos y criollos apa-
recid otro conflicto, entre proletarios o arrendatarios contra los
terratenientes.

Una curiosa voz en el debate literario acerca del papel creativo
o destructor del “otro” la alzaron unos autores que pertenecian a la
¢lite argentina que habian vivido y visto con sus propios ojos aquella
realidad de grandes cambios sociales. Como buenos hijos de las fa-
milias influyentes hicieron una carrera militar, al mismo tiempo re-
cibieron buena formacion para destacar en los afios posteriores en el
mundo artistico y cultural, también en el mundo literario. En sus obras
reflexionan sobre la vida en Argentina comparando la actualidad con el
pasado. Retroceden en el tiempo para valorar las condiciones de vida,
desde la optica de los representantes de la aristocracia, para la que los
postulados de la igualdad entre hombres fueron dificiles de entender,
lo mismo que aceptar la presencia de tantos inmigrantes en la sociedad
argentina que estaban reclamando sus derechos como ciudadanos.

En Mis Memorias publicadas en 1904, Lucio V. Mansilla describe
el mundo que se acaba. En sus palabras los inmigrantes constituyen
un peligro para la identidad nacional, les acusa de ser partidarios de
las ideas de Rosas porque fueron los tnicos privilegiados durante la
dictadura.

Ya no s6lo hemos vivido, sino que la inmigracioén nos ha envuelto.
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Con su incorporacion activa, incesante a nuestra vida social en todas sus
manifestaciones, particularmente en Buenos Aires, donde, por decirlo asi,
se fragua, no tanto el sentimiento cuanto la opinidon nacional, poco a poco
se ha ido formando un juicio anénimo favorable al gobierno de Rosas.
Las facultades extraordinarias no se ejercian contra el extranjero, que
tenia siempre detras al consul, al ministro, los cafiones de la bandera. El
gringo, como regla casi sin excepcion, ocupaba una posicion favorecida.
(Mansilla, 1955: 105)

Con sus palabras muestra la verdadera disposicion de las élites ar-
gentinas ante los extranjeros, que resultd ser opuesta a la de las voces
de los tedricos. La participacion activa del inmigrante en la vida social
fue un inconveniente para la alta clase criolla.

Con un tono similar escribia Santiago Calzadilla, otro representante
de las élites, quien en Las Beldades de mis tiempos también dirige su
mirada hacia el pasado recordando con un tono nostalgico los viejos
tiempos. Utiliza la figura del gaucho, que en aquellos tiempos* ya fue
un ser legendario, como pretexto para fomentar la hostilidad hacia los
extranjeros, a los que consideraba culpables de todas las desgracias y
problemas de Argentina.

Pero huyamos del tiempo presente a donde nos arrastra la idea de los
males que nos aquejan, y vamos a los de bonanzas, que son los pasados,
siempre en los barrios del sur, en donde vivian tantos tipos ingénitos, cuyo
recuerdo con aquellas criollas traen sonrisas a los labios, que a la par del
gaucho legendario desaparecen— ante los gringos insulsos e interesados
que vienen con otras costumbres y necesidades— con la actual civiliza-
cioén que no necesita de ese hombre de fierro que en medio de la pampa
desprendia su lazo y aprisionaba al animal bravio, que se habia criado en
plena libertad sin acercarse a las poblaciones ni ver gentes. (Calzadilla,
1944: 28)

En las ultimas décadas del siglo XIX, debido a las estrechas rela-
ciones que Argentina mantenia con Francia, llegaron a Hispanoamé-
rica las obras de los principales novelistas del realismo- naturalismo

*La obra Las Beldades de mis tiempos fue publicada en 1919.
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europeo, que encontraron un buen publico y seguidores entre los jove-
nes escritores argentinos de la asi llamada generacion del 80.°

En sus obras, los autores pretendian analizar de una manera obje-
tiva los problemas presentes en la sociedad de aquel entonces, apro-
vechando el analisis para fines didacticos.

En las paginas de las novelas revive el viejo conflicto entre la ci-
vilizacion y la barbarie. S6lo que esta vez la barbarie reside en la
poblacion inculta, que ya no habita solamente en el interior del pais.
Ha entrado en las ciudades por medio de los inmigrantes.

Europa ha dejado de ser el tnico habitat de la civilizacion. La
parte civilizada de la sociedad la forman los miembros de la antigua
aristocracia de la descendencia criolla, mientras que los barbaros son
los europeos.

El propio Sarmiento, uno de los primeros que postulaban fomentar
la inmigracion de fuera y con su trabajo politico y de escritor defendia
la presencia europea en Argentina, medio siglo mas tarde advierte
sobre los peligros que constituye tener tantas personas de fuera en
un pais con una identidad en formacion. En su ensayo Conflictos y
armonias de las razas de América del afio 1883 alza la voz de alarma
contra determinados tipos de inmigrantes.

La politica proinmigratoria que suponia un transplante de civiliza-
cion, en vez de aportarla trajo como consecuencia un conglomerado
de etnias diversas que, en vez de asimilarse, empezaron a crear res-
pectivas colonias nacionales en el suelo argentino.

Planteandose la pregunta acerca de la identidad nacional, Sarmien-
to como respuesta sefiala esta amalgama de origenes de los nuevos
americanos y de los nuevos argentinos, que hace imposible hablar de
una identidad propia y comun para todos.

(Qué es la América?

SEligieron esta simbolica fecha que les identificaba como un grupo artistico
con ideas diferentes a las de la anterior generacion del 37, ya que en 1880 fue
definitivamente consolidada la posicion de la ciudad de Buenos Aires como la
capital de la Republica.
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Es acaso ésta la vez primera que vamos a preguntarnos quiénes éramos
cuando nos llamaron americanos, y quiénes somos cuando argentinos
nos llamamos.

(,Somos europeos? — jTantas caras cobrizas nos desmienten!

(,Somos indigenas? — Sonrisas de desdén de nuestras blondas damas nos
dan acaso la tinica respuesta.

(Mixtos? —Nadie quiere serlo, y hay millares que ni americanos ni argen-
tinos querrian ser llamados.

(Somos Nacion? ;Nacion sin amalgama de materiales acumulados, sin
ajuste ni cimiento?

(Argentinos? Hasta donde y desde cuando, bueno es darse cuenta de ello.
(Sarmiento, 1883: 14)

Esta linea del pensamiento podemos observarla en los posteriores
articulos de Sarmiento, que fueron agrupados con el titulo Condicion
del extranjero en América, en las que varias veces el autor advierte
del peligro de seguir con la politica proinmigratoria que lleva a la
desintegracion de la sociedad.

Las criticas mas duras recaen sobre los italianos, por ser una de
las comunidades mas numerosas y formar un grupo completamente
aislado.

El convencimiento de que “el otro” no necesariamente deberia for-
mar parte de la sociedad argentina, ya que en vez de aportar valores
ni siquiera es capaz de adaptarse a la vida en el Nuevo Mundo, lo
demuestran los escritores de la época.

Las obras de los representantes de la generacion del 80 muestran
la existencia de cierto xenofobismo y prejuicio racial en estos jovenes
clasistas de las viejas familias hacia la nueva burguesia formada en
gran parte por los inmigrantes.

Los autores aprovechan los postulados literarios del determinismo
bioldgico para justificar las existentes barreras sociales. Usan la téc-
nica naturalista para mostrar la influencia negativa de los inmigrantes
en la sociedad argentina. Lo mismo que en los textos tedricos, en la
ficcion la discriminacion esta presente sobre todo en la descripcion de
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los italianos y también de los judios que son tomados como objeto de
prejuicios.

El simbolo de la sangre, que constituye el orgullo familiar y es el
rasgo racial que diferencia en la sociedad, lo adopta como titulo Eu-
genio Cambaceres, en su novela En la sangre.

Cambaceres se sirve de la hipotesis naturalista de la herencia y la
determinacion en dos dimensiones; la individual, a la hora de describir
a los protagonistas, y la simbolica. Hablando de Genaro dice:

Victima de las sugestiones imperiosas de la sangre

De la irresistible influencia hereditaria, del

Patrimonio de la raza que fatalmente con la vida, al

Ver la luz, le fuera transmitido, las malas, las

Bajas pasiones de la humanidad hicieron de pronto explosion en su alma.
(Cambaceres, 1984: 103)

La vida de Genaro sirve de pretexto para mostrar los efectos negati-
vos de la inmigracion. Al usar la palabra italiano, el autor no se refiere
solo a la nacionalidad. Esta palabra contiene toda la lista de significa-
dos negativos, es sinénima de avaricia, de brutalidad, de ignorancia.
Desvaloriza no s6lo al personaje, sino a todos los inmigrantes.

La crisis de los afios 90, que afect6 a la sociedad argentina aumen-
to aun mas la actitud de rechazo hacia los de fuera viendo en ellos al
causante de todas las maldades. Esta vision del “otro” nos la ofrece
Julio Martel en su novela La Bolsa. La imagen que tiene Martel sobre
la inmigracién masiva equivale a la opinion del sector aristocratico.
La decadencia fisica y moral del tipo argentino es efecto de la inmi-
gracion. En el libro, el doctor Glow es el portavoz del autor, segun el
cual el judio es el causante de la ruina econdmica del pais.

(Por qué no trabaja el judio? ;Por qué hacia alarde de no haber empufia-
do nunca el arado, de no haber sido nunca agricultor, ni haber ejercitado
jamas ninguna profesion util? Vampiro de la sociedad moderna, su oficio
es chuparle la sangre— decia el doctor manoteando— El es quien fomen-
ta la especulacidn, quien aprovecha el fruto del trabajo de los demas...
Banquero, prestamista, especulador, nunca ha sobresalido en las letras, en
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las ciencias, en las artes, porque carece de la nobleza de alma necesaria,
porque le falta el ideal generoso”. (Martel, 1946: 124)

Antonio Argerich, en la novela ;Inocentes o culpables?, saca las
mismas conclusiones acerca del futuro del pais; habra que restringir
la entrada a Argentina, seleccionar a los que puedan llegar en el futu-
ro pues de lo contrario el pais volvera a la barbarie. El protagonista
de la obra José Daigore, lo mismo que el ya mencionado Genaro de
Cambaceres, esta determinado por su herencia, por los malos genes
de sus antepasados que “no habian ejercitado sus cerebros en muchas
generaciones y, por tanto, no podian transmitir ninguna buena dispo-
sicion para el franco vuelo del pensamiento” (Argerich, 1984: 243).

La figura del otro entré tan profundamente en el mundo literario
que entre las obras clasicas argentinas podemos diferenciar un género
especial llamado la novela del inmigrante, que se inscribe dentro de
la corriente de la novela realista.

La novela del inmigrante presenta varios enfoques tematicos entre
los que podemos diferenciar: obras cuya trama se desarrolla en di-
versos contextos en los que aparecen los inmigrantes — la gran parte
de las historias se desarrolla dentro de la ciudad, aunque hay novelas
ambientadas en la pampa o en la costa argentina.

Otro grupo lo constituyen las novelas que muestran las aventuras
de diversos grupos étnicos o nacionales. En este caso la mayoria de
los protagonistas de origen extranjero procedia de Italia o Espaiia,
o tenia raices judias.

En las novelas podemos seguir varios momentos en la vida del
“otro” desde su llegada a Argentina, los primeros intentos de encontrar
su lugar en la nueva realidad tan ajena a lo conocido, hasta observar la
historia de las futuras generaciones de los hijos ya nacidos en el suelo
argentino, que muchas veces no saben valorar el pasado de sus padres
y rechazan su herencia.

En cuanto a la novela urbana, la ciudad que esta mas presente en
las obras literarias es Buenos Aires, algo que no debe sorprender ya
que el gran niimero do los recién llegados se asentaba en la capital.
Los inmigrantes se instalaban en casas abandonadas por la aristocracia
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criolla llamadas conventillos, en las que las condiciones de vida deja-
ban mucho que desear ya que sus inquilinos eran gente de bajos fondos
sociales que no disponian del dinero suficiente para poder siquiera
reparar las casas.

(Como era la vida en el conventillo? Asi la describe Silverio Do-
minguez alias Ceferino de la Calle en su novela Palomas y gavilanes:

La casa de inquilinato presentaba un cuadro animado, lo mismo en los
patios que en los corredores. Confundidas las edades, las nacionalidades
y los sexos, constituia una especie de gusanera, donde todos se revolvian,
saliendo unos entrando otros, cruzando los mas, con esa actividad diversa
del conventillo.

Humedos los patios, por alli se desparramaba el sedimiento de la pobla-
cién; estrechas celdas, por sus puertas abiertas se ve el mugriento cuarto,
lleno de catres y batles, sillas desvencijadas, mesas perniquebradas, con
espejos enmohecidos, con sus cuadros almazorronados, con sus periodicos
de caricaturas pegados a la pared, y ese peculiar desorden de la habitacion
donde duermen cuatro o seis, y en donde es preciso dar buena o mala
colocacion a todo lo que se tenga.

Delante de las puertas, hierven las ollas de hierro con la cabeza de capon
o la magra carnaza de puchero, o salta la grasa al freir las piltrafas del
mercado que despiden acre color, mondaduras de papas, desperdicios de
cebolla y hojas medio secas de repollo, parece que limitasen el dominio
de la pieza, o su opcion al pedazo de patio, como un alambrado limita el
campo de un estanciero en la inmensa sabana de la pampa.

El agua de jabon forma numerosos regueros que se pierden en el suelo,
bien entre las junturas de las baldosas, o se cuelan por los agujeros de
desagiie, cayendo constantemente de las bateas donde se lava la ropa
mugrienta, que despide nauseabundo olor.

En cuerdas que van de uno a otro extremo del patio, suspendidas por
cafias en el centro, se tienden las sabanas mojadas, los pafiales sucios
por el orin, las camisas plomizas y alguno que otro remendado colchon,
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para secar la fresca mojadura de la noche pasada. (Ceferino de la Calle,
1886: 100-101)°

En el contexto urbano ambientaron sus novelas, entre otros, los ya
mencionados autores como Julio Martel, Eugenio Cambaceres, Anto-
nio Argerich.

Dentro de la corriente de la novela de la pampa destacan los libros
de Manuel Ugarte y José Adolfo Gaillardon.

En cuanto al origen de los protagonistas, entre los inmigrantes pre-
dominan los que venian de Italia. Igual que en la vida real, ya que los
italianos a finales del siglo XIX superaron en cantidad a todos los
demas inmigrantes que llegaron a Argentina. De origen italiano son
Genaro y José Diagore cuyas vidas cuentan Eugenio Cambaceres y
Antonio Argerich respectivamente.

A la inmigracion italiana le sigui6é en nimero la inmigracion de
la peninsula ibérica, lo que también encontrd su reflejo en la ficcion
literaria. El autor que describid principalmente la comunidad espafiola
fue Francisco Grandmontagne, ¢l mismo de origen inmigrante.

Otro grupo étnico que aparece a menudo en la literatura de
aquellos tiempos son los judios, que protagonizan las obras de Alberto
Gerunchoff,” entre otros.

Aparte de la division geografica o étnica existe también otro crite-
rio que permite diferenciar una corriente mas dentro del género de la
novela del inmigrante. Se trata del momento en el que nos encontra-
mos con el protagonista. Si en las primeras obras se contaban las aven-
turas de los recién llegados, con el tiempo los autores describiran la
vida de las siguientes generaciones, de los hijos nacidos en Argentina.

Entre ellos, habra personajes que se inscriben dentro de la linea
de la novela naturalista, condenados al fracaso debido a sus origenes,

®Varios autores coinciden en las descripciones de la vida en el conventillo que
por primera vez apareci6 en la novela Antigona de Roberto Payro.

7Son solamente unos ejemplos que muestran las principales tendencias en
la literatura argentina de finales del siglo XIX., ya que no es el objeto de este
articulo hacer un trabajo bibliografico ni mencionar todos los autores de la época.
Para mas detalle véase Onega (1965), Garcia (1970).
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a proceder de familias incultas de bajas capas sociales. Por mucho
esfuerzo que hicieran no podian triunfar en la sociedad ya que sus
malos genes determinaban su futuro (p.ej. Genaro de En la sangre de
Cambaceres o José Diagore de ;Inocentes o culpables? de Argerich).

Por otro lado, hay protagonistas que encontraron su lugar en la
nueva realidad e incluso triunfaron en el mundo laboral, lograron un
avance social, aunque para hacerlo rechazaron su identidad y olvi-
daron sus raices (es el caso de los protagonistas de las novelas de
Grandmontagne).

También existen novelas que muestran la vida de varias genera-
ciones, dentro del género de la novela de la transformacion social. La
primera es la generacion de los inmigrantes, que abandonaron su patria
para encontrar una vida mejor en Argentina, dispuestos a trabajar duro
para asegurar el futuro a sus hijos. Pero resulta que muchas veces los
hijos nacidos en Argentina no son capaces de valorar el esfuerzo de
sus padres. Para asimilarse tratan de apartarse del pasado de la familia,
lo que a la larga los lleva a una pérdida de la herencia de sus padres.
Sera la tercera generacion, la de los nietos, quienes si saben apreciar la
historia de sus antepasados, la respetan, aunque en el fondo se sienten
mas argentinos que europeos.

Si al inicio “el otro” aparecia en las novelas solo en algunos epi-
sodios, con el tiempo se convirtid en el protagonista principal. Ita-
lianos, espafioles, judios, alemanes, britanicos, franceses llenaron las
paginas de las novelas igual que en el mundo real, ya que a finales del
siglo XIX la sociedad argentina estaba formada en gran parte por los
descendientes de inmigrantes de todo el mundo. Uno de los mejores
retratistas de este mosaico argentino fue José Sixto Alvarez alias Fray
Mocho quien en sus cuentos muestra la sociedad de sus contempora-
neos donde nadie puede ser llamado “el otro”, ya que todos tienen por
lo menos uno o mas inmigrantes en la historia de la familia. Asi es el
caso de los protagonistas de uno de sus cuentos En familia, en el que
el padre se queja de la imposibilidad de poder comunicarse con sus
yernos ya que cada uno habla una lengua diferente:
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jCarambal!... Ya mi casa, che, no es mi casa... mas parece coche e?? tra-
gliay o pasadizo del hotel. jMira! ... Por esta cruz, ¢ ves?... yo cada vez que
tengo que hablar con alguno de mis yernos, ‘le juego sefias no mas y pura
arrugada y cara, pa que vean que yo no estoy enojado... pero no les en-
tiendo ni un pito... No. che. jconvencete!... lo pior que n —‘c puede pasar
a una familia, es lo que nos pasa a nosotros... La primera que ‘comenzé
fué Julia con su alemancito.’ y de ahi siguieron no mas como lienzo de
alambrao. Petrona e6n su italiano. Antonia ron su portugués. Eulogia con
su inglesito y 4ura se nos viene Susana con un francés... {No. che, no ...
a no embromar vamos!... j, No faltaba mas! (Fray Mocho, 1906)*

Los tonos hostiles hacia los inmigrantes, que aparecieron en las
obras de los escritores de la generacion del 80, cambiaron en la obra
de los positivistas argentinos, que intentaron hacer un analisis frio de
los procesos que llevaron a la formacion de la nacionalidad argen-
tina y describian la sociedad ofreciendo una vision favorable de los
inmigrantes.

Con ocasion del famoso Centenario del afio 1910 muchos intelec-
tuales intentaron contribuir en la discusion acerca de la identidad y
en varios textos tedricos evocaban la figura del “otro” y el papel que
desempefio en la historia de Argentina.

En Las multitudes argentinas José Ramoén Mejia analiza el fenome-
no de la inmigracion comparandola a la evolucion de los organismos
biologicos. Lo mismo que en el mundo de la naturaleza, en la socie-
dad también son necesarios afios para que un elemento se incorpore
y forme parte integral de una totalidad transformandola a la vez con
su presencia. Segun el autor el inmigrante anuncia la llegada de los
nuevos tiempos, de una transformacion de la vieja raza argentina.

Otra voz en el debate acerca de la argentinidad es la de Carlos
Octavio Bunge en su ensayo Nuestra América, en el que analiza el
caracter del hombre americano, que es resultado de la mezcla de ele-
mentos de procedencia indigena, africana y espafiola, y cuyos rasgos
no son de todo positivos. El autor retoma la antigua idea sarmientina

8 Cit. por German Garcia (1970: 61-62).
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sobre la capacidad de asimilar la cultura de fuera. Y el remedio que
propone a la sociedad es europeizarse (Onega, 1965: 78-82).

En el debate acerca del Centenario no podia faltar la voz de José
Ingenieros, gran intelectual de aquellos tiempos, ¢l mismo fue de ori-
gen inmigrante, quien en su serie de articulos titulados La sociologia
argentina divaga sobre el fenomeno migratorio. Segun ¢él, la humani-
dad se desarrolla a través de la lucha de razas, en la que la inmigracion
representa la expansion de la raza blanca.

La formacion de la nacionalidad argentina — y de todos los paises ame-
ricanos, primitivamente poblados por razas de colores es en su origen
un simple episodio de la lucha de razas ... en la historia de la humanidad
podria figurar en el capitulo que estudiara la expansion de la raza blanca,
su adaptacion a nuevos ambientes naturales y la progresiva preponderan-
cia de la civilizacion donde esa adaptacion ha sido posible. (Ingenieros,
1957: 26)

“La “europeizacion” no es, en nuestro concepto, un deseo, (..) es un hecho
inevitable en las zonas templadas, habitables por las razas blancas, que
se produciria, aunque todos los hispanoamericanos quisieran impedirlo”.
(Ingenieros, 1957: 105)

Aunque los primeros cien afios en la historia de Argentina llevaron
a la formacion de un estado politicamente independiente de la corona
espaiola, durante todo ese tiempo los argentinos se enfrentaron a cier-
tas dificultades a la hora de intentar definir el concepto de la nacion.
La pregunta acerca de la identidad propia fue una de las principales
cuestiones tratadas en los debates de los intelectuales, planteada aun
mas veces con ocasion del Centenario. El inicio del siglo XX demostr6
que el suefio sarmientino de poblar las vastas tierras argentinas con
los colonos de proveniencia europea fue un hecho, sin embargo, el
perfil de inmigrantes asentados en Argentina no necesariamente se
adecuaba a los ideales de los politicos. La nacion argentina estaba
compuesta mayoritariamente por los hijos de los inmigrantes de mu-
chos rincones de Europa, en cierta parte por las familias de las antiguas
élites criollas, en una minima parte por descendientes de los habitantes
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autoctonos de esa tierra. En este crisol de razas y culturas ya nadie po-
dia ser llamado “el otro” porque todos juntos, con sus rasgos propios y
pocas similitudes, identificaban a la naciente nacion argentina.

Como en la vida misma, este proceso de lenta aceptacion del que
venia de fuera esta visible en la literatura. Al inicio, el “otro” aparecia
solo en algunos episodios, como un ser ajeno ¢ incomprendido en
la sociedad debido a su comportamiento, su manera de hablar, etc.
A veces objeto de burla por ser diferente, aunque con el tiempo cada
vez mas apreciado. El cambio gradual en la percepcion del “otro” fue
debido al convencimiento cada vez mas presente en la sociedad argen-
tina de que todos los que venian de Europa eran portadores de valores
y conocimientos. Esta linea de pensamiento podemos observarla en
las obras de los romanticos.

Sin embargo, la positiva vision del “otro” con el tiempo fue susti-
tuida por tantas descripciones negativas, ya que la segunda mitad del
siglo XIX trajo cierta decepcion en cuanto al papel que podian desem-
pefiar los inmigrantes en el proceso de creacion del estado argentino.

Los esperados portadores del progreso y de la sabiduria resultaron
ser unos simples trabajadores que lo unico que podian ofrecer a su
nueva patria eran las manos dispuestas a trabajar. El mundo de los
conventillos, poblados por pobres obreros de diversa descendencia fue
descrito por los naturalistas argentinos en sus novelas.

A finales del siglo XIX se alzan mas voces que afioran la Argentina
del pasado, la Argentina de las pampas llenas de ganado, los tiempos
del mitico gaucho, que de repente, de ser simbolo de atraso e incultu-
ra se convirtid en el emblema de la verdadera nacion argentina. Son
voces de los representantes de antiguas élites, que en la presencia de
tantos inmigrantes veian una amenaza para su posicion privilegiada
en la sociedad.

Pero ya no era posible parar el flujo migratorio y volver al pasado.
Aunque las leyes que intentaban prohibir la entrada al “ inmigrante no
deseado” lograron limitar el nimero de los que arribaban a las costas
de la Plata, la europeizacion de la sociedad argentina fue un hecho. En
los escritos de los autores del inicio del siglo los inmigrantes no son
personajes episddicos, sino que protagonizan las obras. No destacan
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por ser diferentes en la sociedad ya que forman una parte integral de
ella. Es cada vez mas dificil llamar a alguien “el otro” ya que “los
otros” llegaron a ser argentinos.
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Las imagenes teatrales de Tadeusz Kantor

y el teatro surrealista espafiol
El caso de Wielopole, Wielopole

Resumen:

En la primera parte del presente articulo se hace un resumen de los trabajos cuyo
objetivo es el analisis de la relacion que unia a Tadeusz Kantor con la cultura
espafiola que en su mayoria se centran en los motivos pictdricos espafioles en la
obra tanto plastica como teatral del artista polaco. M4s tarde se compara el teatro
imposible de Garcia Lorca con el teatro imposible de Kantor a nivel tematico,
pero sobre todo a nivel estético centrandose en el lugar que en ambos escenarios
ocupan los objetos que aparecen abstraidos del sistema de signos establecido
y se vuelven incomprensibles e inso6litos. En concreto, se comparan dos objetos
de Wielopole, Wielopole y de El Publico, respectivamente. Se trata de dos camas
giratorias que al mismo tiempo son camas mortuorias. Se analiza su simbolismo
y su significacion en sendas escenas y obras.

Palabras claves: Kantor, Garia Lorca, teatro, objetos surrealistas, doble

Abstract:

Theatrical Images of Tadeusz Kantor and the Spanish Surrealist Theater.
The Case of Wielopole, Wielopole

The first part of the article is a summary of the works whose objective is the
analysis of the relation that united Tadeusz Kantor’s relation with the Spanish
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culture. They are mostly focused on the Spanish pictorial motifs in the visual arts
and theatrical work by the Polish artist. Then, the article compares the impossible
theater of Garcia Lorca with the impossible theater of Kantor on the thematic
level, but mainly on the aesthetic level focusing on the role that the objects play
in both scenarios. They appear to be taken from the established system of signs
and they become incomprehensible and unusual. In particular, there are two ob-
jects compared in Wielopole, Wielopole and in El Publico, respectively. They are
two rotating beds that at the same time are mortuary beds. Their symbolism and
significance are analyzed in separate scenes and whole plays.

Keywords: Kantor, Garia Lorca, theater, surrealistic objects, double

Pod koniec mojej tworczosci dodatem to drugie
stowo: MIEOSC.

SMIERC i MILOSC,

trzeba je przyjgc¢ obydwie

(Kantor, 2004: 45)!

La bibliografia critica de la obra de Tadeusz Kantor es muy amplia
e internacional. De entre los muchisimos libros, articulos o ponen-
cias pronunciadas en diversos congresos y seminarios, hay también
muchos trabajos de corte comparativo que registran las influencias
mutuas o testimonian las relaciones diversas. De hecho se han ana-
lizado varios elementos que unen a Kantor tanto con los escritores
o directores polacos como por ejemplo Wyspianski, Schulz, Witkacy,
Gombrowicz o Gorotowski, como con los artistas extranjeros como
Joseph Beuys, Anselm Kiefer, Christoph Schlingensief, Christian
Boltanski, Edward Gordon Craig y muchos otros mas. Entre los ar-
tistas extranjeros aparecen obviamente también los espafioles. No
he encontrado muchos trabajos que reflexionen sobre tal relacion (es
decir Kantor y la cultura espanola), pero de los que disponemos, la
inmensa mayoria sefala los motivos pictoricos espaifioles en la obra

1Al final de mi trayectoria afiadi esta segunda palabra: AMOR. MUERTE
y AMOR hay que aceptar los dos” (traduccién mia).
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tanto plastica como teatral del artista polaco. Aqui podemos enumerar
un articulo de Judyta Wachowska titulado “;Como se encontraron los
mundos de la imaginacion de Velazquez, Goya y Tadeusz Kantor?
Sobre la circunstancia y la vocacion” (Wachowska, 2007: 787-793),
que versa sobre la presencia de los motivos de Velazquez y de Goya
en los espectaculos teatrales de Kantor, todo en el contexto de las re-
flexiones de Ortega y Gasset contenidas en los famosos Papeles sobre
Veldzquez y Goya, un articulo ademas pronunciado en Cracovia, hace
mas de una década en el congreso Retos del hispanismo en la Europa
Central y del Este. Sobre las influencias de la pintura espafiola en la
obra de Kantor reflexiona también Matgorzata Lisiewska en un tra-
bajo escrito en polaco “Hiszpania — estetyczne inspiracje Tadeusza
Kantora” (Lisiewska, 2006: 335-340). Un nuevo estudio dedicado
al mismo tema lo ha presentado también ultimamente Matgorzata
Paluch-Cybuska de Cricoteca, Centro de la Documentacion del Arte
de Tadeusz Kantor, en el seminario internacional organizado en octu-
bre de 2015, con ocasidn del centenario del nacimiento del artista, por
el Departamento de Filologia Eslava de la Universidad Complutense
de Madrid e impreso con el titulo polaco ,, Tadeusz Kantor: ...Infan-
tki Veldzqueza jak relikwie lub madonny” en el libro Dzis Tadeusz
Kantor! Metamorfozy Smierci, pamigci i obecnosci (Paluch-Cybuska,
2014: 125-147). Una variante de este motivo pictérico espafiol en
la obra de Kantor y de otro escendgrafo y director polaco, Jan Po-
lewka, la constituye también el trabajo de Violetta Sajkiewicz titulado
»Malarstwo w teatrze. Motywy hiszpanskie w tworczosci Tadeusza
Kantora i Jana Polewki” (Sajkiewicz, 2002: 363-371).

Existe finalmente un bonito album bilingiie preparado en 1999
por el Instituto Cervantes de Varsovia titulado Motivos esparioles
en la obra de Tadeusz Kantor centrado, por un lado, en las influen-
cias de Velazquez y Goya en las obras plasticas de Kantor, y por
otro lado, en los dibujos del artista del ciclo Diario de viaje, dibujos
de muy diferentes paisajes espafioles (la region de Alicante y Las
Canarias, los alrededores de Bilbao y las playas mallorquinas) que
nacieron a finales de los 80 cuando el teatro Cricot 2 hacia su gira por
Espafia. El album contiene también otro ciclo de dibujos conocido
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como Catedrales de Barcelona, cuasiobjetos y algunos de sus traba-
jos escenograficos. Recordemos aqui que Kantor todavia al princi-
pio de los afios 50 fue autor de escenografia y vestuario de visibles
influencias del cubismo para el espectaculo calderoniano El Alcalde
de Zalamea preparado por Wiadystaw Krzeminski en el Teatro de
J. Stowacki en Cracovia. En 1955 y 1957 prepard también dos ver-
siones de la escenografia y vestuario para La zapatera prodigiosa
de Federico Garcia Lorca, la primera en Katowice (Teatr Slaski im.
S. Wyspianskiego, direccion de Bolestaw Smela) y la otra en Craco-
via (Teatr Stary, direccidon de Tadeusz Kantor y Marian Stojkowski).
Especialmente la primera version adquiri6 cierto renombre entre los
comentadores de aquel entonces quienes veian en ella un importante
viraje respecto al naturalismo reinante. Andrzej Wydrzynski en el
periodico Przemiany hablaba de uno de los mayores logros artisticos
del teatro polaco de postguerra y Wactaw Kubacki en las paginas de
la revista Teatr constataba que Kantor habia realizado una lectura
genial de Lorca (Wydrzynski, 1957: 7). A su vez, Zenobiusz Strzele-
cki, autor de una conocida monografia sobre la escenografia polaca,
advertia que los proyectos de los vestuarios que podemos contemplar
en la documentacion fotografica de esta primera version se basaban
visiblemente en la herencia del surrealismo (Strzelecki, 1963: 505).
Si estamos ya en la década de los 50, vale la pena advertir que en
agosto de 1956, Kantor presento los planes del repertorio para el
teatro Cricot 2 (que desgraciadamente no llegaron a ser realizados)
entre los que, sin embargo, estaba todavia una obra espafiola mas,
a saber, Noche de guerra en el Museo del Prado de Rafael Alberti.
Volviendo al album, éste contiene también proyectos y esbozos
preparados por Kantor para la 6pera Don Quijote de Jules Massenet
en 1962 en Cracovia. Precisamente en este espectaculo se basa Ka-
tarzyna Osifnska en una publicacion mds sobre las relaciones entre
Kantor y la cultura espaiiola titulada ,,Don Kichot wedtug Kantora:
migdzy realnoscia a fikcja” (Osinska, 2014: 109-123), una publica-
cion un tanto diferente ya que no habla de la tradicion pictorica en la
obra del autor polaco, sino al contrario , de la presencia de la figura
literaria espafiola en la escenografia de la o6pera, en los llamados
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“embalajes”, obras plasticas de Kantor, y en su espectaculo Que
revienten los artistas. Un interesante trabajo de corte comparativo
dedicado a la adaptacion del motivo pictérico de Las Meninas de
Velazquez al discurso dramatico polaco y espafiol prepard en 2009
Karolina Kumor interpretando principalmente la presencia del perso-
naje de Kantor en la obra teatral La Infanta de Velazquez de Jeronimo
Loépez Mozo (Kumor, 2009: 155-177). De este mismo tema se ocupo
también Julia Nawrot de la Universidad de Granada en el ya citado
seminario internacional organizado por la Universidad Complutense
de Madrid. De entre las ponencias pronunciadas alli habia dos mas
que acercaban al arista polaco a los autores espafioles: una de Ana
Maria Gomez Valencia de la Universidad Colombiana del Valle so-
bre la puesta en escena de la memoria segiin Tadeusz Kantor y Juan
Mayorga, y otra de Julio Vélez Sainz de la UCM sobre la influen-
cia de Kantor en el director y dramaturgo espaiiol José Luis Alonso
de Santos y la directora estadounidense Stacy Klein, fundadora de
Double Edge Theatre. Al final también vale la pena mencionar los
trabajos sobre la recepcion de Kantor en Espafia preparados por Josep
Maria de Sagarra Angel (Sagarra Angel, 2010: 9-33; Sagarra Angel,
2014: 109-123).

Me gustaria afadir a este tema sobre kantoriano un listado o re-
gistro de algunas similitudes, sin intencion de sefalar influencias
o deudas, entre la obra teatral de Kantor, sobre todo su espectaculo
Wielopole, Wielopole de 1980 y el surrealismo espafiol, sobre todo
el drama lorquiano (recordemos que ambos autores denominaron su
obra teatral como “teatro imposible”; Lorca en 1936 habld, entre
otros, sobre El Publico y Kantor publicd su Manifiesto del Teatro
Imposible en febrero de 1974), y un poco también la obra de Bufiuel.
Estas similitudes pueden darse a diversos niveles, a nivel tematico
—meditaciones sobre el tiempo, los recuerdos y la memoria o una
continua reflexion sobre la forma y el papel del teatro o una atencion
especial a la muerte—, o a nivel estético que es el que me interesa
mas en este momento. Dicho de otra forma, se trata de advertir algu-
nas de las similitudes en la imagineria teatral surrealista ya que —en
contra de una de las tesis de Dominika Larionow (Larionow, 2015:
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13), una investigadora del teatro polaco segun la cual Kantor actuaba
en oposicion a dicha corriente, creo que al artista polaco, que tantas
veces reconocio su fascinacion por la imaginacion de Salvador Dali
(frases como “creo en la religion de Salvador Dali”, “El es mi Dios™?
o su conocida foto ante la tumba del pintor en el museo de Figueres),
le podemos inscribir en el surrealismo entendido no dogméticamente
como una escuela de vida breve y procedencia francesa, sino am-
pliamente como un género de imaginacion, un proyecto ideoldgico
y una practica estética que dejo su huella en todo el siglo XX. Si
nos detenemos en la pintura espafiola, aunque el tema de Velazquez
en Kantor ha sido ya, como acabamos de ver, muchas veces inves-
tigado y explorado, me gustaria afiadir una pequefia observacion .
Kantor en las varias de sus visitas a Madrid iba siempre al Museo
del Prado; su mujer, Maria Stangret, recordaba que por primera vez
fueron alli a principios de los 60 en un viaje no oficial (Matkowska-
Swies, 1999: 38). El artista polaco confesaba incluso: “Me gustaba
mucho Velazquez, en El Prado volvia siempre a Veldzquez y Goya,
lo deméas me interesaba muy poco”.? Se suele, con razon, advertir
que lo que le fascinaba en la Infanta era lo artificial de su cabeza, su
cuerpo pequeilo y raquitico debajo de un ropaje grueso y solemne,
unos gestos forzados, una mirada vacia y sepulcral, la actitud de una
total indiferencia y ademas su condicion de personaje completamen-
te indefenso. Pero Kantor subrayaba también, lo cual no se suele
recalcar tanto, que de Velazquez le gustaba asimismo su escala de
colores muy limitada, decia: “hay solamente los grisdceos marrones

2“Salvador Dali tenia una imaginacion que superaba la logica y buscaba lo
imposible. La materia era algo elastico para ¢él. Dali renuncid a la tierra para
alcanzar el cielo, aunque conservo siempre un pie en la tierra. La obsesion por ir
mas alla de cuanto le rodeaba le llevo a creer que era Dios. Eso es lo que siempre
me ha fascinado de €L. [...] Creo en la religion de Salvador Dali y creo que tenia
razén creyéndose Dios. El es mi Dios: de la nada cred el mundo, su propio mundo
artistico” (AA.VYV, 1999: 144).

3“Bardzo lubitem Velazqueza, w Prado wracatlem zawsze do Velazqueza
i Goyi, reszta mato mnie obchodzita.” (Porgbski, 1997: 133).
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de diferente intensidad, profundos, superficiales...”.* Precisamente
esta misma escala de colores la utiliza Kantor en casi todas sus obras
teatrales cuyo ambiente resulta, entre otros, del monocromatismo,
de un omnipresente gris, ora tirando a negro, ora tirando a marrén.
En este escenario gris Kantor coloca varios objetos. Solemos
recordar a Kantor como autor de objetos, autor de la famosa silla, una
escultura representada en una plaza publica de mi ciudad, Wroclaw,
autor de los conocidos paraguas, introducidos en las obras llamadas
emballage, autor de la figura de la infanta transformada primero en
un bolso, luego en un elemento del vestuario y finalmente hasta en
un personaje teatral, autor de varios objetos sacados de su contexto
real o corriente y mudados a una realidad artistica. Estos objetos son
ademas capaces de desplazarse entre todos los ambitos de arte que
profesaba Kantor: entre su pintura, su escultura, su dibujo y su tea-
tro. Vemos que Kantor entablaba una relacion intima con los objetos
teatrales que creaba; no era un simple utilitarismo de una escena re-
presentada unicamente una vez. El buscaba nuevos espacios para sus
objetos teatrales, inventaba para ellos nuevos papeles. Pero al mis-
mo tiempo, he aqui la paradoja, Kantor —lo afirma Ewa Domanska
(Domanska, 2008: 20) — no quiere personalizar al objeto, no lo quie-
re convertir en una sefial o un mensaje simboélico. Todo lo contrario,
lo desea abstraer de las actividades humanas, aislarlo de las situacio-
nes naturales, sacarlo del orden comun y del sistema de signos esta-
blecido y rutinario. Presentarlo a solas y a secas para posibilitar su
incorporacion en el ambito del arte. Le interesaban especialmente los
objetos —como decia—*“de realidad de rango inferior” (,,realnosci
nizszej rangi”), objetos despreciados por la cultura elevada , los tras-
tos , cacharros, despojos que despiertan en el publico la compasion.
Es una actitud surrealista por excelencia. Kantor coge sus despojos,
su tabla, o su armario, o su maleta, o su saco para desnudarlos de la
normalidad. Presentados asi nos parecen incomprensibles, sin sentido

4“To jego operowanie bardzo zawe¢zong gama kolorystyczna, tam sa
wlasciwie tylko bragzowane szarosci o rdznej glebi, glebsze, plytsze...” (Ibidem).
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y por consiguiente insdlitos, extrafios y al mismo tiempo crece su
grado de materialidad.

Tanto en el espectaculo Wielopole, Wielopole, como en El Publico
lo que observamos en la escena es el mundo interior de sus autores,
el mundo de la memoria de una infancia lejana del artista polaco y el
mundo de los miedos y deseos ocultos en el subconsciente del dra-
maturgo espafiol. El teatro se convierte en una maquina creadora de
un espacio para la meditacion exteriorizada sobre uno mismo: es la
definicion del teatro de Kantor de Marek Pienigzek (Pienigzek, 2005:
40) que encaja perfectamente con el teatro imposible de Federico
Garcia Lorca. Estos mundos interiores tienen su cronologia especial,
las frases, escenas o emociones no aparecen unas tras otras como
en un eje temporal que va del pasado al futuro sino que aparecen
mezcladas, unas continuamente vuelven y se repiten, otras vienen
apenas esbozadas.

El espectaculo Wielopole, Wielopole empieza con un intento por
parte del director, y mas tarde de los gemelos, el tio Olek y el tio Ka-
rol, de amueblar el espacio remoto de antafio con un armario de rue-
das, una mesa, unos sillones, una ventana, la puerta. Simultaneamen-
te en la escena tenemos dos espacios mas que tienen una dinamica
diferente, su historia propia y que de momento parecen permanecer
indiferentes frente a las gestiones de los tios. Uno de ellos es el grupo
de soldados de las Legiones Polacas a las que pertenecia el padre de
Kantor y otro lo constituye una cama con ruedas. Esta cama ocupa
el espacio central, con ella empieza y finaliza el espectaculo. Es una
cama simple, primitiva, ristica, tipica de la cabafa del campo del
siglo XIX, con el marco y el respaldo hechos de metal y en lugar de
un colchon tiene un tablero. Lo especial de esta cama consiste en una
manivela situada en el respaldo a los pies de la cama que posibilita
elevar el tablero-colchdn y hacerla girar . La cama efectivamente gira
algunas veces durante el espectaculo presentando al cura, al tio José
0 a un maniqui que es su doble. Un objeto similar lo encontramos en
el teatro surrealista espaifiol. El cuarto cuadro de E! Publico lorquiano
empieza con la siguiente acotacion: “En el centro de la escena, una
cama de frente y perpendicular, como pintada por un primitivo, donde
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hay un Desnudo Rojo coronado de espinas azules. Al fondo, unos
arcos y escaleras que conducen a los palcos de un gran teatro. A la
derecha, la portada de una universidad. Al levantarse el telon se oye
una salva de aplausos” (Garcia Lorca, 1996: 311). En el momento
de la muerte del Desnudo, la acotacion precisa: “la cama gira sobre
su eje y el Desnudo desaparece. Sobre el reverso del lecho aparece
tendido el Hombre 10, siempre con frac y barba negra” (/bidem:
316). Tenemos asi dos camas giratorias. Ambas ademas son lechos de
muerte . En la cama de Kantor el maniqui estd muriendo. Su muerte
la espera impacientemente la viuda del fotografo local que interrumpe
varias veces para sacar la foto del recién muerto y luego limpiarlo. Le
retiene la abuela Katarzyna que ejerce de enfermera, esta a la cabece-
ra con un orinal y canta las canciones religiosas tipicas del oficio de
visperas, mas concretamente el salmo 110. Una vez muerto la viuda
gira la cama y aparece el cura verdadero. Esta escena volvera al final
del espectaculo. A la muerte del cura asistira la familia, una parte de
los familiares repite los rezos de “santo, santo, santo”, la otra no lo
reconoce, estan buscando al tio verdadero haciendo girar la manivela
y reconociendo a su familiar en el maniqui. Finalmente el maniqui,
como Cristo, sera clavado en la cruz.

También en Lorca asistimos primero a la muerte del Desnudo. El
Desnudo rojo coronado con espinas azules, quiza relacionado con
el Cristo del famoso cuadro de El Greco titulado E/ expolio, repre-
sentacion del momento inicial de la Pasion en el que observamos
a Cristo vestido con una tlinica de color rojo intenso que resalta sobre
el resto . A su muerte asiste, como la abuela Katarzyna en Kantor, el
Enfermero. EI moribundo, interesado por lo que pasa con el director
del teatro y con Gonzalo, asi como por el desarrollo de la revolucion
nacida a raiz de una audaz representacion de Romeo y Julieta llevada
a cabo por “el teatro bajo la arena”, tiene unas connotaciones biblicas
obvias: el enfermero le da la hiel, ¢l mismo pronuncia las frases como
“Padre mio, aparta de mi este caliz de amargura” o ‘“Padre mio, per-
ddnalos, que no saben lo que hacen”. En el momento de la muerte dos
ladrones sentados a los pies de la cama mortuoria levantan los cirios
y repiten la jaculatoria “santo, santo, santo”. Vemos asi que ambas
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muertes por duplicado , la del cura-tio J6zef y su doble (cuya figura
esta basada en el personaje auténtico del padre Jozef Radoniewicz
en cuya parroquia Kantor vino al mundo), como la del Desnudo Rojo
y el Hombre 1°, también su doble, son las muertes de Cristo crucifica-
do, son muertes por amor. Simultineamente a la agonia del Desnudo
Rojo transcurre la escena de las damas y los estudiantes que, al igual
que en Kantor, una vez mas, no se entrecruza con la del Desnudo.
Puede ser debido a que a los partidarios del teatro burgués no les
interesa la muerte de su oponente, puede ser también que se trate de
otro nivel ya que para muchos de los investigadores E/ Publico se
desarrolla simultaneamente en el mundo subconsciente del Director
poblado por Caballos, Hombres y sus dobles y en el plano real del
espectaculo shakespeariano poblado por actores y el publico, es de-
cir, damas y estudiantes. El hombre 1° que en los cuadros anteriores
destacaba por la autenticidad amorosa, que persuadia al Director de
que el amor puede darse no solamente entre el hombre y la mujer, ya
que “Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una piedra”, muere
también al final de la escena con un grito débil llamando a Enrique.

Como estamos viendo, tanto Kantor como Lorca, ya sea en las dos
obras analizadas como en muchas otras suyas, rompen el monopolio
de sus personajes teatrales, cortan en pedazos pequeios su identidad
al presentar el original del personaje y su proyeccion, su doble, su
copia muchas veces de cuerpo artificial. A los surrealistas este tipo de
dobles les gustaban mucho. Se suele valorar la famosa imagen doble
inventada por Salvador Dali, es decir, los cuadros que sin necesidad
de hacer cualquier cambio pueden representar simultdneamente dos
0 mas objetos o fenomenos, como el retrato de la actriz Mae West y al
mismo tiempo unos muebles extravagantes. El original y su doble en-
frentados en un duelo de pistolas aparecen también en una escena de
El perro andaluz del diio Luis Buiiuel-Salvador Dali. En E! Publico
los originales de los personajes se dividen en los trajes autonomos
y se multiplican tanto que sus busquedas de las formas primarias
y basicas resultan poco exitosas. Se oyen continuamente las voces
que llaman “jEnrique!” o pregonan “jElena!”. En Kantor también
continuamente el tio Olek busca al tio Karol, o al revés, voceando sus
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respectivos nombres. El mundo parece ser asi un juego de apariencias
en el que no podemos estar seguros ni de nuestros recuerdos, ni de
nuestras emociones. Miriam Balboa Echeverria (Balboa Echeverria,
1980: 151) llama la atencion de que en el drama lorquiano los pro-
tagonistas buscan desesperadamente su identidad dentro del mundo
de las formas vacias o las formas preparadas de antemano que nos
absorben como un agujero negro. Los maniquis que hacen vacilar
sobre la estabilidad del “yo” constituyen el elemento central del ma-
nifiesto titulado E/ Teatro de la Muerte de Kantor donde leemos: “De
pronto empiezo a interesarme por la naturaleza de los MANIQUIS
/ El MANIQUI como un objeto vacio, como un reclamo™.’ Tanto en
Wielopole, Wielopole, como en E!l Publico tenemos formas vacias,
e incluso los trajes vacios (en Kantor en la tltima escena entra en una
silla de ruedas el traje vacio de un soldado) que parecen simbolizar
los recuerdos, la memoria persistente de lo que ha sido, los restos de
la conciencia. En Kantor y en Lorca los dobles artificiales, los doble
maniquis estan vacios y tiesos y los originales empiezan a imitar
a sus dobles, con los gestos, los movimientos y las palabras igual de
inertes y rigidas. Se puede leer este gesto también como una actitud
surrealista por excelencia ya que los surrealistas querian terminar con
el mundo binario y definido por las continuas antinomias, también
les gustaba borrar el limite entre los seres vivos y los muertos, los
organicos y los artificiales. Deseaban encontrar lo que esta entre es-
tos dos polos. El mismo Kantor se situaba a si mismo también en un
espacio de “entre”, entre el limite de la escena y el limite del ptblico.

Al final, y para terminar, me gustaria mencionar tan sélo que la
ultima escena de Wielopole, Wielopole por lo blasfemo y por lo gro-
tesco guarda también cierto paralelismo con un famoso fragmento
final de la pelicula Viridiana de Luis Buifiuel cuando los mendigos,
algunos también vestidos de novia, se sientan a la mesa formando una
imitacion de la conocida pintura mural de Leonardo da Vinci. Por un
momento quedan inmoviles porque una compaiiera les quiere hacer

5“Ni stad ni zowad zaczynam si¢ interesowaé naturga MANEKINOW. (...) /
MANEKIN jako przedmiot pusty, atrapa” (Kantor, 2004: 17).
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una foto. Kantor no es tan literal, pero a su mesa cubierta por un
mantel blanco se sientan también un judio, los novios, los familiares
y detras, a sus espaldas, estamos viendo a un maniqui del cura cruci-
ficado. Se quedan inmoviles para posibilitar a La viuda del fotografo
sacar una foto. El publico observa ambas “ultimas cenas” desde la
misma perspectiva horriblemente grotesca en Buiiuel y horriblemente
tragica en Kantor.
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(Es posible traducir lo no dicho?
La traduccion literaria y el modelo iceberg de la cultura

Resumen:

El modelo iceberg de la cultura resulta 1til para describir tres niveles de dificul-
tades con las que se enfrenta el traductor a la hora de tropezar con las diferencias
entre la cultura inicial y la cultura meta. Este modelo me sirve como punto de
partida para la reflexion acerca de las posibles traducciones de los fragmentos
de textos que reflejan el nivel de la cultura llamado semi-visible. Usaré como
ejemplo una breve cita de la novela Rayuela de Julio Cortazar y su traduccion al
polaco realizada por Zofia Chadzynska.

Palabras clave: traduccion cultural, mediacion, Rayuela

Abstract:

Is it Possible to Translate What Is Not Said?

The iceberg model of culture is useful to describe three levels of difficulties that
translators face when they come across differences between the initial culture
and the target culture. This model serves as a starting point for reflection on the
possible translations of fragments of texts that reflect the level of culture called
semi-visible. I will use as an example a brief quote from the novel Hopscotch by
Julio Cortézar and its translation into Polish by Zofia Chadzynska.

Keywords: cultural translation, mediation, Hopscotch
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Al principio de los afios 90 la publicacion del famoso libro de Susan
Basnett y André Lefevere (1990) marcé el asi llamado giro cultural en
la teoria de la traduccion, iniciando de esta manera una corriente nueva
en los estudios traductologicos. Los trabajos que se inscriben en esta
tendencia nos llevan a reflexionar sobre el impacto del contexto cultu-
ral tanto en el trabajo del traductor (o intérprete), como en el resultado
de su trabajo. Dentro de este enfoque coexisten varias tendencias; se
percibe la traduccion como un acto de mediacion entre culturas (Nida,
1997; Katan, 2009), como una actividad social que se desarrolla en
un contexto comunicativo determinado y enriquece la cultura meta
introduciendo nuevas formas, contenidos o elementos de significado
(Hurtado Albir, 2001: 40), o como vehiculo de transporte de textos
entre los espacios simbolicos (Selva Pereira, 2010).

David Katan (2009), consciente de la existencia de diferentes en-
foques respecto a las complejas relaciones entre la lengua y la cultura,
intent6 agrupar las propuestas de los destacados investigadores del
campo de los estudios culturales sirviéndose del asi llamado modelo
iceberg. En su estudio tomd en consideracion la distincion entre el
contexto situacional y el contexto cultural sefialada por Bronistaw Ma-
linowski, la categorizacion de diferentes niveles 16gicos de aprendizaje
introducida en el marco de la programacion neurolingiiistica (PNL) y
la distincion de tres tipos de conducta humana (formal, informal y téc-
nica) planteada por Edward Hall. Estas tres propuestas tedricas tienen
en comun la vision de la cultura como un iceberg que se compone de
una parte que se encuentra por encima de la superficie del agua y que
se puede ver facilmente, y otra parte escondida debajo de la superficie,
que no es asequible a los sentidos humanos. La parte que no se ve es
considerablemente mas grande que la parte visible, tiene mas “peso”
y es la mas importante.

Por encima de la superficie se encuentra todo lo que se revela en
forma de comportamientos humanos y que se ve determinado por
el contexto inmediato, es decir por la situacion en que nos encon-
tramos en un momento dado. Se trata, por tanto, del marco visible
de la cultura, es decir de lo que es perceptible para el observador,
como, por ejemplo, las manifestaciones del arte, musica, comida, ropa,
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El modelo iceberg de la cultura segun Katan (2009: 78).

arquitectura, instituciones, comportamientos etc. En conclusion, se
trata de cualquier expresion de la cultura, entendida tanto como resul-
tado de una actividad humana muy refinada, como de cualquier tipo
de actividad de la que resulten artefactos o instituciones elaboradas
por un grupo especifico. En este marco caben también los comporta-
mientos lingliisticos.

Cuanto mayor sea la profundidad, méas dificil resultara advertir lo
que se esconde debajo de la superficie: los elementos situados a mayor
profundidad resultan, l6gicamente, mas dificiles de captar.

Inmediatamente debajo de la superficie, y por tanto relativamente
cerca de ella (en el denominado marco semi-visible), se encuentran los
comportamientos que en unas circunstancias determinadas se consi-
deran apropiados o normales desde el punto de vista de los miembros
de un grupo que comparten una cultura dada.
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Cabe recordar que las nociones de lo que es “apropiado” o “nor-
mal” resultan ser dificiles de explicar porque son relativas: lo que
se considera “normal” en el seno de un grupo, no necesariamente es
percibido de la misma manera por los miembros de otro grupo. Ade-
mas, lo que es “normal” o apropiado lo aprendemos no mediante la
educacion institucionalizada, sino en el proceso de la socializacion.
A lo largo de este proceso vamos conociendo los papeles sociales que
nos corresponden en el grupo del que somos miembros. Al mismo
tiempo vamos interiorizando también los comportamientos elaborados
por nuestra comunidad cultural. En consecuencia, ciertas conductas
humanas se vuelven automaticas, hasta tal punto que a veces el indi-
viduo deja de ser consciente de que de hecho existen normas y reglas
que rigen a este nivel de la cultura porque le parecen obvias, incluso
universales. Al ser humano le suele costar trabajo darse cuenta de que
lo que €l considera “normal” no tiene que serlo para los demas.

En este marco semi-visible se encuentran rituales, costumbres,
tradiciones, maneras o estilos de comportamiento, discurso etc. Se
trata pues de aquellos factores que influyen directamente en lo que
se expone plenamente en la superficie y que es determinado por el
contexto situacional.

A mayor profundidad, es decir, en el espacio inasequible a nuestros
sentidos, en el llamado marco invisible de la cultura, se encuentra lo
que Malinowski llama contexto de la cultura, que abarca las creen-
cias y valores caracteristicos de una cultura determinada. Se trata de
los agentes que explican el porqué de los comportamientos humanos.
Ademas, en esta parte profunda se encuentran los papeles sociales
que podemos desempeiiar de acuerdo con nuestra identidad. En este
nivel no existen indicaciones formales acerca de las practicas sociales,
sino los valores y creencias inculcadas por la familia, la escuela o los
medios de comunicacion que construyen la vision del mundo del indi-
viduo y que o bien le facilitan la orientacion en él o bien se la limitan.
Katan sefiala que aqui caben las nociones de actuacion, comunicacion,
ambiente, tiempo, espacio, poder, individualismo, competitividad, es-
tructura y pensamiento. Lo que pertenece a este nivel es muy dificil
de indicar, describir, analizar etc. porque nuestros sentidos no tienen
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acceso a ello; se trata de los fendmenos que deberian calificarse de
inconscientes. Al lector de la traduccion esta representacion del mundo
le llevara a entender e interpretar el texto segun el sistema de valores
en que fue formado, que acepta y que le parece obvio.

El alcance de las intervenciones del traductor resulta de su convic-
cion sobre cual es el marco cultural mas importante, el marco visible
o el invisible. Igualmente, sus decisiones subsecuentes, las estrategias
que elige y emplea, derivan de ello (Katan, 2009: 79).

Katan sefiala que los investigadores que se dedican a la teoria de la
traduccion tienden a concentrarse, en sus estudios, en los niveles mas
profundos de la cultura representada en forma de iceberg, mientras
que los traductores, en aquellos que se dejan ver en la superficie. Esto
parece logico: el traductor trabaja directamente con enunciados que
se componen de palabras que, segun lo expuesto, se encuentran en el
marco visible de la cultura.

Sin embargo, queda la pregunta: ;el traductor deberia conformarse
con esto? Es decir, ¢es suficiente traducir solamente las palabras? En
las teorias contemporaneas la respuesta es: no. Ademas, no solo se
asegura que en realidad no se traducen ni palabras, ni siquiera textos,
sino que se llega a una afirmacion extrema de que lo que se traduce
son culturas (Bassnett, Lefevere, 1990; Hurtado Albir, 2008: 607).

Dentro del marco superficial de la cultura predomina la funcién
referencial de la lengua. Por consiguiente, es el estrato del texto que
resulta mas fécil de traducir porque en este nivel tanto en el texto ori-
ginal, como en el texto, meta se alude a los mismos fenémenos de la
realidad que s6lo cambian de etiquetas lingiiisticas. Sin embargo, en
este nivel se encuentran también los culturemas y las alusiones que ya
constituyen un desafio mas grande para el traductor’.

Quisiera dedicar mis reflexiones al segundo marco cultural, es
decir, a aquel que en el modelo iceberg se encuentra directamente
debajo de la superficie y que engloba las convicciones y actitudes

'No voy a ocuparme ahora de los fenomenos de traduccion que tienen lugar
en este nivel de la cultura; reflexioné sobre este aspecto ya en otra ocasion. Véase:
Gaszynska-Magiera, 2013.
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que se consideran normales y/o apropiadas en unas circunstancias
determinadas.
Consideremos un fragmento de Rayuela de Julio Cortazar:

Le pas6 el mate vacio a la Maga, que se habia acurrucado a sus pies con
la pava entre las rodillas. Empezaba a sentirse bien. Sinti6 los dedos de la
Maga en un tobillo, en los cordones del zapato. Se lo dej6 quitar, suspi-
rando. La Maga sac6 la media empapada y le envolvi6 el pie en una hoja
doble del Figaro Littéraire. E1 mate estaba muy caliente y muy amargo.
(Cortazar, 1963: 137)

Este fragmento 1lamoé mi atencidon porque describe una situacion
poco comun desde la perspectiva del lector polaco medio: un hombre,
el protagonista de la novela, Oliveira, regresa a casa por la noche,
cansado después de haber vivido una aventura agotadora y extraia,
incluso surrealista. Por casualidad participé en un concierto singular
del que termino siendo el tnico oyente del recital dado por una pianista
extravagante, Berthe Trépat. Llega empapado por la lluvia y congelado.
La mujer que lo espera, la Maga, su pareja, le ofrece una bombilla de
mate y se inclina para quitarle los zapatos. Para un polaco contempo-
raneo no es una escena corriente, sino que mas bien es percibida como
algo inusual, posible probablemente en la cultura hispanoamericana.

Sin embargo, resulta que no es un acto excepcional: la situacion en
que una mujer le quita los zapatos a su hombre (novio o marido) que
llega a casa y le prepara un mate viene descrita en otras obras literarias
de aquella regién de América Latina:

Elvira lo admitia — su marido era muy condescendiente; la dejaba salir,
siempre y cuando estuviera de regreso temprano. A €l le gustaba encon-
trarla en la casa cuando volvia del cuartel. Satisfacia su ego que ella per-
sonalmente le sacara las botas, pese a que tenia un ordenanza. Lo hacia
sentirse el amo que ella le cebara el mate y le relatara las mil trivialidades
del dia, aunque él no le prestara mayor atencion. (Pardo Carugati,” La
vispera y el dia)

2Dirma Pardo Carugati es una autora paraguaya, nacida en Argentina; se trata
del Cono Sur en el sentido mas amplio de la palabra.



(Es posible traducir lo no dicho? 279

Cuando comentaba estos fragmentos con un grupo de estudiantes
hispanohablantes, un joven de América Latina aseguro: “a mi este
comportamiento me parece normal en todas las culturas”. Es una
buena ilustracion del fenomeno que describen los estudios culturales:
los miembros de un grupo que comparten una cultura determinada
tienden a considerar universalmente aceptados los comportamientos
que se consideran normales en el seno de su propio grupo. Esto trae
a la mente una de las definiciones de la cultura que la describe como
lo que se manifiesta en las diferencias: “culture becomes visible only
when differences appear with reference to a newcomer, an outsider
who comes into contact with it” (Agar, 2006).

Por consiguiente, yo, como una lectora polaca de Rayuela, desem-
pefio el papel del recién llegado mencionado por Agar; advierto algo
que a los miembros de una cultura ajena les parece normal, comtn y
corriente, hasta el punto de percibirlo como un fenémeno universal. En
este momento actio de la manera descrita por los etnografos: percibo
cierta actuacion humana y la descodifico con referencia a los codigos
elaborados por mi propia cultura. Es decir, aunque vea la escena tal
como viene descrita, aunque tenga ciertos conocimientos sobre la cul-
tura en que se cred la novela, la interpreto con referencia a los valores
elaborados en el seno de mi propia cultura. Ellos me sugieren qué
es lo normal o qué no es normal, qué es apropiado en una situacion
determinada o lo que no lo es. En la cultura polaca NO ES NORMAL
NI APROPIADO que una mujer le quite los zapatos a un hombre,
aunque se trate de una relacion intima, muy particular. Desde mi punto
de vista, la escena descrita parece, en cierta medida, exotica y extrafa.
Me la explico como caracteristica de las culturas de América Latina.
Supongo que esta opinion la compartian los lectores de la novela en
Polonia en los afios 70 y que la comparten también muchos lectores
contemporaneos.

Para interpretar correctamente el comportamiento de la protago-
nista de la citada novela considero conveniente recurrir a la propuesta
metodologica del antropdlogo estadounidense Clifford Geertz conoci-
da como “la descripcion densa”. Geertz sefiald que “la mayor parte de
lo que necesitamos para comprender un suceso particular, un rito, una
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costumbre, una idea o cualquier otra cosa, se insinia como informa-
cion de fondo antes que la cosa misma sea directamente examinada”
(Geertz, 1997: 20). Por consiguiente, para comprender el verdadero
significado de un gesto o un comportamiento de un representante de
un grupo ajeno, es preciso analizarlo desde el contexto profundo, y
este contexto lo constituye la cultura. Los acontecimientos sociales, los
modos de conducta, las instituciones y los procesos sociales adquieren
significado solamente en referencia a este contexto. Si prescindimos
de esta perspectiva, corremos el riesgo de caer en una trampa interpre-
tativa, es decir percibir a la Maga como una victima de la actitud ma-
chista de su amante y atribuirle a Oliveira la intencion de dominarla,
demostrarle su superioridad y, por consiguiente, obligarla a actos que
subrayen la jerarquia establecida entre ellos, una jerarquia que seria
el resultado de los valores elaborados por la cultura a la que ambos
pertenecen y que ellos aceptan de manera natural. Sin embargo esto
seria una interpretacion erronea: en sus relaciones es en realidad la
Maga la que constituye la parte mas fuerte. El gesto que hace cuando
Oliveira llega a casa constituye mas bien una manifestacion de carifio,
una sefial de la intimidad, una expresion de lo especial que son sus
relaciones y no de sumision.

Veamos ahora la traduccion al polaco de este fragmento de la no-
vela, realizada por Zofia Chadzynska:

Podat pusty kubek Madze, ktéra przycupnela u jego nog z czajnikiem
miedzy kolanami. Zaczynato mu by¢ lepiej. Poczut palce Magi na kostce,
na sznurowadlach. Wzdychajac, pozwolit, azeby mu zdjeta buty. Maga
Sciggneta mokra skarpetke 1 owineta noge w podwojng stronice Figaro
Littéraire. Mate byla gorzka i goraca. (Cortazar, 1985)

Chadzynska traduce esta parte practicamente al pie de la letra, sin
introducir cambios significativos en el texto de la traduccion. El lector
polaco ve la escena que tiene lugar después del regreso de Oliveira tal
como aparece descrita en el texto original. El comportamiento de la
Maga se puede describir en ambos idiomas, sin embargo el significado
de sus gestos en la cultura de origen y en la cultura meta es distinto.
Dicho de otra manera, el significado de estos gestos se construye en el
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marco de una representacion diferente del mundo. En consecuencia, la
version polaca carece de la informacion que le permite al lector saber
o intuir algo que en la version original en ningiin momento se dice
explicitamente porque no es necesario explicarlo, a saber, la informa-
cion de que el gesto de la Maga es, desde la perspectiva del lector del
original, normal y apropiado en estas circunstancias. Porque para el
lector polaco no lo es.

Si comparamos la version francesa de la novela, veremos que la
traductora francesa tomo la misma decision que la polaca, es decir,
tradujo el fragmento mencionado al pie de la letra sin aclarar el sentido
del comportamiento de la Maga:

11 tendit sa tasse vide a la Sibylle qui s’était pelotonnée a ses pieds avec la
bouilloire entre ses genoux. Il commengait a se sentir revivre. La Sibylle
posa une main sur sa cheville, défit les lacets de la chaussure ; il se la lais-
sa retirer avec un soupir. La Sibylle enleva aussi sa chaussette trempée et
enveloppa son pied dans une feuille double du Figaro littéraire. Le maté
était trés chaud et trés amer. (Cortazar, 1966: 159)

En los casos en que las diferencias culturales son considerables,
Katan (1999) opta por las estrategias de domesticacion argumentando
que el lector de la traduccion siempre tiende a interpretar el texto de
acuerdo con su propio sistema de valores y que esto, logicamente,
lleva a malentendidos y malinterpretaciones. Por consiguiente, en lo
que respecta a la cita comentada, la traduccion deberia dejar claro que
lo que ocurre en este fragmento de la novela es, tanto para sus prota-
gonistas, como para los receptores del original, normal y apropiado.

(Qué deberia hacer entonces el traductor de la novela al polaco en
este caso particular? Tedricamente, podria sustituir el gesto de la Maga
por un gesto equivalente de la cultura meta. Deberia preguntarse qué
suele hacer una mujer polaca cuando su pareja regresa a casa cansado
y aterido de frio . Lo mas probable es que le abrace y le dé un beso (y
por supuesto en vez de ofrecerle un mate le prepara una taza de té).
Otra técnica consistiria en explicar de alguna manera que el compor-
tamiento de la Maga es considerado normal en la cultura del Cono Sur
y se percibe como un gesto de carifio y una sefial de intimidad y esto
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podria realizarse a través de una informacion introducida en el texto
mismo de la traduccion o de una nota a pie de pagina.

Cada una de las soluciones propuestas tiene sus claras desventajas:
en el primer caso los inmigrantes latinoamericanos en Paris corren el
peligro de convertirse en inmigrantes polacos (si ademas tenemos en
cuenta que los protagonistas de Rayuela a menudo toman vodka, el
cuadro estara completo). Si el traductor opta por la segunda solucion,
o bien puede alargar excesivamente el texto de la traduccion (tanto
mas, si emplea a menudo esta técnica de amplificacion ), o puede
terminar introduciendo demasiadas notas explicativas, lo que suele de-
salentar al lector. Es necesario sefalar, aunque sea entre paréntesis, que
hay tedricos de la traduccion (entre ellos Lawrence Venuti, 1995: 20),
que estan en contra de tal estrategia, manteniendo que en la traduccion
literaria se deberia recurrir a la estrategia de la extranjerizacion.

Ahora bien, esta claro que ningln traductor va a darle tantas vueltas
a un fragmento breve que aparentemente no presenta mayores difi-
cultades — por lo menos no las hay en el nivel lingiiistico. El traduc-
tor literario a menudo actia de una manera intuitiva, a veces incluso
automatica. Por lo tanto, me doy cuenta perfectamente de que lo que
estamos presentando es una reflexion puramente académica. Aun asi,
creo que algunos aspectos de este problema merecen ser considerados.
Asi pues, aunque con una finalidad puramente académica, quisiera
abordar ciertas cuestiones que se plantean a proposito de ello. No
quisiera, sin embargo, reducir esta reflexion a un dilema interminable
: (extranjerizar o domesticar?

Por lo pronto, quisiera sefalar que, desde la perspectiva del lec-
tor polaco, la interpretacion del comportamiento de la Maga en la
escena comentada, tal como él lo lee en el texto de la traduccion,
esta condicionada necesariamente por la vision estereotipada de la
cultura hispanoamericana. La traduccion extranjerizante no haria mas
que reforzar el estereotipo de las relaciones entre un hombre y una
mujer en aquellas sociedades, consideradas machistas (peligro que
también es sefialado por Katan, 1999: 156), estereotipo bastante ar-
raigado en Polonia. En el caso comentado, lo anterior llevaria al lector
polaco a construir una imagen falsa o por lo menos contradictoria de la



(Es posible traducir lo no dicho? 283

Maga. La protagonista de la novela de Cortazar nunca se comporta de
acuerdo con los estereotipos, es una mujer independiente que se guia
casi Unicamente por su propia intuicidén y no suele seguir las normas
sociales, estén escritas o no. La traduccion tiene que ser coherente en
cuanto al contenido, es decir, no se deberia traducir ningin fragmento
sin tener en cuenta lo que el lector ha inferido de otras partes de la
novela. La traduccion no deberia ofrecer informaciones contradictorias
que pudieran distorsionar la imagen de los protagonistas.

Segtin lo expuesto por Katan (2009: 85), el traductor debe ac-
tuar como un mediador entre culturas. Pero ¢la mediacion equivale
a la domesticacion? Y, ademas, cual seria la diferencia entre dichas
estrategias?

Aqui surge también otra duda: ;el traductor siempre se da cuenta de
que tropieza con un fragmento cargado de significados culturales im-
plicitos? Hay que ser realmente un experto en una cultura para recono-
cer lo no dicho explicitamente en el texto, lo que se esconde debajo de
las palabras o de los comportamientos descritos por ellas. La situacion
se complica mas atin cuando se trata de las traducciones de la literatura
escrita en espafiol ya que distintas comunidades culturales se sirven
de este idioma (aunque haya diferencias entre sus variantes, siempre
se trata de la misma lengua). Los traductores de literatura no siempre
traducen necesariamente obras escritas en un pais determinado y los
condicionantes culturales de los comportamientos lingiiisticos y no
lingiiisticos pueden ser diferentes en funcion del pais del que se trate:
lo que se considera normal y apropiado en México no tiene que serlo
en Argentina. Desde esta perspectiva, el caso de Zofia Chadzynska
resulta particularmente interesante: es posible que después de haber
pasado varios afios en Argentina considerase normal el gesto de la
Maga que comentabamos y esta seria la razon por la que no introdujo
informacion adicional a su traduccion.

Estas reflexiones nos llevan no tanto a unas conclusiones definiti-
vas, sino que mas bien nos mueven a formular una serie de preguntas.
La primera seria: jen qué consiste la mediacion en el caso de la traduc-
cion literaria, en la que el principio de eficacia comunicativa no es el
unico criterio, ni el mas importante? Y ademas: /es posible evitar los
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peligros tanto de la domesticacién como los de la extranjerizacion en

la traduccion literaria? ;O bien habria que buscar un tercer camino?
b

(Cual podria ser este camino?
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La reconstruccion de imagenes en la traduccion
poética: algunas reflexiones sobre las versiones
espaiiolas del poema Zydom polskim
de Wladystaw Broniewski

Resumen:

El objetivo del articulo es indicar las dificultades de traduccion con las que se
enfrentan los traductores al reconstruir en los textos meta las imagenes presentes
en el poema Zydom polskim de Wiadystaw Broniewski. Se prestara una especial
atencion a la estrategia poética del autor que muestra unos profundos vinculos
entre las circunstancias historicas y las experiencias personales y cuya finalidad
es la poetizacion de la realidad observada. Nos proponemos realizar un estudio
comparativo entre los versos de partida y sus dos versiones espafiolas que tiene
como objetivo descubrir si la organizacion estilistico-formal de esta obra tefiida
de realismo histdrico se ha conservado en los textos meta. La base del analisis la
constituira la concepcion de la traduccion como “experiencia de lo extranjero”
(I’épreuve de [’étranger) y las tendencias deformantes del texto de partida que la
imposibilitan, distinguidas por Antoine Berman.
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Abstract:

The Reconstruction of Images in the Poetic Translation: Some Reflections on
the Spanish Versions of the Poem Zydom polskim by Wiadystaw Broniewski
The aim of the article is to show the difficulties which might be encountered by
a translator who resolves to translate the historical realism depicted in the poem
Zydom polskim by Wtadystaw Broniewski. The contrastive study of the source
text and its translations into Spanish will show to what extent the translators
understood the uniqueness of this poetry and the strategy employed by the poet.
The aim of such a juxtaposition is to determine whether the translation choices
made by the translators reveal their awareness of the specific formal and stylistic
structure of the poem. A starting point for the study is the theory of translation as
“the experience of the foreign” (/’épreuve de [ étranger) put forward by Antoine
Berman, and the examination of twelve tendencies which deform the source text
and might be found in every translation.

Keywords: translation, poetry, historical realism, Broniewski, Berman

La poesia de Wiadystaw Broniewski, uno de los poetas polacos mas
importantes del siglo XX, se caracteriza por muchos elementos auto-
biograficos y es un ejemplo incomparable de actitud revolucionaria y
de simplicidad. La especificidad de esta creacion poética se debe al
llamado “realismo historico” que supone una relacion muy fuerte y
persistente de los versos con la totalidad de la experiencia personal del
poeta y, asimismo, con los elementos de la realidad observada (Ma-
tuszewski, 1955: 18). Sin embargo, la estrategia poética de Broniewski
no consiste en plasmar en sus versos la cotidianidad percibida desde
una perspectiva subjetiva, sino en describir las circunstancias que le
rodean de una manera mas objetiva posible, poniendo de relieve el
aspecto historico. Como promotor de la corriente revolucionaria en la
poesia polaca, Broniewski no solo quiso hablar del proletariado, sino
también hablar como proletario, de ahi que leamos sus obras “hasta
el dia de hoy con emocidn debido a la manera altamente artistica, y a
la vez sencilla y comunicativa, de expresar los sentimientos de deses-
peracion ante la derrota y la esperanza en la victoria, compartidos por
todos” (Jacek Kajtoch en: Suarez Recio, 1984: 9).
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La creacion poética de Broniewski merece una atencion especial
también por el hecho de que en la historia de la traduccion de la poesia
polaca al espaiiol, el numero de las versiones hispanas de sus poemas
sigue siendo bastante escaso, comparandolo con otras obras de poetas
polacos vertidas al espafiol, lo cual, desde el punto de vista del lector
polaco, podria resultar sorprendente. Los traductores hispanos que han
decidido enfrentarse con la obra de Broniewski constituyen un grupo
limitado, siendo probablemente una consecuencia de la maestria tanto
lingiiistica como estructural de los textos originales. Asi pues el pro-
posito del presente articulo es indicar ciertas dificultades con las que
tropiezan los traductores a la hora de trabajar con el poema Zydom
polskim (4 los judios polacos, A los judios polacos) que forma parte
del poemario Bagnet na bron de 1943. El andlisis comparativo del
texto original y sus versiones espafiolas se basa en dos traducciones:
la primera realizada por Gitta Maria Sten y Juan Rejano, publicada
en México en la antologia Poemas de la Nueva Polonia (1953); la
segunda realizada por Andrzej Nowak y Francisco de Oraa, publicada
en La Habana en Poesia polaca. Antologia (1984).

Al reflexionar sobre el proceso de traduccion desarrollado por
los traductores, conviene recalcar las palabras de Juan Rejano que se
considera a si mismo como adaptador de las obras originales, lo cual
expresa en la introduccion a la antologia Poemas de la Nueva Polonia:

Yo no he traducido estos poemas (...) los he recreado en lengua espafiola.
No conociendo la polaca, he tenido que valerme de las versiones literales
que Gitta Sten ha puesto en mis manos, y en cada composicion, después
de escuchar su lectura varias veces en el idioma original, conocer su
arquitectura interna y externa, ¢ intuir el relampago emocional que el
autor quiso perpetuar entre ambas, me apresté a la faena de reconstruir
ese pequeio mundo inaprehensible con la palabra musical y esencial,
procurando ser leal al modelo, guardarle la mayor fidelidad. Nada —sal-
vo en casos contadisimos— he afiadido. Nada —salvo en excepcionales
ocasiones— he restado. (Rejano, 1953: 5)

En cuanto a los problemas relativos a las cualidades formales de los
textos de partida, cuyas traducciones forman parte de esta antologia,
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ha sido ineludible hacer notar que en la mayoria de las traslaciones
se ha dado prioridad a la transmision del argumento a expensas de la
transmision del esquema métrico y ritmico de las obras analizadas, lo
cual han admitido los mismos traductores:

Més atento a la vibracion profunda de cada poema que a su vestidura
formal, he prescindido de la rima, ya fuese directa o indirecta, en los que
la llevan, para no agotar el rigor preceptivo ni caer en rigideces peligrosas
que, en casos como éste, conducen siempre a la torpeza o la oscuridad.
En cambio, he conservado el ritmo y la musicalidad alli donde ha sido
posible y donde no —por fenomenos naturales de trasvase de un idioma
a otro, de un idioma tan sutilmente rico como el polaco a un idioma tan
rotundamente expresivo como el espafiol—, los he sustituido por otros,
mas o menos familiares, pero siempre celosos del acento y de la tersura
estética. (...) Tal acontecimiento no es una licencia, aunque lo parezca.
Ni del autor, ni mia. Es una exigencia mas de la version, de la fidelidad
al pensamiento poético. He preferido que éste prevalezca siempre y que
prevalezca la exactitud del lenguaje en numero y claridad, a cualquiera
otra virtud. (Rejano, 1953: 5)

A la luz de esta advertencia, llama la atencidn la renuncia a la
busqueda de ritmos y rimas propias de la tradicion poética de la len-
gua meta que puedan reflejar, cuando menos en parte, la precision
de los versos de partida. Los traductores han mostrado una evidente
inclinacion a verter los poemas originales a nivel lexical y oracional,
suprimiendo, asimismo, el nivel formal que igualmente constituye el
potencial semantico de cada obra poética. Por consiguiente, podemos
constatar que se ha atenuado en las versiones hispanas el valor ex-
presivo y estético propio de los versos polacos, entre ellos de los de
Broniewski, por lo que es probable que estas no hayan provocado en
los lectores hispanohablantes la misma reaccién emotiva y estética que
los poemas originales han despertado en la cultura fuente.

Por consiguiente, quisiéramos enfocarnos en este estudio en los
problemas que derivan de la variedad de imagenes que Broniewski
crea en sus versos con el fin de describir la realidad historica que le
rodea. Intentaremos verificar hasta qué punto las soluciones adoptadas
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en el proceso de traduccion han conseguido reflejar el programa es-
tilistico-formal desarrollado en los versos originales, dado que este
atestigua la gran destreza del poeta en el manejo del lenguaje, asi como
también hace que sus versos sean Unicos en su género. Finalmente,
esperamos que esta indagacion nos ayude a establecer en qué medida
se le ha propiciado al receptor meta experimentar los atributos ajenos
del mundo representado. Nos serviremos de la concepcion del proceso
de traduccion como una experiencia de lo extranjero y las tendencias
deformantes del texto de partida que la imposibilitan, distinguidas por
Antoine Berman, haciendo hincapié en modificaciones tales como la
racionalizacion, la aclaracion, la expansion, el empobrecimiento cua-
litativo, el empobrecimiento cuantitativo, la destruccion de ritmos y
la destruccion de sistemas vernaculos.

Volviendo al objeto de nuestro analisis, el poema Zydom polskim
fue escrito en Jerusalén donde el poeta pas6 dos afios junto con el
ejército polaco dirigido por el general Wtadystaw Anders quien en
1943 fue destinado a Oriente Medio. Broniewski se uni6 al ejército
de Anders en 1941, tras su liberacion del campo de trabajos forzados
en el norte de la Unidn Soviética:

Pamieci Szmula Zygielbojma

Z polskich miast i miasteczek nie stycha¢ krzykow rozpaczy,
padli, jak hufiec bojowy, warszawscy obroncy getta...

Stowa me we krwi nurzam, a serce w ogromnym ptaczu,

dla was, o Zydzi polscy, polski tutaczy poeta.

Nie ludzie, lecz psy okrwawione, i nie zolierze, lecz kaci
przyszli, by $miercia porazi¢ was, wasze dzieci i zony:
gazem w komorach wydusié, wapnem w wagonach wytracié¢
1 szydzi¢ z umierajacych, bezbronnych i przerazonych.

Lecz wyS$cie podniesli kamien, by cisng¢ nim w kanoniera,
ktory nastawiat dziato, by dom wasz zburzy¢ do szczetu. ..
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Synowie Machabeuszow! i wy potraficie umierac,
podja¢ bez cienia nadziei walke, we Wrze$niu zaczeta.

Oto, co trzeba wyry¢, jak w glazie, w polskiej pamigci:
wspolny dom nam zburzono i krew przelana nas brata,

taczy nas mur egzekucyj, taczy nas Dachau, Oswigcim,
kazdy grob bezimienny i kazda wigzienna krata.

Wspolne za§wieci nam niebo ponad zburzong Warszawa,
gdy zakonczymy zwyciestwem krwawy nasz trud wieloletni:
kazdy cztowiek otrzyma wolnos¢, kes chleba i prawo

i jedna powstanie rasa, najwyzsza: ludzie szlachetni.

(Broniewski, 1984: 215)
A la memoria de Szmul Zygielbojm

No se oyen los gritos desesperados de las ciudades y las aldeas polacas:
como intrépida escuadra cayeron los defensores del Ghetto de Varsovia...
Errante poeta de Polonia, mis palabras bafio en la sangre,

mi corazon en llanto inagotable, por vosotros, oh judios polacos.

Hombres no, perros sangrientos; no soldados, verdugos

Vinieron con la muerte a golpearos y aniquilar a vuestros hijos y esposas
en las camaras de gas, con el calcio en los vagones,

y areirse de los que inermes morian en medio del espanto.

Mas vosotros habéis arrojado una piedra contra el artillero
que apuntaba el cafién para arrasar vuestra casa.

iHijos de Macabeo! Vosotros sabéis morir,

conducir sin desaliento la lucha que comenz6 en septiembre.

Lo mismo que en el marmol debe quedar grabado en la memoria polaca:
Nuestro comun hogar destruian y nos hermano la sangre derramada,
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nos une el muro de las ejecuciones, nos unen Dachau y Oswiecim,
cada reja de prision, cada tumba sin nombre.

Sobre Varsovia destruida un cielo comun brillara para nosotros.

Cuando con la victoria finalicemos nuestro sangriento esfuerzo de largos
afnos,

cada hombre recibira la libertad, un pedazo de pan y el derecho a la vida.

Y habra una sola raza, la mas alta: la raza de los hombres nobles.

(trad. de Gitta Maria Sten, Juan Rejano en: Rejano, 1953: 15)

En memoria de Szmul Zygielbo

No se oyen llantos ni gritos en pueblo o ciudad polacos,
los defensores del ghetto como héroes dieron su sangre. ..
Sumerjo en sangre mi voz, mi alma en inmenso llanto
por vosotros, oh, judios polacos, yo, poeta errante.

Hombres no, perros sangrientos, verdugos y no soldados
vinieron para mataros y a vuestras mujeres e hijos:
ahogarlos en gas, con cal en los vagones quemarlos,
burlarse de moribundos, inermes y asustadizos.

Pero piedras arrojasteis en contra del artillero

que encafiond vuestra casa: no hay rastro de las paredes...
Supisteis también morir, jhijos de los Macabeos!

y asumir sin esperanza la lucha que abrio6 septiembre.

Esto es lo que hay que grabar, como en piedra, en la memoria:
nos une la casa en ruinas y nuestra vertida sangre,

nos hermana el paredon, Dachau, Oswiecim, cada fosa

en donde no hay nombre escrito, las rejas de cada carcel.
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Alumbrar3 el cielo a todos sobre Varsovia en escombros.
Cuando el esfuerzo sangriento de afos el triunfo corone,
cada hombre sera libre, derecho y pan tendran todos,
surgira una sola raza, suprema: la gente noble.

(trad. de Andrzej Nowak, Francisco de Oraa en: Suarez Recio, 1984: 92)

La obra trata del exterminio de los judios y de los polacos en los
campos de concentracion de la Alemania nazi situados en los terri-
torios de Polonia ocupados durante la Segunda Guerra Mundial. Es
un manifiesto dedicado a la tragedia que vivieron ambas naciones
a través del cual el poeta quiere identificarse con la raza judia y al
mismo tiempo con la raza polaca, y asi expresar su lamento por el
mencionado martirio. A pesar de presentar un tono muy tragico, este
poema es considerado uno de los mas espléndidos, dado que mani-
fiesta el realismo mas intimo del mundo observado. Ademas, el autor
toma la palabra sobre el apego a la tierra natal y la preocupacion por el
futuro de la patria y de los mas allegados (Matuszewski, 1955: 71). El
caracter especifico de esta obra lo subraya también su aspecto formal.
Conviene notar que es un poema que consta de cinco estrofas, cada
una formada por cuatro versos tonicos donde las silabas se agrupan en
pies iguales, pero varia el nimero de estas. No obstante, esta variedad
de silabas no surge de un modo “anarquico”: el numero de silabas en
el verso corresponde siempre a un multiplo de las silabas de un pie
determinado (B¢li¢, 2000: 375-376). Una regularidad parecida la ob-
servamos también en el sistema de rimas empleado por el poeta. Cabe
notar que Broniewski aplica a cada estrofa rimas cruzadas asonantes
y consonantes, formando el esquema “abab”.

Al reflexionar sobre la transmision de estas peculiaridades de ca-
racter métrico y ritmico a las versiones espafiolas, observamos que
en la traduccion de Sten y Rejano el numero de silabas oscila entre
catorce y veinticuatro, de ahi que surja la destruccion de ritmos debido
al aumento de la longitud de los versos y a la carencia del tonismo
propio del texto de partida. Una incoherencia similar se produce tam-
bién con el esquema de rimas ofrecido por los traductores, puesto que
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la mayoria de los versos meta no presenta ninguna rima, y se ofrecen
tan solo tres parejas de rimas en las clausulas de los versos espafio-
les: una rima abrazada “polacas” — “polacos” y dos rimas gemelas
“polaca” — “derramada” y “nosotros” — “afios”. Contrastando estas
soluciones con el aspecto formal de la traduccion de Nowak y Oraa,
resulta que esta parece mucho mas regular. En este caso, conviene
resaltar que el numero de silabas en el texto meta oscila entre catorce
y diecisiete, pero prevalecen los versos hexadecasilabos, de ahi que
se mantenga la regularidad propia del texto original. De igual manera,
queda perfectamente reflejado el esquema de rimas original, puesto
que las rimas espafiolas corresponden a las rimas polacas tanto a nivel
eufonico como a nivel iconico. Todas las estrofas meta presentan en las
clausulas de sus versos las rimas cruzadas asonantes, pues observamos

EEIN13

las siguientes parejas de palabras: “polacos” — “llanto”, “sangre” — “er-
gu parej p p ) g

29 ¢¢ b3

rante”, “‘soldados” — “quemarlos”, “hijos” — “asustadizos”, “artillero” —
“Macabeos”, “paredes” — “septiembre”, “memoria” — “fosa”, “sangre”
— “carcel”, “escombros” — “todos”, “‘corone” — “noble”.

Pasando al cotejo detallado de los fragmentos seleccionados de
los tres textos, quisiera detenerme en primer lugar en la dedicato-
ria Pamieci Szmula Zygielbojma, traducida como “A la memoria de
Szmul Zygielbojm” (GMS/JR!') y “En memoria de Szmul Zygielbo”
(AN/FO). En este caso, llama nuestra atencion la figura de Szmul
Zygielbojm, un politico judio y miembro de la organizacion Bund,
un movimiento de corte socialista creado a finales del siglo XIX en el
Imperio ruso. Observamos aqui un error en la traduccién de Nowak
y Orad, puesto que no aparece la forma nominativa del mencionado
apellido judio Zygielbojm, lo cual puede provocar una confusion en
el lector hispanohablante y hacer que este no perciba la importancia
del personaje introducido por el autor. Desde luego, creemos que esta
solucion no es resultado de una insuficiente atencion de los traductores

"Empleamos las siguientes abreviaturas de los nombres de los traductores:
GMS/JR (Gitta Maria Sten y Juan Rejano), AN/FO (Andrzej Nowak y Francisco
de Oraa).
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hacia el texto original, sino que es un ejemplo de los errores de edicion
que desgraciadamente suelen surgir en esta antologia.

En segundo lugar, nos detendremos en el verso Z polskich miast
i miasteczek nie stychac krzykow rozpaczy, traducido por “No se oyen
los gritos desesperados de las ciudades y las aldeas polacas” (GMS/JR)
y “No se oyen llantos ni gritos en pueblo o ciudad polacos” (AN/FO).
Aqui lo interesante y quiza lo problematico reside en la aliteracion
miast y miasteczek (‘“pueblos y pueblecitos”) que no se conserva en
ninguna de las traducciones, y como consecuencia se produce un em-
pobrecimiento cualitativo a nivel eufonico que concierne a la omision
o sustitucion de palabras o expresiones por otras unidades lingiiisticas
que no poseen la misma riqueza sonora, semantica o “iconica”. De ahi
que aparezcan pérdidas en la llamada “superficie de iconicidad”, algo
que se da tanto en prosa como en poesia, con lo cual se anula gran
parte de su significacion y de aquello que hace que el texto nos hable
(Berman, 2005: 16). En consecuencia, se aminoran los atributos de la
imagen representada en el verso de partida, y asimismo surge el riesgo
de suavizar la sugestividad del mensaje. No obstante, debemos resaltar
que los traductores mantienen el nivel iconico propio del fragmento
analizado, pues las soluciones espafiolas “las ciudades y las aldeas”
(GMS/JR) y “pueblo o ciudad” (AN/FO) pertenecen al mismo campo
semantico.

A continuacion, quisiéramos enfocarnos en el verso padli, jak hu-
fiec bojowy, warszawscy obroncy getta..., traducido por “como intrépi-
da escuadra cayeron los defensores del Ghetto de Varsovia...” (GMS/
JR) y “los defensores del ghetto como héroes dieron su sangre...”
(AN/FO). Cabe observar que en la segunda traduccion se omite la
expresion original Aufiec bojowy (“‘destacamento de combate”) y en
su lugar se emplea el sustantivo “héroes” (AN/FO) que esta ausente en
el verso de partida. Asimismo, no se transmite el adjetivo warszawscy
(“de Varsovia”), y como consecuencia estamos ante una simplificaci-
on de la expresion polaca y, por consiguiente, ante la destruccion de
sistemas vernaculos. Esta tendencia es una alteracion de los elementos
propios de la lengua vernacula en el proceso de traduccion y consti-
tuye un ataque a la textualidad de la obra original que se observa, por
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ejemplo, en la eliminacién de los diminutivos, la sustitucion de verbos
por series nominales o de verbos de accion por verbos con sustantivos,
o en la falta de la transposicion de significantes vernaculos (Berman,
2005: 21). Sin embargo, conviene subrayar que esta decision de No-
wak y Oraa es un producto por el esmero por el mantenimiento de la
regularidad de las estrofas de llegada, asi como por la conservacion
de las rimas en las clausulas de los versos espafioles.

Otro ejemplo interesante reside en el verso Stowa me we krwi
nurzam, a serce w ogromnym ptaczu, traducido como “mis palabras
bafio en la sangre, mi corazon en llanto inagotable” (GMS/JR) y “Su-
merjo en sangre mi voz, mi alma en inmenso llanto” (AN/FO). En
este caso, llama la atencion la locucion stowa me we krwi nurzam que
en ambas versiones se traduce de manera fiel, conservando la fuerza
expresiva de la imagen original. Sin embargo, debemos aclarar que la
traduccion literal de Sten y Rejano que al emplear el sustantivo “pa-
labras” provoca un aumento en la longitud del verso, mientras que la
adopcion de la palabra monosilaba “voz” por Nowak y Orad, que no
se relaciona tan estrechamente con el original, propicia conservar la
concision del verso meta, sin perturbar su significado.

En quinto lugar, quisiéramos enfocarnos en los versos przyszli,
by smiercig porazi¢ was, wasze dzieci i Zony: | gazem w komorach
wydusic¢, wapnem w wagonach wytracié, traducidos por “Vinieron con
la muerte a golpearos y aniquilar a vuestros hijos y esposas / en las
camaras de gas, con el calcio en los vagones” (GMS/JR) y “vinieron
para mataros y a vuestras mujeres e hijos: / ahogarlos en gas, con
cal en los vagones quemarlos” (AN/FO). Aqui nos interesa la ma-
nera de traducir tres verbos polacos: porazi¢ (“paralizar”), wydusic¢
(“ahogar”) y wytraci¢ (“exterminar”). Cabe observar que Nowak y
Oraa transmiten todos los verbos mediante el empleo de las palabras
“matar”, “ahogar” y “quemar” que reflejan la idea original. Por su
parte, Sten y Rejano deciden adoptar solo dos verbos: “golpear” y
“aniquilar”, sin traducir el mencionado término polaco wydusic. Esta
omision probablemente no influye tanto en la recepcion del mensaje
por el lector meta, no obstante, creemos que constituye un ejemplo de
empobrecimiento cualitativo, pues produce una pérdida en la llamada
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“superficie de iconicidad”, asi como un empobrecimiento cuantitativo
que provoca unas pérdidas a nivel lexical. Dado que en cada obra hay
cierta proliferacion de elementos y cadenas significantes, la “abundan-
cia” propia del texto original también deberia permanecer conservada
en el proceso de traducir. La traduccion que no respeta la multiplicidad
de significantes aplicados por el autor, hace perder lo especifico del
original, y asimismo constituye un atentado contra la estructura lexical
de la obra. De ahi que la imagen original expresada en estos versos
puede quedar suavizada.

A continuacién, nos ocuparemos del verso i szydzic¢ z umierajgcych,
bezbronnych i przerazonych, traducido como “y a reirse de los que
inermes morian en medio del espanto” (GMS/JR) y “burlarse de mori-
bundos, inermes y asustadizos” (AN/FO). En este caso, lo interesante
es la manera de traducir el adjetivo polaco przerazony (“asustado” o
“espantado”) cuyo equivalente Sten y Rejano buscan en la locucion
“en medio del espanto”, siendo una aclaracion del original que con-
siste en explicar las sugerencias y las expresiones que el autor del
texto de partida introduce en su obra. La solucion ofrecida por Sten
y Rejano hace también que el verso meta sea mas largo y, asimismo,
produce una pérdida relativa de la sencillez de la imagen construida
por Broniewski. Por su parte, Nowak y Oraa se sirven del término
“asustadizo” que alude a una persona “que se asusta con facilidad”
(DRAE?), con lo cual surge una alteracion en cuanto al significado del
original, pero permite al mismo tiempo mantener la regularidad del
verso y la rima cruzada “hijos” — “asustadizos” en las clausulas del
segundo y el cuarto verso de dicha estrofa.

Otro ejemplo de omision a la hora de traducir es el fragmento de
Lecz wyscie podniesli kamien, by cisngé nim w kanoniera, traduci-
do por “Mas vosotros habéis arrojado una piedra contra el artillero”
(GMS/JR) y “Pero piedras arrojasteis en contra del artillero” (AN/FO).
En este caso, notamos que en ambas versiones se suprime por comple-
to el verbo polaco podnosic¢ (“levantar™), y los traductores transmiten

2Empleamos la abreviatura DRAE para referirnos al Diccionario de la lengua
espariola.
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solo la palabra ciska¢ que se traduce de manera literal, pues se em-
plean las formas “habéis arrojado” (GMS/JR) y “arrojasteis” (AN/
FO). Cabe también resaltar que al recurrir a este verbo en espafiol, se
emplean dos formas del pasado: la del pretérito perfecto y la del pre-
térito indefinido que, desde luego, no provocan ninguna alteracion en
cuanto a la expresividad de la imagen, no obstante, la primera conlleva
un aumento en la longitud del verso, mientras que la segunda permite
conservar el verso hexadecasilabo.

Para continuar, nos detendremos en el fragmento podjg¢ bez cie-
nia nadziei walke, we Wrzesniu zaczetq, traducido como “conducir
sin desaliento la lucha que comenz6 en septiembre” (GMS/JR) y “y
asumir sin esperanza la lucha que abri6 septiembre” (AN/FO). Aqui lo
interesante reside en la expresion we Wrzesniu zaczetg (“‘comenzada
en Septiembre’’) donde el nombre del mes estd escrito con mayuscula,
con lo cual Broniewski le atribuye a dicho periodo un caracter simboli-
co, pues es una evidente alusion a la fecha del comienzo de la Segunda
Guerra Mundial. Conviene sefialar que este detalle no se transmite a
los textos meta, pues leemos “comenz6 en septiembre” (GMS/JR) y
“abrid septiembre” (AN/FO), lo cual supone la destruccion de elemen-
tos propios de la lengua vernacula. Dicha modificacion, a pesar de no
parecer tan significativa desde el punto de vista de la expresividad de
los versos de llegada, constituye una injerencia en la estrategia poética
del autor, dado que puede originar un debilitamiento de la sugestividad
de la imagen representada, ademas de conllevar un falseamiento de
significado de la expresion original.

Una situacidn parecida la encontramos en el verso Oto, co trzeba
wyryé, jak w glazie, w polskiej pamieci, traducido como “Lo mismo
que en el marmol debe quedar grabado en la memoria polaca” (GMS/
JR) y “Esto es lo que hay que grabar, como en piedra, en la memo-
ria” (AN/FO). En este caso, nos detendremos en la expresion polskiej
pamigci (“memoria polaca”) que se traduce literalmente solo en la
primera version, mientras que en la segunda se suprime por completo
el adjetivo polska (“polaca”), siendo otro ejemplo de tendencia del em-
pobrecimiento cualitativo, ya que diluye la fuerza iconica del original.
Dicha solucién revela también la destruccion de sistemas vernaculos,
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y por ende la imagen meta adquiere un caracter mas universal. Desde
luego, la decision de Nowak y Oraa se justifica en el mantenimiento
de la concision de los versos meta y de la rima cruzada “memoria” —
“fosa” en las clausulas de los versos de la estrofa. Por otra parte, la
traduccion literal adoptada por Sten y Rejano también les permite a
los traductores salvar la rima, en este caso, la rima gemela “polaca” —
“derramada”, aunque el verso resulta mucho mas extenso.

Un caso igualmente interesante lo presenta el fragmento taczy nas
mur egzekucyj, taczy nas Dachau, O$wigcim, traducido como “nos
une el muro de las ejecuciones, nos unen Dachau y Oswiecin” (GMS/
JR) y “nos hermana el paredon, Dachau, Oswiecim, cada fosa” (AN/
FO). Aqui llama nuestra atencion la expresion original mur egzekucyj
(“muro de ejecuciones”) que se traduce literalmente en la version de
Sten y Rejano, pues leemos “el muro de las ejecuciones”, por lo cual
aumenta el nimero de silabas en todo el verso, lo que conlleva la des-
truccion del ritmo. Por su parte, Nowak y Oraa se sirven del término
“paredon” que alude a un “sitio, generalmente delante de un muro,
donde se da muerte por fusilamiento” (DRAE), con lo cual consiguen
mantener por completo la idea del original. Asimismo, gracias a tal
decision, resulta posible la conservacion de la concision del verso.

Otras soluciones que merecen nuestra atencion, conciernen al frag-
mento kazdy grob bezimienny i kazda wiezienna krata, traducido como
“cada reja de prision, cada tumba sin nombre” (GMS/JR) y “en donde
no hay nombre escrito, las rejas de cada carcel” (AN/FO). Al reflexio-
nar sobre las versiones meta de este verso, podemos constatar que en
este caso estamos ante el fenomeno de racionalizacion que se refiere a
las estructuras sintacticas del original y consiste en una recomposicion
de versos, reorganizandolos conforme a lo que establece la norma de la
lengua meta. Esta tendencia puede hacer que el original pase de lo con-
creto a lo abstracto no solo mediante la modificacion de su estructura,
sino también, por ejemplo, al usar otros signos de puntuacion, cambiar
el orden de las palabras, sustituir verbos por sustantivos, evitar repeti-
ciones, etc. Cabe observar que la expresion original kazda wiezienna
krata (“cada reja de prision”) se traduce literalmente solo en la version
de Sten y Rejano, mientras que Nowak y Oraa la reformulan con el fin
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de mantener la rima cruzada “sangre” — “carcel” en las cldusulas de
los versos pares de la estrofa. Desde luego, dicho procedimiento no
cambia significativamente la imagen original, pero puede considerarse
una alteracion de la estrategia poética del autor.

A continuacidn, quisiéramos enfocarnos en el fragmento kazdy
czlowiek otrzyma wolnosé, kes chleba i prawo, traducido como “cada
hombre recibira la libertad, un pedazo de pan y el derecho a la vida”
(GMS/JR) y “cada hombre sera libre, derecho y pan tendran todos”
(AN/FO). En este caso, observamos que en la primera traslacion las
locuciones otrzyma wolnosé (“recibira la libertad”) y kes chleba (“un
pedazo de pan”) se traducen al espafiol de manera directa, mientras
que el sustantivo prawo (“derecho”) queda aclarado, ya que Sten y
Rejano afiaden la expresion “a la vida”, que estd ausente en el texto de
partida, con lo cual todo el verso resulta mas extenso y no se conserva
el ritmo del poema. Ademas, esta decision puede producir una pérdida
de la sencillez del verso de Broniewski. Por su parte, en la version de
Nowak y Oraa notamos una simplificacion de las locuciones origina-
les, pues leemos las siguientes soluciones: otrzyma wolnosé (“sera li-
bre”), kes chleba (“pan”) y prawo (“derecho’). De esta manera, queda
perfectamente ilustrada la intencion del poeta y, asimismo, se evita el
aumento en la longitud del verso.

Por ultimo, nos ocuparemos de las traslaciones del fragmento i
Jjedna powstanie rasa, najwyzsza: ludzie szlachetni, traducido por “Y
habra una sola raza, la mas alta: la raza de los hombres nobles” (GMS/
JR) y “surgird una sola raza, suprema: la gente noble” (AN/FO). Aqui
observamos una situacion analoga a la que acabamos de comentar que
concierne a la locucion ludzie szlachetni (“la gente noble”), traducida
literalmente solo en la segunda version, gracias a lo cual se salva la
fuerza expresiva de la imagen ofrecida por el autor, se mantiene la con-
cision del verso, asi como se crea la rima cruzada “corone” — “noble”.
Por su parte, Sten y Rejano optan de nuevo por la aclaracion, puesto
que deciden afiadir al original la expresion “la raza de”, repitiendo al
mismo tiempo el sustantivo “raza”, que aparece en la primera parte del
verso, con lo cual todo el verso resulta mas largo y por tanto pierde su
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sencillez. De esta manera, la aclaracion no introduce nada nuevo a la
imagen meta, enturbia incluso su identidad.

Dadas las observaciones arriba expuestas, concernientes a las dos
traducciones del poema Zydom polskim de Wtadystaw Broniewski,
podriamos constatar que ambas parejas de traductores han mostrado
un esfuerzo incuestionable en cuanto a la transmision de los atributos
del realismo historico revelado en el texto original, tanto desde la
perspectiva del aspecto formal como desde la perspectiva semantica,
procurando asi realizar una estrategia equivalente a la que hemos po-
dido observar en los versos de partida. Desde luego, han surgido unos
cambios en el plano métrico y ritmico del poema original, siendo un
exponente de las tendencias deformantes de la destruccion de ritmo y
la expansion que conciernen a la falta de rimas cruzadas y al aumento
en la longitud de los versos de llegada, sobre todo en la traduccion
de Sten y Rejano. En lo referente a las transformaciones en el plano
iconico, cabe sefialar que las iméagenes construidas por los traductores
corresponden a las representaciones propias de los versos de partida,
aunque es inevitable notar que tanto el lenguaje como los recursos es-
tilisticos empleados en los textos meta se alejan de la destreza lingiiis-
tica y estética ofrecida por el autor polaco, puesto que hemos podido
observar tendencias de racionalizacion, aclaracion, empobrecimiento
cualitativo, empobrecimiento cuantitativo y la destruccion de sistemas
vernaculos.

Ahora bien, a pesar de todas las transformaciones que ha experi-
mentado la obra Zydom polskim, consideramos que la version ofrecida
por Andrzej Nowak y Francisco de Oraa, siguiendo la tipologia de
traduccion poética elaborada por Efim Etkind, constituye un ejemplo
de “traduccion-recreacion” (1982: 22-23). Se trata de una traslacion
que busca recrear el poema original en su conjunto semantico y formal,
de manera que, ni el sentido se ve mermado por una literalidad que
destruye la armonia estética —y, por tanto, tampoco, el mismo sentido
del poema—, ni la forma se ve ensalzada hasta el punto de traicionar
el sentido del texto de partida (Soto Bueno, 2014: 95). Nuestro parecer
se debe al hecho de que estos traductores se han esforzado por mante-
ner el aspecto iconico y formal del poema sin ir mas alla de la estética
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de Broniewski. Conviene recalcar que los autores de esta traduccion
han logrado ofrecerle al lector meta un texto que fluye de la misma
manera que el original y que causa en ¢l el mismo efecto afectivo y
emotivo que experimenta el lector polaco. Por supuesto, es ineludible
hacer constar que no se han salvado en el proceso de traduccion todas
las caracteristicas del poema original, lo cual es consecuencia de una
sobreinterpretacion del texto, asi como de una evidente propension de
los traductores a conservar la regularidad de los versos y del sistema
de rimas que Broniewski propone en su obra. Por otra parte, no pode-
mos olvidar que toda traduccion conlleva unos sacrificios que surgen
de las posibilidades expresivas y los géneros de la tradicion poética
de la lengua meta, de ahi que creamos que las soluciones adoptadas
por Nowak y Oraa consiguen transferir al texto meta la realidad tanto
lingiiistica como extralingiiistica representada en los versos de partida.
Como contraste, la traduccion ofrecida por Sten y Rejano constituye,
seguin nosotros, un ejemplo de “traduccioén-aproximacion” (Etkind,
1982: 19-22). Esta sucede cuando el traductor, convencido de que no
es capaz de traducir el texto formalmente, da preeminencia en el texto
meta al contenido de la obra original (Soto Bueno, 2014: 95). De ahi
que la version que se ofrezca representa un programa estético definido,
pero que se relaciona solo hasta un cierto punto con el poema original,
pues consigue transponer sus peculiaridades parcialmente, por ejemplo,
mantiene rima sin metro, ritmo sin rima, etc. En el caso de la traduccion
analizada, resulta ineludible notar que sus autores han mostrado una
indudable propension a verter sobre todo el argumento de la obra, sin
salvar sus peculiaridades métricas y ritmicas, lo cual probablemente se
relaciona con la complejidad de la forma del texto original. Debemos
admitir que Sten y Rejano se han esforzado por conservar la manera
especifica en la que Broniewski describe la realidad historica por medio
de la construccion de expresiones que se parecen a las que utiliza el
poeta, pues una buena parte de los versos se traduce literalmente. De
todas maneras, tenemos la sensacion de que las soluciones empleadas
en el proceso de traduccion, por muy invasoras que hayan sido, sirven
para recrear las imagenes de partida y dar un testimonio de la maestria
y actualidad del poema por nosotros analizado.
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La traduccion de textos dramaticos

del espaiiol al polaco
Estudio de caso de la obra: Notas que saben a olvido
| Nuty o zapachu zapomnienia de Araceli Mariel Arreche

Resumen:

El articulo aborda el tema de la traduccion teatral a base del ejemplo de la pieza
Notas que saben a olvido (2015) de Araceli Mariel Arreche. Al lado de las difi-
cultades traductologicas propias del teatro, en el texto se analizard asimismo la
traduccion de los elementos semanticos y gramaticales, asi como también las
referencias culturales e histdricas que en ella se manifiestan. El objeto central en
consecuencia es comprender de qué manera los limites de un género, (la drama-
turgia), exigen al traductor adaptarse a los modos de expresion y a las propias
exigencias del teatro. Debido a la duplicidad que posee todo texto teatral, el de
haber sido escrito para la escenificacion, pero que también puede ser publicado
para su lectura, la traduccion de teatro siempre exige la transformacion de esta
materialidad, tanto en la traduccion misma como en los procedimientos operativos
que periodicamente usa el traductor.

Palabras clave: Araceli Mariel Arreche, Notas que saben a olvido, traduccion
literaria, traduccion dramatica, traduccion espafiol-polaco



306 Anna Wendorff

Abstract:

The Translation of Dramatic Texts from Spanish into Polish. The Case Study
of the Play Notas que saben a olvido | Nuty o zapachu zapomnienia by Araceli
Mariel Arreche

The article addresses an issue of the theatrical translation based on the example of
the play Notas que saben a olvido (2015) by Araceli Mariel Arreche. Apart from
the translation difficulties inherent in the theater, the text will also analyze the
translation of the semantic and grammatical elements, as well as the cultural and
historical references that are manifested in the play. Therefore, the central aim is
to understand how the limits of a genre (drama) impose on the translator the ne-
cessity to adapt to the modes of expression and the demands of the theater. Due
to the duplicity of any theatrical text, that of having been written for the stage,
but also that of having been published for reading, the translation of the theater
always looks for the transformation of this materiality, both in the process itself,
as well as in the operating procedures that are periodically used by the translator.

Keywords: Araceli Mariel Arreche, Notas que saben a olvido, literary translation,
dramatic translation, Spanish-Polish translation

Introduccion

En el presente estudio se indagara cuéles son los problemas con los que
frecuentemente el traductor de teatro debe enfrentarse para llegar a una
resolucion adecuada y/o “ecudnime” del proceso de trabajo. Toda vez
que este se ve en la necesidad de operar a través de un nimero extenso
de categorias tales como: oralidad, inmediatez, dicotomia del texto
teatral, traduccion teatral textual y escénica; identificacion de ediciones
para su lectura o para la escena, rasgos paralingiiisticos, estrategias de
supresion, adicion, adecuacion al original, o incluso tipos de transfe-
rencias (traduccion/version/adaptacion), entre otros; resulta imperioso
evaluar todos esos conceptos para llevar a cabo un proceso correcto
en el analisis de la traduccion. El corpus de estudio se centrara en la
pieza Notas que saben a olvido, una de las seis que forman la edicion
bilingiie (polaco-espafiol) Teatro de la palabra / Teatr stowa (2015)
de la dramaturga argentina contemporanea, Araceli Mariel Arreche.
Derivado de lo anterior también se estudiardn aspectos semanticos,
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gramaticales y referencias culturales e historicas de las que Arreche
hace pleno uso en su obra y que funcionan como parte compleja en la
estructura del texto dramatico que la autora nos presenta.

Traduccion del teatro. Consideraciones iniciales

Al principio de nuestro articulo examinaremos la relacion entre el
texto dramatico y su traduccion. Antes de nada, observemos que hay
relativamente pocas publicaciones sobre la traduccion dramatica y las
que suelen encontrarse se enmarcan dentro de los estudios sobre la
traduccion literaria, o tratan sobre aspectos bastante puntuales de la
traduccion dramatica, en este caso enfocandose o en la traduccion
como proceso, o en ella como producto. No obstante, hay pocos estu-
dios sumarios ¢ integrales que construyan una teoria de la traduccion
del texto dramatico (Ezpeleta Piorno, 2007: 139).

En este sentido, hay que subrayar la dualidad del texto dramatico,
que consiste en que este sirve tanto para ser leido como para ser re-
presentado, lo que gana importancia en el proceso de traduccion, de
manera que nos surge la pregunta ;Cémo traducirlo? ;Se debe tomar
en cuenta mas al lector, a al espectador o incluso a ambos?

Entre los criticos Anne Ubersfeld (1978: 153) habla de lo incom-
pleto del texto teatral y Susan Bassnett (1985: 87) postula que es impo-
sible separar el texto de su representacion: afirman esto ya que el teatro
consiste en una relacion dialéctica entre ambos. Bassnett (1991: 121)
acenta asimismo la representabilidad (playability, performability) del
texto traducido. Por su lado, Manuel A. Conejero sefiala las garantias
reales de “actuabilidad”, mientras que Robert W. Corrigan (1961: 95-
106) subraya que el traductor tiene que oir la voz de los personajes y
prestar atencion a la gestualidad del lenguaje, su cadencia, su ritmo
y sus pausas.

Por el contrario, Jiti Veltrusky (1977) considera el drama como un
género literario y explica que la puesta en escena queda fuera de sus
limites genéricos. La representacion, segun este, deberia ser trabajada
mas bien por directores y actores, y no por el traductor.
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De esta forma, tomando en cuenta que el texto escrito y representa-
do son inseparables, llegamos a la paradoja traductologica: se requiere
del traductor que trate un texto escrito, que forma parte tanto de un
sistema de signos lingtiisticos como paralingiiisticos, como si fuera un
texto literario creado solo para el libro, pero al mismo tiempo que sea
leido fuera de este (Bassnett, 1985: 87).

El traductor de teatro precisamente se encuentra con la dicotomia
del texto teatral o su doble naturaleza, el texto que es tanto para ser
leido como representado. Pensamos que el medio, el libro o la escena,
impondran y dictaran sus diferentes modos de traduccion, o sea, tra-
duccion teatral textual (readable) o escénica (playable). El traductor
“literario” trata el texto como literatura, prestando atencion sobre todo
a los didlogos, a su naturalidad y autenticidad, pero menos a los rasgos
paralingiiisticos; en realidad se siente responsable del texto original,
mientras que el traductor “escénico” se fija del mismo modo en los
elementos lingiiisticos, asi como los paralingiiisticos, y se concentra
en la oralidad del texto y en la inmediatez de su recepcion; de esta
manera siente mas responsabilidad hacia el texto meta. Mencionemos
también que en ocasiones es posible encontrarse con ambas ediciones
de una obra, una de lectura y otra escénica.

Sophia Totzeva en su articulo titulado “Realizing Theatrical Poten-
tial. The Dramatic Text in Performance and Translation” (1999: 81-90)
por su parte acufa el término “theatrical potential”, “potencial teatral”,
entendido este como una “relacion semidtica entre signos verbales y
no verbales y las estructuras de representacion” (1999: 81), es decir,
la capacidad del texto para construir los signos teatrales complejos y
entendibles a la hora de su puesta en escena.

En relacion con las estrategias de la traduccion dramatica tenemos
que subrayar que Bassnett (1985: 90-91) distingue cinco tipos, a saber:

1. Tratar el texto teatral como una obra literaria.

2. Utilizar el contexto cultural del TO como marco de texto.

3. Traducir “performabilidad”.

4. Traducir el teatro en verso del TO en formas alternativas.

5. Traducir de forma cooperativa.
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En este sentido, y en funcion de los cinco aspectos mencionados
anteriormente, dedicaremos un conjunto del analisis de la obra de Ar-
reche partiendo basicamente de la primera estrategia.

Teatro de la palabra de Araceli Mariel Arreche y su traduccién.
Un pequefio esbozo

Teatro de la palabra / Teatr stowa de Araceli Mariel Arreche es una
edicion bilingiie espafiol-polaco compuesta de seis piezas teatrales,
que fue publicada en Polonia en el afio 2015 por La Campana Sumer-
gida Editorial. La antologia contiene los textos: Notas que saben a ol-
vido, Las voces del rio, La foto. Estampa de un baby shower, Como
Quinoas, Felice y Que lejos aun... y sus respectivas traducciones de
la autora del articulo: Nuty o zapachu zapomnienia, Odglosy rzeki,
Fotografia. Obrazek z baby shower, Jak Quinoas, Felice y Wciqgz tak
daleko.... Subrayemos que varias de las piezas de Arreche aparecidas
en este tomo fueron galardonadas. Notas que saben a olvido obtuvo
el premio Maria Teresa Ledn con una mencion honorifica especial en
Espatfia a la dramaturgia femenina en el 2005; Qué lejos aun... fue ga-
lardonada en el Concurso de Dramaturgia Nuestro Teatro, en el Ciclo
de obras en conmemoracion al Movimiento historico Teatro Abierto,
en el 2014; a su vez Como Quinoas fue elegida para participar en el
Women Playwrights International Conference en Ciudad del Cabo,
Sudafrica, en 2015.

Como se sabia desde el principio que el objetivo de la traduccion
era la publicacion en el formato de libro, la traductora decidi6 tratar
el texto de llegada como una obra literaria, usando de esta manera la
forma mas comun de la traduccidén dramatica, la traduccion “sobre
la pagina” (edicion de lectura). De aqui que se prestara mucha aten-
cion al didlogo y muy escasa a los rasgos paralingiiisticos. En todas
las traducciones mencionadas predomina la fidelidad al original y el
respeto hacia el texto de salida, de manera que se intent6 verter en la
forma mas precisa posible, el sentido de las palabras y de la atmosfe-
ra “argentina” expresada a través de toda la obra. El hecho de que el
teatro de Arreche se presente de forma muy arraigada en la cultura de
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salida, evito, en buen grado, que la traductora implementara la técnica
de adaptacion en la dramaturgia estudiada.

Sin embargo, teniendo en cuenta la extension del articulo hemos
decidido analizar la traduccion de tan solo una de las piezas de la an-
tologia dramatica, es decir, Notas que saben a olvido / Nuty o zapachu
zapomnienia.

Traduccion de Notas que saben a olvido

Notas que saben a olvido es un triptico dramatico que contiene las
siguientes partes: Anita y Saverio, Su nombre es Anita'y Feliz cum-
plearios, Anita.

Para ubicarnos leamos lo que la autora de la pieza dice sobre la
misma en una de las entrevistas:

Un director amigo, Marcelo Mangone, que sabia que yo queria trabajar
sobre la afasia, me conecta con su hermano neur6logo que se desempeiia
en el Santojani. Cuando voy a ver a Carlos (el doctor), me propone que
me acerque al mundo del Alzheimer porque no estaba muy explorado y
porque no habia muchos lugares atin que lo trataran como lo que es. En-
tonces comienzo a ir al hospital disfrazada de residente, en la época en la
que ocurre Cromafion. De alli nacio el proyecto que gand el premio Maria
Teresa de Leon en Espaia y dirigié Marcelo Mangone en el Teatro Payro.
En el momento de la investigacion también visité ALMA, la asociacion
de familiares de pacientes de Alzheimer, y comencé a escribir pero con
la premisa de que ni los actores ni el director iban a ir ni al Santojani ni
a Alma. Empecé y llamé Anita al personaje. Anita, si bien el nombre del
paciente real era otro, habia olvidado su relacion con la musica. Tenia muy
claro que no queria bajo ningtin concepto llevar el teatro a la realidad hos-
pitalaria, sino que queria traer la realidad hospitalaria al teatro. Entonces
planteé la relacion de los vinculos entre paciente y familia.

La primera parte del triptico es farsesca, la segunda es melodramatica y no
me parecié mal trabajar con un poco de humor. (Puesta en escena, 2016)

Como se puede observar en el comentario de la autora, la pieza
trata sobre el sindrome de Alzheimer. Por lo tanto, intenta representar
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el olvido del lenguaje, dentro del lenguaje y a través de este. En oca-
siones aparecen en el texto palabras o frases sin sentido, sin contexto,
o los personajes se olvidan del habla, hecho que da lugar a distintos
juegos de palabras. Miremos un ejemplo de este Gltimo en su original
y la traduccion, dentro del didlogo entre Martina y su madre, Anita,
que padece de Alzheimer.

Martina: (Perdiendo la paciencia) {En qué estacion estamos?

Anita: (Confundida) ;Estacion?

Martina: Si mami, estacion...

Anita: Pero... yo pensé... No escucho ningtn silbato. (Confundida) Esto
no se parece a ninguna estacion conocida (En tono confidente a Martina)
(Estas segura, Martina, que esperamos el tren?

Martina: (Perdiendo la paciencia) Anita, ;en qué estacion del afio esta-
mos? (Arreche, 2015: 24)

Martina: (traci cierpliwos¢) Jaka mamy porg roku?

Anita: (zakfopotana) Porg?

Martina: Tak mamo, porg...

Anita: Ale... ja myslatam... Nie stysz¢ zadnego gwizdka*. (zakltopotana)
To miejsce nie jest podobne do zadnej znanej mi stacji (konfidencjo-
nalnym tonem do Martiny) Jeste$ pewna, Martino, ze czekamy na pociag?
Martina: (traci cierpliwos¢) Anito, jaka mamy pore¢ roku? (Arreche,
2015: 198)

*Slowo “estacion” w jezyku hiszpanskim oznacza zardwno porg roku,
jak i stacje.

La traductora “torpemente” decidi6 usar la nota a pie de pagina
para explicar el juego de palabras que hay entre estacion de trenes y
estacion del afio, la ambigiiedad de la palabra que aparece en espaiol
pero no en polaco, aunque sin duda alguna seria mejor usar la polise-
mia de otra palabra para no perder el aspecto humoristico del didlogo,
esta palabra podria ser “pora” como “pora roku” (estacion del afio) y
como momento, tiempo, hora, por ejemplo “p6zna pora” (tarde, hora
avanzada).
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El humor también se perdi6 en otra parte de la pieza. Citemos su
fragmento junto con su traduccion mejorable:

Martina: (4 Saverio con un resto de cortesia) Disculpeme, pero /esta
seguro que éste es su pasillo? (...)

Saverio: (Buscando cortar la tension) A Seguro, dicen, se lo llevaron
preso. (Risa patética) (Arreche, 2015: 24-25)

Martina: (do Saveria z resztkq cierpliwosci, na jakq jeszcze jq stac) Pr-
zepraszam, ale czy jest pan pewien*, ze czeka w odpowiednim miejscu?
(..)

Saverio: (probuje roztadowac napigcie) Do Seguro, mowia, zabrali go
do niewoli**. (udawany smiech) (Arreche, 2015: 199)

* Pewien, po hiszpansku seguro.
** Powiedzenie zawierajace gre stow z wyrazem ,,seguro” (pewien): oz-
nacza, ze niczego nie nalezy by¢ pewnym.

Para conservar el humor de este fragmento se podria usar en la
traduccion, por ejemplo, la cita de Benjamin Franklin que dice: “No
hay nada seguro salvo la muerte y los impuestos”, en polaco: “W zyciu
pewne sa tylko $mier¢ i podatki”.

El juego con la polisemia de las palabras se usa dentro de la pieza
para justificar la “metedura de pata”, como ocurre por ejemplo con
la palabra “loquero”. Veamos el fragmento en el que Raquel, reci-
én diagnosticada de Alzheimer, expresa su opinion en plena fiesta de
cumpleafios, en la que participan los pacientes con amnesia:

Raquel: (...) Quién puede acostumbrarse a este loquero (Pausa tensa.
Disculpando su atropello) Digo, tanta musica, tanta gente confundida que
anda de un lado al otro. (Arreche, 2015: 56)

En castellano “loquero” significa locura, jaula de locos, pero tam-
bién barullo ruidoso y molesto (RAE), esta polisemia se puede con-
servar en la lengua polaca, usando la expresion “dom wariatow” que
significa tanto el manicomio como el caos o confusion. Observemos
el fragmento traducido:
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Raquel: (spoglgda na Anite ze wspotczuciem) Rozumiem. (patrzy w kie-
runku salonu) Kto bylby w stanie przyzwyczai¢ si¢ do tego domu wa-
riatdbw. (pauza petna napiecia; probuje zatuszowac gafe) To znaczy, do
tej muzyki, do tylu ludzi, ktérzy chodza w t¢ i z powrotem. (Arreche,
2015: 230)

En la pieza de Arreche el traductor también tiene que estar pen-
diente de conservar el campo semantico relacionado con la musica,
porque la protagonista principal es una concertista de piano. Esa red
léxica a veces es directa (notas, sonatas, voces, acordes, tono, sonido,
rumor, silencio, musica, entonar canciones), pero a veces metaforica
(en fuerte contrapunto, melodia compuesta por la calle) y precisamente
en estos fragmentos hay que verter el texto sin la pérdida de la metafo-
ra musical. Observemos los fragmentos y sus respectivas traducciones:

A lo largo de todo el encuentro su voz serda muy clara y su tono muy alto,
en fuerte contrapunto con Anita. (Arreche, 2015: 19)

Podczas catego spotkania jego glos bedzie bardzo wyrazny, a ton wysoki,
w duzym kontrapunkcie do glosu Anity. (Arreche, 2015: 193)

Martina: Cada vez que alguno de nosotros la acompafiaba ella nos mos-
traba su ultimo hallazgo en el mundo. Algin nuevo sonido, un rumor
al que ella explicaba en detalle como si formara parte de una melodia
compuesta por la calle. (Arreche, 2015: 41)

Martina: Za kazdym razem kiedy kto$ z nas jej towarzyszyl, pokazywata
nam swoje ostatnie odkrycie. Jaki§ nowy dzwick, szmer, o ktorym
szczegotowo nam opowiadata, jakby styszata melodie, ktore wygrywata
dla niej ulica. (Arreche, 2015: 215)

A la dramaturga argentina no le disgusta servirse de las metaforas
que el traductor tiene que mantener en el texto de llegada. Citemos
algunos ejemplos con sus versiones polacas: presa del recuerdo de
otros tiempos (Arreche, 2015: 31) / uwieziona we wspomnieniach
z innych czasow (2015: 205), la espera se hace huella en... (2015: 31)
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/ oczekiwanie daje si¢ we znaki... (2015: 206), enredandose en la au-
sencia. Martina busca recuperarla desde un brazo (2015: 31) / powoli
staje sig¢ nieobecna, Martina obejmuje jq ramieniem, zeby powrocita
do rzeczywistosci (2015: 208), Las notas humedecen sus ojos (2015:
39) / Rozbrzmiewajgce dzwieki napetniajq jej oczy tzami (2015: 213)
o Sus notas me acurrucan (2015: 40) / Te dzwieki wprawiajq mnie
w nostalgiczny nastroj (2015: 214).

La traductora para traducir correctamente el texto recurrié asimis-
mo a las consultas con la propia dramaturga, citemos el caso en el
parlamento de uno de los personajes:

Juan: (Con sus ojos fijos en el salon) Cada cumpleaiios un vestido azul.
iQué ocurrencia! Durante afios me dije es un capricho, o quizas una sim-
ple coincidencia. Nunca adiviné tu debilidad por ese color. (Pausa) Cada
concierto lo abrias con un detalle que lo mostrase, una chalina en ultramar
sobre tu cuello, los zapatos de gamuza en tonos de cobalto. Todo un gusto
disfrazado de cabala. (Pausa) Martina si lo supo ver, desde chiquita te
elegia regalos que tuviesen algo de ese color que parecia cantarte al oido.
(Pausa) iFeliz cumpleafios mi amor! Feliz cumpleafios... (Arreche, 2015:
67-68, el subrayado es nuestro)

Y ahora leamos la explicacion de Araceli Mariel Arreche sobre las
frases subrayadas del mencionado fragmento:

El marido recuerda como le gustaba el color azul a su mujer. Y que
en cada concierto cualquier detalle era azul. La frase de ‘todo un
gusto disfrazado de cébala’ es que la gente de teatro y lo extien-
do a los artistas tienen diferentes cabalas (no usar amarillo, no pa-
sar debajo de una escalera, etc...) y ella (Ana) elegia llevar algo azul
y decia que era por cabala para fundamentar el porqué de su gusto...
En cuanto a la referencia de su hija que de pequefia elegia cosas con algo
de azul como regalos era porque le encantaba ver la cara de felicidad de
su madre (por eso era como cantarte al oido)... (Wendorff, 2015)

Y al final la traduccién de dicho fragmento al polaco siguiendo las
pautas de la literata argentina:
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Juan: (wpatruje si¢ w salon) Kazde urodziny w niebieskiej sukience. Co
za pomyst! Latami sadzitem, ze to kaprys lub zwykly zbieg okolicznosci.
Nigdy nie pomyslatem, ze masz stabos¢ do tego koloru. (pauza) Na
kazdym koncercie eksponowatas jaki$ detal, ktory to uwydatniat: szal
w kolorze ultramaryny na twojej szyi, zamszowe buty w kolorze kobaltu.
Chciata$ by twd] wyszukany gust wygladat jak wiara w jakies$ przesady
(pauza) Martina potrafila to dostrzec, juz od malenkosci zawsze wybierata
prezenty, ktore miaty co§ w tym kolorze, wiedziata, co zrobi¢, zeby
zobaczy¢ szeroki usSmiech na twojej twarzy. (pauza) Wszystkiego najlep-
szego z okazji urodzin, kochanie! Wszystkiego najlepszego... (Arreche,
2015: 242, el subrayado es nuestro)

El texto de Arreche esta “empapado” de la cultura argentina, lo que
vemos dentro del lenguaje, espafiol de Argentina (pollera, boleta), asi
como también en las palabras de otro contexto cultural como puede
ser: mate o fosforitos.

Mencionemos asimismo que todas las piezas de Arreche, siendo
una escritora comprometida politicamente, estdn impregnadas de re-
ferencias histéricas muy especificas que sin lugar a dudas represen-
tan un reto para la traduccion. Esta pieza en concreto no tiene tantas
referencias directas, en comparacion con las otras que componen el
tomo del Teatro de la palabra, en todo caso se puede hacer solamente
mencion al “crucero General Belgrano” (Arreche, 2015: 23), en po-
laco «krgzownik ,,Generat Belgrano”» (Arreche, 2015: 197). Pero en
el fondo, toda la pieza Notas que saben a olvido no trata solamente
de los pacientes que padecen Alzheimer, sino que trata el tema de la
pérdida de la memoria y del olvido del pueblo argentino, olvido de
la propia identidad, fijémonos en que la pieza tiene la fecha del 24
de marzo y de esta forma como nos explica la propia autora: “Es un
guifio” (Puesta en escena, 2016). Y aclara ademas: “Algunos lo lla-
man responsabilidad civica, a mi me parece que todas mis obras de
alglin u otro modo tienen la responsabilidad moral de reclamo de una
identidad permanente” (Puesta en escena, 2016). Recordemos que el
dia 24 de marzo en Argentina es El Dia Nacional de la Memoria por la
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Verdad y la Justicia, en el que se recuerda a las victimas de la ultima
dictadura militar de 1976-1983.

Pasando a los rasgos gramaticales que nos dificultan la traduccion
de la pieza mencionada enumeraremos el uso del voseo (perdés, tenés,
atendés, decis, querés, sos, veni, hacés, etc.) y de los diminutivos afec-
tivos positivos. Algunos de ellos presentes en el original son: Anita,
mamita, chiquita o Raquelita. Anita en espafiol es diminutivo de Anna,
lo que se complica, ya que Anita en polaco es otro nombre diferente de
Anna, por lo que en polaco Anita deberia ser Ania, Andzia o Anusia,
sin embargo, la traductora decidi6 conservar la forma Anita, a pesar
de las distintas variantes mencionadas.

Otra observacion es que las formas diminutivas son mas frecuen-
tes en espafiol que en polaco, por lo que algunos diminutivos que
aparecieron en el texto espaiiol, en polaco se transfirieron a través de
su forma original, para que sonaran mas fluida y naturalmente en la
lengua de llegada. No sin importancia para la traduccion de esta pieza
es también el hecho de que en espaiiol los nombres no se declinan, al
contrario del polaco, lo que en la pieza se hace mas visible a la hora de
traducir los nombres en vocativo. Veamos un ejemplo espaiiol-polaco:

Anita: (Con cierta resistencia) jMaria!

Martina: Martina, mami, Martina.

Anita: jMaria!

Martina: (4 los gritos) jMaria! ;No escuchas que Anita te llama? (Ar-
reche, 2015: 49)

Anita: (niechetnie) Mario!

Martina: Martina, mamusiu, Martina.

Anita: Mario!

Martina: (krzyczy) Mario! Nie sltyszysz, ze Anita ci¢ wota? (Arreche,
2015: 223)

El problema consiste en que quizas si dejaramos el nombre “Maria”
en nominativo, hecho que conservaria la estructura del dialogo, el lec-
tor polaco no sabria que el personaje Anita, en realidad esta llamando
a su cuidadora. No obstante, si en la traduccion se deja el nombre de
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Maria en nominativo, es decir, “Maria”, presta a confusion al lector
sobre todo teniendo en cuenta que el personaje sufre de Alzheimer y en
ocasiones usa palabras sueltas que carecen de sentido, por lo que la tra-
ductora uso6 la forma vocativa, “Mario”. De hecho, es discutible el uso
del nominativo o vocativo en este caso, ya que la lengua polaca admite
la forma del nombre en nominativo en funcion de vocativo, pero sobre
todo de manera oral y/o en el lenguaje menos formal y cuidado. Claro
esta, que fuera del libro dejariamos el nombre en nominativo, porque
la ambigiiedad estaria precisada por la pronunciacion y entonacion del
actor, mientras que en la version escrita nos quedaria la duda.

En su trabajo el traductor de la pieza de Arreche, asimismo no pue-
de perder de vista las repeticiones de dos tipos. Primero, la repeticion
de las estructuras gramaticales, por ejemplo, “se nos hace tarde”, “se
va a hacer tarde”, “se nos va a hacer tarde”; segundo la repeticion de
las frases enteras, citemos:

Yo aprovecho la cena, mientras mama pone el mantel de cuadros rojos
sobre la mesa para tocar sus manos. jSon tan suaves! (Rie con picardia)
Son largas, y suaves. (Arreche, 2015: 48, 51)

En el primer caso observamos que en polaco no hay equivalentes
para mantener repeticiones en todas las estructuras con la palabra “tar-
de” manteniendo el significado exacto, por lo que la traduccion conlle-
vara una cierta pérdida en este aspecto. En la lengua polaca podemos
decir: “juz p6zno”, “jest p6zno”, “za p6zno”, “robi si¢ pdzno”, “bedzie
za pdzno”, las versiones que por cierto se usaron en la traduccion,
pero el significado, el matiz de las mismas es distinto en espaiiol y en
polaco. En el segundo caso, el traductor tiene que estar pendiente de
mantener las repeticiones y poner cuidado en el modo en que traduce
los fragmentos que posteriormente seran recuperados, asi como en el
ejemplo de la misma frase que aparece en las paginas 48 y 51 y lo que
ocurre en su traduccion al polaco.

Como ya hemos mencionado, el traductor del teatro, aunque sea
una edicion para texto impreso, no puede prescindir tampoco de la
naturalidad y autenticidad de los dialogos, lo que observamos en las
dos versiones presentadas abajo:
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Martina: (A teléfono) Si no estas aca en diez minutos no vengas. (Pau-
sa) (Para qué? ;Como para qué? Para hacer acto de presencia. (Pausa)
iSiempre lo mismo! Cada vez te pasa con mas frecuencia. (Ironica) |No
serd que vos también te tendrias que revisar?... (Pausa) No te falto al
respeto ni te subo la voz. La cuestion es que sos el marido pero acé con
ella estoy yo... (Pausa) {Vos te estas escuchando? ;Querés saber qué
dijo el médico? ;Por qué no venis entonces? (Pausa) Todos trabajamos,
hoy es mi tercer permiso... no sé cuanto mas voy a poder con esto...
(Arreche, 2015: 26)

Martina: (do telefonu) Jesli nie bedzie ci¢ tu za dziesig¢ minut, mozesz
w ogdle nie przychodzi¢. (pauza) Po co? Jak to po co? Zeby tu z nig by¢.
(pauza) Zawsze to samo! Coraz czg$ciej ci si¢ to zdarza. (ironicznie)
Moze ty tez powiniene$ si¢ zbadac?... (pauza) Nie obrazam ci¢ ani nie
podnoszg glosu na ciebie. Ale to ty jestes jej mgzem, a tutaj z nig jes-
tem ja... (pauza) Czy ty w ogole styszysz, co mowisz? Chcesz wiedziet,
co powiedzial lekarz? Dlaczego wigc nie przyjdziesz? (pauza) Wszyscy
pracuja, juz trzeci raz si¢ zwolnitam... nie wiem, ile jeszcze dam radg...
(Arreche, 2015: 200)

Subrayemos que en la traduccion de toda la pieza se intentd con-
servar el “potencial teatral” que esta posee, para que, aunque su objeto
fuese la publicacion y no la representacidn, en todo caso cuando se
intentara llevar a cabo una puesta en escena, no perdiera asi sus valores
teatrales.

A modo de conclusion

Como se puede observar a lo largo del texto, la traduccion dramatica
de Notas que saben a olvido contiene desafios que son propios de la
traduccidn literaria, pero también otros muy especificos destinados
a la traduccion del teatro. Asi por ejemplo, nos referimos a la misma
estructura del texto teatral, ya que el traductor tiene que saber como
suelen ser las acotaciones en la lengua a la que traduce, o conocer la
puntuacion usada para introducir el habla propia de los personajes.
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Por otra parte tiene que prestarse suma atencion al “potencial teatral”
que el texto posee, de tal modo que los didlogos resulten naturales y
las repeticiones intencionadas de la dramaturga sean tomadas segtn el
objetivo planteado por la misma autora. De manera que, por un lado,
las repeticiones proporcionen al texto cualidad ritmico-tonal y oralidad
a la pieza, en la que se mantiene al lector, y por otro, la construyan,
debido a que los personajes que sufren pérdida de memoria empiezan
a olvidar las palabras, hecho que se expresa a través de lo reiterado en
esta pieza. La traduccion del teatro implica en si misma atender a una
serie de aspectos tanto escénicos como extraescénicos que le permiten
al traductor descubrir nuevos entramados lingiiisticos.
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Resumen:

En el contexto de la lingiiistica cognitiva, la lengua no es la tinica via de la cogni-
cion humana del mundo exterior, ya que las vivencias sensoriales y experiencias
primigenias son decisivas para la percepcion y comprension del entorno poste-
riores. Las leyes referidas a los permisos y prohibiciones acerca de la vestimenta
del siglo XVI en Espaiia, reflejadas en la Premdtica de 1563, conservada en la
Coleccion Volsciana de la Biblioteca Jagueldnica de Cracovia, han servido como
material de analisis para detectar las metaforas y metonimias conceptuales pre-
sentes en la terminologia sartorial de la época.

Palabras clave: lingiiistica cognitiva, metaforas y metonimias conceptuales, ter-
minologia sartorial espafiola del siglo XVI

Abstract:

Spanish Sartorial Terms in the 16™ Century Premdticas Belonging to the Ja-
giellonian Library and Their Cognitive Linguistics Analysis

Within the context of cognitive linguistics, language is not the unique manner
of human cognition of the outside world. The earliest and most primary sensory
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experiences are decisive for the subsequent perception and comprehension of the
surroundings. Specific legislation, concerning licenses and prohibitions regarding
clothes worn in the sixteenth century in Spain, was assembled in the Prematica
of 1563, a copy of which is conserved in the Volsciana Collection belonging to
the Jagiellonian Library in Cracow. The aim of the analysis of those regulations
was to identify the conceptual metaphors and metonymies present in the sartorial
terminology of the time.

Keywords: cognitive linguistics, conceptual metonymy and metaphors, Spanish
16™ century sartorial terminology

The properties that are relevant for the
characterization of human categories are
not objectively existing properties that
are ‘out there’ in the world. Rather they
are ‘interactional properties’, what we
understand as properties by virtue of our
Fig. 1 Coleccion Volsciana interactive functioning in our environ-
© Biblioteka Jagiellonska ment. (Lakoff, 2007: 131)

1. Introduccion

Este trabajo fue concebido como una aproximacion al analisis cog-
nitivo del mundo sensorial reflejado en varias Premadticas' del siglo
XVI pertenecientes a la Coleccion Volsciana, que se conserva en la

'La grafia del término “pragmatica” estd documentada en las formas de:
“pragmatica”, “prematica”, “pramatica”, etc.

ELINT3
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Biblioteca Jaguelonica (BJ) de la Universidad Jagueldnica de Craco-
via. Las veinte que se encuentran alli catalogadas (Obrebski, 1999) han
sido publicadas entre los afios 1523 y 1563; la mas importante para el
presente estudio es la Declaracion de la pragmatica de los vestidos y
trajes que su Magestad mando hazer en las cortes que celebro en la
villa de Madrid el aiio pasado MDLXIII*

La autoridad de Lakoff, autor de la cita inicial, es la que tiene por
objetivo justificar este enfoque interdisciplinar, ya que hace patente la
premisa, postulada también por cognitivistas tales como Croft, Fau-
connier, Fillmore, Johnson, Langacker, de que la cogniciéon humana
se origina en la interaccion basica, sensorial, del ser humano con su
entorno. En consecuencia, el reconocimiento explicito de la impor-
tancia de las vivencias sensomotoras experimentadas por el hombre
en su propio cuerpo ha dado lugar a la definicion del concepto de
corporeizacion (embodiment).

The idea that experience is embodied entails that we have a species-spe-
cific view of the world due to the unique nature of our physical bodies. In
other words, our construal of reality is mediated in large measure by the
nature of our bodies. (Nuyts, 2007: 550)

El enfoque diacrdnico, el que se aplica en este estudio, aunque no
haya gozado de mucha popularidad entre los lingiiistas americanos,
ha sido respaldado por los cognitivistas europeos:

(...) given a broader delimitation of the field of Cognitive Linguistics
— which would then include other functional-cognitive linguists — the
situation regarding diachrony is completely different: many European
cognitive linguists, in particular, have always shown a very active interest
in the issue of language change. (Nuyts, 2007: 550)

La primera de las tres premisas esenciales del cognitivismo
(Lakoft & Johnson, 1980) aboga por la mayor generalizacion posible

2 Impressa con licencia en Alcala de Henares en casa de Andres de Angulo,
anio de MDLXIIII. Venden se en casa de Francisco Lopez Librero, en Corte.
Signatura BJ: Cim.8363
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(Generalization Commitment); lo que aqui se pretende lograr median-
te la fusion de lo sensorial, en sus aspectos visual y tactil, con su
plasmacion lingiiistica; la segunda premisa (Cognitive Commitment)
esta basada en la confluencia de la lingiiistica con las demas ciencias
cognitivas, lo que en el caso de las Premdticas implica la expectativa
de que la percepcién visual coincida con la imagen mental implicita
de los representantes de cada estrato de la sociedad. Sin embargo, ese
proceso de proyeccion de experiencias y vivencias anteriores en la re-
alidad presente no es automatico ni inalterable, ya que la recuperacion
de la informacioén recordada es dindmica:

(...) perceptual images, as well as cognitive representations in general, do
not result from passive photographic-like recordings of sensorial stimuli,
but from constructive operations involving the combination of external
information from the senses with internal information from the memory.
(Peeters, 1986: 210)

La combinacion de las percepciones sensoriales con la informacion
interna, almacenada en la memoria del individuo, tiene un marcado
caracter bidireccional, sin embargo, ocurre de forma inconsciente: “the
construction of meaning occurs ‘behind the scenes” (Evans, 2007: 9).
No obstante, 1o nuevo no debe superar un cierto umbral de aceptacion,
a partir del cual la informacion aportada, si contradice lo ya prefijado,
tiende a ser cuestionada.

Dado que la cognicidn inicial del mundo y la autoconciencia del
cuerpo propio tienen lugar en las etapas mas tempranas de la vida, los
empirismos asi adquiridos se convierten en “dominios conceptuales’
que seran empleados en la ordenacion del mundo circundante. Las
referencias mas elementales del cuerpo humano son la fuente de los
“dominios origen” y, mediante el mecanismo de cross-domain map-
pings®, permiten su proyeccion a diversos “dominios meta” (Evans,

3 “Conceptual domains are relatively complex knowledge structures which
relate to coherent aspects of experience” (Evans, 2007: 61).

#¢[...] 1t is due to the existence of cross-domain mappings that we can think
and talk about one domain, for instance the domain of quantity in terms of another
domain, for instance the domain of verticality” (Evans, 2007: 51-52).
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2007: 201-202). El resultado de este procedimiento es la creacion de
“metaforas y metonimias conceptuales” que permiten organizar y de-
nominar el mundo exterior en funcion de las experiencias y percep-
ciones sensoriales mas elementales, experimentadas corporalmente.

Finalmente, la tercera premisa esta basada en la teoria de los proto-
tipos de Eleanor Rosch (1973), en la que la categorizacion de cualquier
ente u objeto del mundo exterior como perteneciente a una determi-
nada clase estd vinculada a su grado de cumplimiento con la imagen
mental preexistente del mismo. La asignacion categorial que tiene
lugar en el transcurso de este proceso raramente tiene un caracter ab-
soluto, ya que los limites entre las categorias pueden quedar borrosos,
llegandose hasta el solapamiento entre ellas.’

La rigida estratificacion de la sociedad espafiola del siglo XVI im-
pide que las delimitaciones sociales se vuelvan borrosas. En su afan
de conservacion de las estructuras sociales establecidas, los respon-
sables del Reino piden que se legisle para mantener el statu quo y la
plena correspondencia del atuendo con la clase social del individuo.
La transgresion de esas normas debe ser penalizada y corregida, de ahi
las leyes expresadas en diversas Premdticas promulgadas en Toledo,
Segovia, Valladolid y Madrid a lo largo del siglo XVI.

2. La indumentaria como método de categorizacion y adscripci-
on a la clase social.

La historia de los tejidos y de la moda han sido analizadas desde el
punto de vista etnografico o industrial (Cabrera Lafuente, 2005; Ru-
black, 2010, Fashion and Clothing in Late Medieval Europe, 2006),
sin embargo, la relacion existente entre una determinada clase de tejido
y el término que lo describe, por encima de la precision profesional
debida al tipo de la materia prima; de su calidad; o de la ligadura
empleada, conlleva innumerables connotaciones relacionadas con el
poder y las implicaciones de este:

>Como ha demostrado Labov (1973) en su experimento grafico con la taza.
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Such an approach means moving away from the textiles as objects, and
instead towards the words used to describe them. Without words, textiles
can only convey a limited set of meanings as a textile cannot speak for
itself. (Jordan & Schopf, 2017: 221)

En el siglo XVI la vestimenta es una faceta diferenciadora y, al
mismo tiempo, una prerrogativa del estrato social del individuo: “So-
cially, they [cotton textiles] began to erode old markers of distinction,
blurring the identity-marking function that clothes had filled for centu-
ries”) (Jordan & Schopf, 2017: 219). McKenzie Satterfield (2007: 73-
74), al analizar el album de acuarelas realizadas por Christoph Weiditz
cuando éste acompafiaba a la corte de Carlos V en sus viajes por los
Paises Bajos y Espafia en los afios 1529-1532, acufia el concepto de
visual hierarchy, argumentando que los campesinos estan retratados
inclinados o trabajando, mientras que los representantes de la nobleza
permanecen erguidos, de hecho hasta parecen ignorar al espectador,
véase la acuarela que representa a Dofia Mencia de Mendoza®.

Las prohibiciones respecto a las telas, adornos, materias, texturas
— para que no puedan ser libremente adquiridos y empleados — no
se hacen solo por cuestiones pecuniarias, sino éticas y / o sociales, ya
que las aspiraciones de las clases menos pudientes para vestir como
los gentilhombres acomodados provocaban su ruina y, por ende, pro-
blemas para la gobernacion del estado (Bernis, 1978: 57-63). En la
Prematica de Valladolid de 1537 en la Peticion XIII se solicita que:

Otrosi por quanto enestos reynos son muy excesivos y grandes los gastos
y dafios que reciben los subditos y naturales de vuestra magestad: por
la gran deshorden de los trages y vestidos que se usan como es notorio

®http://dlib.gnm.de/item/Hs22474/152 (28.02.2019) Dofia Menzia Zenette
aus dem Hause Mendoza — Dass Ist die margreffin von Zeneto graff Hainrich von
Nasa weib auf die manier gand sy im Kinigreych toleto allso sicht sy Irem heren
nach wie er mit K: M: iber mer nach Jenua ferdt [Dofia Mencia Cenete, de la
Casa de Mendoza — “Esta es la margravina de Cenete, esposa del conde Heinrich
von Nassau, que, en el Reino de Toledo, contempla como su marido se marcha
con Su Majestad para embarcarse hacia Génova”].
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para la mucha malicia de las gentes y desuelamiento de los oficiales y
menestrales.

En otra de las laminas de Weiditz, cuyo conjunto bien podria ser
considerado una primera coleccion etnografica (McKenzie, 2007) de
las vestimentas espafiolas del siglo XVI, estad representada una dama
valenciana’. En el encabezamiento, el autor informa de que: “Allso
gand die Frawen Im Hinig Reich Valencia spacirn auf der gassen”
[Asi iban de paseo las damas en el Reino de Valencia] (Weiditz, 1530-
1540). Se desconoce quién es y su estrato social, sin embargo, los
detalles de su traje parecen justificar el contenido, tanto de la anterior-
mente mencionada Premadtica de los trajes del 1537, como de la del
1563, citada a continuacion:

(...) los Procuradores del Reyno que a ellas vinieron: entre otras cosas nos
pidieron su suplicaron con justicia, fuessemos servido de poner remedio y
proueer cerca del excesso y desorden que en lo de los trajes y vestidos en
nuestros Reynos auia el qual auia venido a ser tan grande, que los nuestros
subditos y naturales en los dichos trajes y vestidos y inuenciones y nueuos
usos y hechuras consumian sus haziendas. (Prematica, 1563: F° 41)

En un entorno en el que se considera necesario legislar acerca de
los tipos de las prendas, del tejido, o del lugar de aplicacion de los
adornos, ya que el principal objetivo es delimitar y cercenar lo que
se considera abuso por parte de los que no estan legitimados a llevar
determinados tipo de indumentaria, todos los pormenores de las telas
y vestimentas utilizadas tendran que ser incluidos en las Premdticas
de forma explicita, dejando clara la diferencia en su uso por ambos
sexos y, naturalmente, en lo que es apropiado a cada clase social?, tal
como se detalla a continuacion:

"http://dlib.gnm.de/item/Hs22474/277 Dama de Valencia (28.02.2019)

8<[...] vy quanto a las mugeres de la mancebia / allende de guardar la prag-
matica de vuestra Magestad cerca de los trages se mande que no traygan mantos
ni sombreros por los pueblos ni en las yglesias. (Cortes de Valladolid, 1548, F°
37r, Peticion 147).
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Asimismo permitimos y declaramos, que se puedan traer cabos, y pun-
tas, y botones de oro y plata, y cristal, y de otra cualquiera cosa, aunque
sea con piedras y perlas, con que esto sea tan solamente en la cabecga, y
cuerpo, y mangas, y en ropa suelta de encima de la delantera, y no en
faldamentos: pero las mujeres puedan traer las dichas puntas y botones
en una cortadura de la saya, o ropa por delante, y no en otra manera.
(Prematica, 1563, F° 42r.)

La gran riqueza de los términos y expresiones utilizadas y, en es-
pecial, las metaforas y metonimias conceptuales alli presentes, van a
ser analizadas en el marco cognitivo en la seccion siguiente.

3. Las metonimias y metaforas conceptuales presentes en la ter-
minologia de la indumentaria espafiola en el siglo XVI

La ropa es lo que separa el cuerpo humano del mundo exterior, y la
sensacion inherente mas primaria que proporciona es la de la protec-
cion contra el frio y la humedad. Debido a esa naturaleza primigenia
de las vivencias sensoriales relacionadas con la vestimenta y sus fun-
ciones, aquellas serviran de sustrato para las metaforas y metonimias
creadas para describirla no solo a ella, sino también las técnicas de
su elaboracion y sus adornos. Es la plasmacion directa de la corpo-
reizacion mencionada al inicio de este trabajo. Sin embargo, una vez
satisfecha la necesidad basica de proteccion, la vestimenta se convierte
en la insignia del poder factico y econdémico de su duefio y, como tal,
sera merecedora de grandes dispendios que, a su vez, mereceran des-
cripciones precisas de cada detalle.

Tal como indican Lakoff & Johnson (1980: 36-37) el elemento
elegido como portador del sentido, tanto en la metafora, como en la
metonimia, es s6lo una de las varias caracteristicas particulares del
dominio origen consideradas esenciales para él; el rasgo elegido sera
el que aporte el significado especifico al dominio meta. Este procedi-
miento puede ser aplicado no so6lo a objetos o fendémenos, sino también
a procesos, como ocurre en la metafora conceptual de “consumir”, que
implica que lo “consumido” desaparece de un modo irrecuperable.



La terminologia sartorial de las Prematicas espafiolas... 331

Entre las técnicas de transferencia de sentido metaférico o meto-

nimico identificadas en el corpus de la Premdtica se han identificado
tres grupos de metaforas, ademas de varias metonimias, cuyos limites,
sin embargo, no siempre son precisos:

A.

Semejanza de forma o aspecto:

un rasgo principal de la forma da nombre al objeto (“cabos”, “pun-
tas”, “[tela] barreada”, “rapacejo”)

semejanza del objeto con un ser vivo (“gusanillo” [de oro],
“caparagon’)

un rasgo del aspecto se convierte en la definicion del grupo y, a
continuacion, pasa a denominar su propiedad caracteristica, (“mo-

chila”, “rapacejo”)

. Técnicas de elaboracion

la técnica de elaboracion define al producto resultante (“colchado”,
“raspado”, “prensado”)
el nombre refleja la técnica de elaboracion, pero el significado ul-

timo se acota solo para determinados tejidos (“pafio”, “brocado”)

. Cambio de funcién

la funcioén original es suplantada por otra: proteccion por adorno
(“guarnicion”)

. Metonimias

utensilio que da nombre al adorno, (“acuchillado”)

solo uno de los componentes del tejido le da el nombre (“tela de
oro”, “tela de plata”)

el lugar de fabricacion se convierte en el nombre del producto
(“gualdrapa”)

Un primer ejemplo de metafora conceptual del proceso esta plas-

mado en la expresion “consumian sus haziendas” (Premadtica, 1563:
F° 41), es decir, los bienes, anteriormente integros, iban menguando
hasta su desaparicion debido a los dispendios de sus duefios. La me-
tafora conceptual de “consumicion” refleja la duracion en el tiempo y
la irreversibilidad del proceso: lo que ha sido “ingerido”, al igual que
los alimentos, desaparece para siempre y no puede ser recuperado.
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Entre los diversos elementos de la vestimenta mencionados en la
cita anterior, proveniente del Folio 42 aparecen, entre otros, “cabos
y puntas”.

* “Cabos”, en la acepcion 18 del DRAE, equivale a: “m. pl. Piezas
sueltas que se usan con el vestido y que son aditamentos o adornos,
pero no partes principales de é1” (DRAE, “Cabo”). El dominio
origen de esta metafora corresponde al cuerpo humano, ya que el
lexema “cabo” viene del latino caput, es decir, “cabeza” (DRAE,
“Cabeza”), vista como el extremo superior del tronco, de ahi paso6 a
denominar los extremos de un objeto alargado para, en su dominio
meta, convertirse en un artefacto textil, hecho de hilos o hebras
entretejidas o sueltas. Los “cabos” mencionados se pueden apreciar
trenzados en el peinado de la dama sevillana, reflejada en la Fig. 4
mas adelante.

* Del mismo modo el término “puntas”, cuya acepcion 20 del DRAE
corresponde a: “f. pl. Encaje que forma ondas o puntas en una de
sus orillas” (DRAE, “Punta”), es producto de otra metonimia con-
ceptual, mediante la cual una determinada caracteristica de la forma
del adorno se convierte en su nombre; las mangas del vestido de la
dama sevillana tienen precisamente este remate.

El folio 42, que es particularmente rico en términos propios de la
sastreria renacentista, aporta una lista de elementos y materiales em-
pleados para la vestimenta que la Prematica prohibe explicitamente:

Pueda traer ni vestir ningiin género de Brocado: ni de tela de oro ni de
tela de plata, ni en ropa suelta ni en aforro: ni en jubdn: ni en calcas: ni
en gualdrapa: ni en guarnicion de mula: ni de cauallo: ni de otra manera:
y que esto se entienda assi mismo en telas y telillas de oro y plata falsas,
y en telas y telillas barreadas/ y texidas en que aya oro o plata aunque
sea falso.

* El término “Brocado”, referido a las telas hechas de diversas fibras
pero tejidas en relieve, con frecuencia con hilos de oro y plata
(NTLLE, “brocado”) es resultado de una metonimia conceptu-
al originada en la lengua italiana ya que alli, etimologicamente

2 <C

(“Brocco”), equivale a algo “puntiagudo”, “prominente” (brocco);
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(DRAE, “Brocado™). Para el correspondiente préstamo espafiol el
Diccionario de autoridades (DA) afirma: “Llamase tambien Bro-
cato: y tomo este nombre de las brocas, en que estan cogidos los
hilos y torzales con que se fabrica” (DA, “Brocado”), con lo cual
la metonimia conceptual también tiene lugar en la lengua espafiola,
ya que el utensilio de elaboracion pasa a denominar el producto
resultante.

» “Tela de oro”, “tela de plata” — metonimias conceptuales donde
un elemento constitutivo esencial del tejido “tela con hilo de oro/
plata” pasa a denominar el tipo de tela como tal que, evidentemen-
te, no esta hecha solo con estos metales. El Corpus diacronico del
espariol, en el periodo 1400-1600 arroja 282 usos de “tela de oro”
en 64 documentos (CORDE, “tela de oro™) y para la “tela de plata”
156 ocurrencias en 33 textos (CORDE, “tela de plata™).

* “Gualdrapa” — seglin el DRAE, el origen del lexema es incierto
(DRAE, “Gualdrapa”); en el Diccionario de autoridades se seiiala
la posibilidad de: ,,Covarr. siente es corrupcion de Guardapa, o
Guardapié; aunque otros quieren se dixessen Glieldrapas, por ha-
berse inventado en Gtlieldres” (DA, “gualdrapa”), lo que lo convier-
te en otra metonimia conceptual, sea debido a la funcion del objeto
(proteger contra...), sea por la localidad donde se haya inventado.

» “telillas barreadas” — en el Corpus del nuevo diccionario historico
del espafiol (CNDHE) la primera mencion referida “a tela barrea-
da” aparece en 1481; en 1549 se dice de un pendon que esta “bar-
reado de blanco y azul” (CNDHE, “tela barreada”). La acepcion
basica del lexema ,,barra” es la de un objeto metalico o de madera
considerablemente mas largo que ancho, de ahi que la tela tejida de
tal forma, que parece formar listones a lo largo de la urdimbre se
denomine “barreada”. Al igual que antes las “puntas”, la forma da
nombre al producto: ,,Barrado. Técnicas. Pafio o tejido que sacaba
alguna lista, o tira que desdecia del resto (Davila et al., 2004: 34).
La cita siguiente, en la cual se enumeran las diferentes clases de

tejidos y adornos cuyo uso o esta prohibido o limitado a determinadas
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prendas y sus guarniciones, de nuevo tiene su fiel representacion pic-
torica en otra lamina de Weiditz, en la cual se retrata a una dama se-
villana’. Las mangas del vestido estan acuchilladas y abullonadas, los
puiios estan rematados con puntas y, en su parte superior, acaban en un
acolchado. La tela tiene aspecto de un terciopelo prensado o raspado,
ya que su ornamento no parece estar bordado sino impreso en relieve.

[...] ningun genero de colchado / ni prensado / ni raspado, ni se puedan
en las guarniciones de seda / ni de pafio hazer cortadura a manera de
brosladura: o harpadura : aun que se podran acuchillar segun que abaxo
se declara [...]

[...] conuiene a saber, que se puean traer mochilas, y caparacones de seda
con rapacejos de oro, y de plata, y pespuntado de lo mesmo, y las cuerdas,
y otros aderecos de gusanillo de oro, como se acostumbra. (Pragmatica,
1563: F°42)

Entre los términos sartoriales mencionados en la cita, cabe analizar
mas de cerca los que puedan ser considerados metonimias y metaforas
conceptuales:

* “género de colchado” / “prensado” / “raspado” — metonimias con-
ceptuales correspondientes a las técnicas especificas de su elabora-
cion: “colchar — “poner dos telas y entre ellas una capa de guata o
algoddn sujetando el conjunto con pespuntes (Moliner, 1977, T1:
665); “prensar” — alisar y/o producir el disefio en relieve mediante
presion; “raspado” — eliminar la aspereza y tosquedad del tejido
mediante el raspado.

* “guarnicion” — metafora conceptual derivada de “guarnecer”, es
decir, proveer de proteccion y defensa (NTLLE, “Guarnicion”),
en la siguiente etapa de la evolucion el sentido del “refuerzo” [de
la tela] adquiere el valor de “adorno” (ibidem).

* “pafo” —en origen un trozo de tela cualquiera, si bien ya Nebrija
(NTLLE, “Pafio”) menciona “paiio de lino o lana” y Covarrubias
(ibidem) define: “comunmente es la tela texida de lana, de que nos
vestimos; Davila, en su Diccionario historico de telas y tejidos

°http://dlib.gnm.de/item/Hs22474/153 Una dama sevillana (28.02.2019)
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(2004: 145) constata: “Tela hilo de lana de carda, con la urdimbre
y la trama de esta misma fibra, de varias clases, tupida”. La meto-
nimia conceptual consiste en la condensacion del sentido en una
Unica caracteristica (la naturaleza de la fibra textil) obviando las
restantes.

* “harpadura” — grafia probablemente contaminada por la accion de
tocar el instrumento del mismo nombre, en el contexto sartorial se
refiere a una técnica de aderezo del tejido consistente en recortes
o rasgaduras hechas en el tejido, o cuyo borde esta rematado en
forma de sierra'?;

» ‘“acuchillar” — realizar aberturas en la tela de la prenda de tal ma-
nera que parezcan cortes de cuchilla; la semejanza del resultado
produce una metonimia conceptual en la que el utensilio da nom-
bre a un adorno especifico. “Acuchillar” como técnica sartorial
se menciona ya en la Premadtica de Valladolid de 1532 (CORDE,
“Acuchillar”);

*  “mochila” — segiin Corominas (1981: IV, 94), viene de “mochil”,
es decir, “mozo de recados”, al ser ese talego caracteristico para
su ocupacion, ,,mochil”, a su vez esta derivado del lat. “mutilado”,
es decir, “rapado”, por el corte de pelo de esos chicos. La primera
metonimia conceptual, en la que la persona da nombre al elemento:
corte de pelo propio de los adolescentes, es el punto de partida para
la segunda, es decir, una bolsa sujeta a la silla del jinete, véase el
“Tratado de la caballeria jineta” de 1551 (CNDHE: “Mochila”;
NTLLE: “Mochila”);

» “caparagon” — “Cubierta que se pone sobre la silla del caballo para
montar en é1” (VCM, “Caparazon”), la metafora conceptual esta
basada en la proteccion externa de la tortuga, o de los crustaceos.
Tanto este término como el anterior, “mochila”, en el siglo XVI se
refieren al jaez del caballo;

10e con la vandera harpada blanca puesta en una langa con dos letreros de
letras moriscas de goles o rrubeas, e entrellos vna luna menguante, asimismo
sanguina, las puntas della hazia las harpaduras y estremos de la vandera.” (Fer-
nandez de Oviedo 1535: 255)
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* “rapacejo” — “alma de canamo, hilo, etc. sobre el que se tuerce
estambre para formar fleco liso” (DRAE, “Rapacejo”); segin Co-
rominas (1981: IV, 779) proviene del latin rapax, “rapaz” y alude
tanto al aspecto del flequillo corto de los lacayos y sirvientes, como
a la rapacidad de éstos, de ahi, por semejanza, da nombre a un tipo
especifico de pasamaneria;

* “aderezo” — sinénimo de adorno (DRAE, “Aderezo”), derivado
de “derezar”, es decir, “encaminar”; metafora que implica que el
elemento de guarnicion empleado confiere el aspecto deseado,
“correcto” a la prenda asi adornada;

* “gusanillo de oro” — esta metafora esta documentada en varios
textos del siglo XVI (CORDE, “gusanillo de oro”) parece ser to-
talmente transparente, dada la apariencia segmentada del hilo, sin
embargo, hay otro elemento mas compartido por ambos, tanto los
gusanos como el hilo tienen un interior invisible, los 6rganos inter-
nos de aquellos tienen su paralelismo con el “alma” del gusanillo
de oro que suele estar hecha del hilo de seda o de lino alrededor de
la cual esta enrollado el hilo de oro.

4. A modo de conclusion

La vestimenta espafiola del siglo XVI refleja las aspiraciones y las
prerrogativas jerarquicas vigentes en la sociedad de la época; la rigida
estructura de los estamentos sociales requiere que la indumentaria se
corresponda inequivocamente con la posicion social del que la lleve,
prohibiendo a todos vestir mejor de lo que su rango les autoriza. La ab-
soluta prevalencia de este criterio hace que los mismos subditos solici-
ten al monarca que legisle de forma extremadamente detallada acerca
de los pormenores de los tejidos y de su calidad; de las vestimentas,
sus aderezos y técnicas de embellecimiento; incluso qué combinacio-
nes de aquellos estan permitidos y para quién. En consecuencia, las
Prematicas dedicadas explicitamente a la indumentaria y, en especial,
los fragmentos de la aqui es analizada, ofrecen un cuantioso corpus
de términos sartoriales suntuarios, muchos de los cuales estan basados
en metaforas y metonimias conceptuales derivadas de las vivencias
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sensoriales basicas tales como la forma, aspecto, proceso, o utensi-
lio utilizado. La percepcion de similitudes existentes entre dominios
diferentes permite trasladar determinados rasgos del dominio origen
al dominio meta, creando una metafora conceptual que describe el
objeto nuevo mediante caracteristicas ya conocidas. Las metonimias
conceptuales, que no recurren a otros entornos, definen al objeto o fe-
ndémeno sefalando el rasgo considerado mas relevante, prescindiendo
de otros. Algunas de las metéforas sartoriales analizadas presentan un
caracter estructural, es decir, la estructura del dominio origen puede ser
trasladada al dominio meta, sin embargo, al quedar relegada al olvido
la indumentaria de los siglos pasados, la mayor parte de los términos
sartoriales, asi como las referencias metaforicas que las definen, per-
manecen opacos al lector contemporaneo no especializado y requieren
de glosas y explicaciones.
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SOBRE STUDIA IBERYSTYCZNE

Studia Iberystyczne es una publicacion cientifica dedicada a la lengua, la literatura, la cultura
y la sociedad de Espana, Portugal, Latinoamérica y los paises donde el espafriol, el portugués,
el catalan o el gallego son lenguas oficiales o cooficiales.

Asimismo, centra sus intereses en fendmenos relacionados con la filologia en general, la
linguistica, la traduccion, la literatura, la didactica de la ensefianza de lenguas, etc.

Nacida en el afio 1994 con la idea de dar a conocer en Polonia los frutos de las investigaciones
realizadas por hispanistas polacos y sus colegas del mundo hispanico, hasta el nimero 6
nuestra revista se publicaba sélo en lengua polaca; a partir del nUmero 7 pasé a ser una
revista hispanica plurilinglie, con el objetivo de dar a conocer fuera de Polonia los frutos de
las investigaciones realizadas por hispanistas polacos, y para estrechar la colaboracion con
varios centros extranjeros.

ABOUT STUDIA IBERYSTYCZNE (Iberian Studies)

Studia Iberystyczne is a scientific journal dedicated to the language, literature, culture and
society in Spain, Portugal, Latin America and the countries where the Spanish, Portuguese,
Catalan and Galician are the official or the co-official languages.

It also focuses its interest in the phenomena related to general philology, linguistics,
translation, literature, didactics of language teaching, etc.

Born in 1994 with the idea to make known in Poland the fruits of research by Polish Hispanists
and his colleagues of the Hispanic world, until the number 6 this journal was published only
in Polish, from the number 7 became to be a Hispanic multilingual publication in order to
present the fruits of research carried out by Hispanists from Poland outside this country, and
to strengthen collaboration with several foreign institutions.

O czasopismie Studia Iberystyczne

Studia Iberystyczne to czasopismo naukowe zajmujgce sie jezykiem, literatura, kulturg
i sprawami spotecznymi w Hiszpanii, Portugalii, Ameryce tacinskiej i w tych krajach, w ktérych
jezyk hiszpanski, portugalski, katalonski czy galicyjski sg jezykami oficjalnymi lub lokalnymi.

W orbicie zainteresowan pisma znajdujg sie tez zagadnienia teoretyczne z dziedziny
filologii, jezykoznawstwa, przektadoznawstwa oraz problemy zwigzane z dydaktyka jezykéw
obcych.

Poczgtkowym celem pisma, ktére powstato w 1994 roku, byto upowszechnienie w Polsce
efektow badan prowadzonych przez polskich hispanistéw oraz hispanistéw zagranicznych.
Realizujgc ten cel do numeru 6 (2007) wigcznie, pismo ukazywato sie w jezyku polskim;
od numeru 7 (2008) pismo zaczeto publikowa¢ artykuty w jezykach kongresowych, w celu
upowszechnienia za granicg badan prowadzonych przez polskich hispanistéw, z zamiarem
nawigzania Scislejszej wspotpracy z osrodkami zagranicznymi.
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