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INTRODUCCIÓN

En julio de 2018 murió la profesora Teresa Eminowicz-Jaśkowska, 
una eminente hispanista, conocedora de la cultura y literatura del Siglo 
de Oro español. Entre sus significativos logros científicos destacan la 
pionera monografía del romance pastoril del siglo XVI en España y 
el estudio en torno a la creación de Baltasar Gracián.

Aunque son incontables sus méritos merece un reconocimiento 
especial su contribución al nacimiento y al desarrollo de los estudios 
hispánicos en la Universidad Jaguelónica.

Cuando recordamos los momentos cruciales en la historia del 
hispanismo – y no sólo el de Cracovia – como el primer simposio 
polaco de estudios ibéricos, los orígenes de la Asociación Polaca de 
Hispanistas, las primeras revistas de estudios hispanos en Polonia,  la 
implantación de las clases de español  en los centros de enseñanza 
pública de Cracovia – vemos que los protagoniza siempre la profeso-
ra Eminowicz-Jaśkowska con su esfuerzo y su iniciativa. Sobre sus 
logros y sus méritos escriben detalladamente en las páginas de esta 
revista Piotr Sawicki i Beata Baczyńska.

La profesora Teresa Eminowicz-Jaśkowska fue también la funda-
dora y, durante largos años, la editora de la revista Studia Iberystyczne. 
Con el presente número nos despedimos de ella y se lo dedicamos in 
memoriam.

Ewa Nawrocka



Teresa Eminowicz-Jaśkowska
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Beata Baczyńska 
Uniwersytet Wrocławski

beata.baczynska@uwr.edu.pl

Mnemósine
Despedida de la profesora Teresa Eminowicz-Jaśkowska

En 2008, hace diez años, el séptimo número del anuario Studia Iberys-
tyczne se dedicó a quien lo había puesto en marcha por primera vez, 
a la profesora Teresa Eminowicz-Jaśkowska. En el número decimo-
séptimo queremos despedirnos de ella después de que nos dejara el 
17 de julio de 2018. En su último recorrido terrenal, el 23 de julio de 
2018, en el cementerio Rakowicki de Cracovia, la profesora estuvo 
acompañada, además de sus personas más cercanas, de antiguos co-
laboradores y alumnos. 

Una de las primeras lecturas que asocio con la profesora Teresa 
Eminowicz-Jaśkowska es Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie lite-
ratury i sztuk plastycznych de Mario Praz (Varsovia 1981). Este libro, 
que se distingue por el color de patina de la sobrecubierta, se publicó 
en el mismo año en el que comencé mis estudios en la Universidad 
Jaguelónica. No se encuentra por casualidad en mi biblioteca: durante 
las primeras clases de Introducción al estudio de la literatura española, 
la todavía licenciada Teresa Eminowicz nos dio, a sus estudiantes del 
primer año, las referencias bibliográficas del libro, poniendo el listón 
muy alto a los principiantes noveles de la Iberística de Cracovia.
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Le estoy muy agradecida por ello a mi profesora. Siempre que 
vuelvo al Mnemósine de Mario Praz, sus páginas, ineludiblemente 
amarillentas año tras año, me traen a la memoria un peculiar recuerdo: 
la dificultad con la que, por primera vez, me abría paso por el denso y 
erudito texto del polígrafo italiano, que remitía a una rica iconografía 
que obligaba a usar la imaginación. Cada vez que acudo a este libro 
vuelve a mi memoria el sentimiento de aquella satisfacción y de aquel 
enorme placer en el esfuerzo intelectual, como ya apuntaba Baltasar 
Gracián en su Discurso VII del tratado Agudeza y arte de ingenio 
(1648): „La verdad, cuanto más dificultosa, es más agradable, y el 
conocimiento que cuesta, es más estimado”. 

Precisamente a Baltasar Gracián – Baltasar Gracián: hiszpański 
pisarz i moralista barokowy (Cracovia 2003) – dedicó su último libro 
la profesora Eminowicz. En el ejemplar que la profesora me regaló, su 
dedicatoria, fechada del 28 de mayo de 2003, rezaba en polaco: „Un 
libro que, aunque pequeño, tal vez sea útil. Como expresión de amistad 
y de ánimo a los logros de los hispanistas”. Con el paso de los años, 
estas palabras y los deseos que albergan, especialmente después de que 
la profesora Eminowicz se retirara de la vida académica, han venido 
cobrando para mí una importancia cada vez mayor. 

Soy discípula de la profesora Eminowicz con pleno conocimiento 
de lo que esto significa. Durante los siguientes años de mis estudios 
me examiné con ella de Historia de la Literatura española y bajo su 
dirección (ya como la doctora Teresa Eminowicz) escribí mi tesina de 
licenciatura. Tras terminar los estudios, gracias a su recomendación, 
formé parte del equipo de los hispanistas creado por el profesor Piotr 
Sawicki en el Instituto de Filología Románica de la Universidad de 
Wrocław.

Tan solo ahora, con la perspectiva de los años pasados desde que 
obtuve el título académico de la Universidad Jaguelónica en Craco-
via (número de libreta Fi/691), y en el contexto de los cambios que 
a partir de este año esperan a la enseñanza superior en Polonia, estoy 
en condiciones de valorar en su totalidad lo que fue capaz de lograr la 
profesora Eminowicz para los estudios de hispánicas de Cracovia y de 
Polonia, a pesar de las vicisitudes del destino, en unas circunstancias 
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muy difíciles entre los años 70 y 80 del siglo pasado. Sobre todo por-
que fue ella, quien, a principios de los 90, se convirtió en una impul-
sora infatigable de la integración de los hispanistas polacos.

La profesora Eminowicz estuvo entre los fundadores de la Aso-
ciación Polaca de Hispanistas, creada en 19851. Por iniciativa suya, 
apenas una semana después de la reunión que fundara la Asociación en 
Varsovia, tuvo lugar del 15 al 17 de diciembre de 1985 en la localidad 
de Mogilany, cercana a Cracovia, el Primer Simposio de Hispanistas 
Polacos con ocasión del décimo aniversario de los estudios de hispá-
nicas de la Universidad Jaguelónica. 

Para mi generación, para nosotros que habíamos comenzado nues-
tro camino académico profesional en el umbral de la transición demo-
crática en Polonia, se abrían completamente nuevas perspectivas de 
docencia y de investigación, incomparables con las condiciones en las 
cuales habían trabajado hasta entonces nuestros profesores y mentores. 
La profesora Eminowicz formaba parte de ese grupo de personas que 
se afanaban con ahínco para que pudiéramos beneficiarnos plenamente 
de estas nuevas posibilidades tanto en el país como en el extranjero.

Con este propósito, en 1999, la profesora Eminowicz creó el anua-
rio científico Studia Iberystyczne, cuyo anticipo había sido un conjunto 
de estudios en polaco, publicados en 1994, precisamente con ese título, 
que la profesora Urszula Dąbska-Prokop, una de las redactoras del 
tomo, introducía de la siguiente manera: “Los artículos están escritos 
en polaco, de manera que estos trabajos de la Iberística de Cracovia 
despertarán el interés del lector polaco, aportándole un amplio abani-
co cultural español, antiguo y contemporáneo, tanto de la Península 
Ibérica como de América Latina”.

La profesora Eminowicz hizo suya la misión de promover interna-
cionalmente el hispanismo polaco. En 1995, con ocasión del vigésimo 
aniversario de los estudios de hispánicas de la Universidad Jaguelón-
cia, organizó en Cracovia un gran simposio dedicado a las relaciones 

1   La profesora Teresa Eminowicz-Jaśkowska desempeñó a lo largo de los 
años diferentes cargos en la Junta Directiva de la Asociación Ploaca de Hispanis-
tas. Véase http://www.pshis.pl/o-nas-sobre-nosotros/, (15.10.2018).
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de la Europa Central y del Este con el ámbito cultural hispanohablante: 
Europa del Centro y del Este y el Mundo Hispánico. Simposio Interna-
cional de Hispanistas. Cracovia, 26-28 de octubre de 1995. Diez años 
más tarde repitió la invitación a los hispanistas polacos y extranjeros. 
También en Cracovia tuvo lugar el congreso internacional Retos del 
hispanismo en la Europa Central y del Este. Cracovia, 14-15 de oc-
tubre de 2005. Estos dos acontecimientos fueron de una importancia 
fundamental para el desarrollo de los estudios de hispánicas en Polonia 
y de su imagen en Europa. En el marco del congreso, en 2005, en el 
Collegium Novum de la Universidad Jaguelónica se debatió sobre los 
retos del hispanismo contemporáneo en el contexto mundial. Partici-
paron en la mesa redonda, en nombre de la Asociación Internacional 
de Hispanistas, Jean François Botrel y Aurora Egido. 

Un año más tarde, en la Universidad de Silesia, tuvo lugar el primer 
Encuentros, es decir, el Primer Simposio Internacional de la Asocia-
ción Polaca de Hispanistas. Katowice, 30 de noviembre - 2 de di-
ciembre de 2006, que continuaba con las iniciativas de promoción del  
hispanismo polaco, emprendidas anteriormente por la profesora Tere-
sa Eminowicz en colaboración con los compañeros de otros centros 
de estudios hispánicos en Polonia. La profesora Eminowicz no pudo 
estar con nosotros en Katowice. Se había retirado de la actividades 
de la vida académica, lo cual supuso una pérdida irreparable para el 
desarrollo dinámico del hispanismo en Polonia. Muchos de nosotros 
se encontraron con la profesora Eminowicz por última vez hace diez 
años, en el Collegium Novum de la Universidad Jaguelónica, durante 
la solemne entrega que se le hizo del tomo de Z Hiszpanią w sercu. 
Studia dedykowane profesor Teresie Eminowicz-Jaśkowskiej. Con 
España en el corazón. Homenaje a la profesora Teresa Eminowicz 
(Studia Iberystyczne 7, 2008). 

Asocio inevitablemente a Mnemósine – personaje mitológico, dio-
sa de la memoria – con la profesora Eminowicz. Mnemósine era una 
titánide, madre de nueve musas, cada una de las cuales recibió un 
talento y una misión diferente. Recuerdo perfectamente nuestro último 
encuentro con la Profesora Eminowicz en el Collegium Novum, su 
mirada serena y llena de sabiduría durante la despedida. 
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Cuando apenas hace un mes, el 25 de septiembre de 2018, me 
encontraba en la Sala de las Musas del Museo de El Prado, junto con 
otros dos polacos como parte del grupo de hispanistas de cinco con-
tinentes a los que su Alteza la Infanta Doña Margarita de Borbón y 
su marido Don Carlos Zurita, Duques de Soria, ofrecían una solemne 
cena, pude sentir la presencia espiritual de mi mentora, con la que ya 
había participado en más de una ocasión en actividades que tenían 
como fin la promoción de los estudios de hispánicas en nuestra parte 
de Europa.

Por ello para terminar quisiera citar las palabras que al día siguien-
te, el 26 de septiembre de 2018, durante el acto de Homenaje al His-
panismo Internacional en el Palacio Real de El Pardo Felipe VI, Rey 
de España, dirigió a los hispanistas no hispanos, representados por un 
grupo de sesenta hispanistas de todo el mundo invitados a Madrid por 
la Fundación Duques de Soria. 

Nos encontramos hoy aquí para rendir un sincero, profundo y sentido 
homenaje a un colectivo muy especial, a un gran grupo humano formado 
por miles de doctores y licenciados universitarios de todo el mundo que, 
sin ser –en su mayoría− hispanohablantes de nacimiento, dedican su vida 
profesional con verdadera pasión a promover nuestra lengua y nuestra 
cultura. Estos “hispanistas no hispanos”, enamorados de nuestra cultura y 
volcados −personal y profesionalmente− en ella, difunden desde universi-
dades e instituciones su conocimiento y entusiasmo por nuestro patrimo-
nio cultural e histórico. Y lo hacen en beneficio de todos: en beneficio de 
las sociedades hispánicas que son así mejor conocidas en otros contextos 
internacionales; y de las sociedades no hispanas que se enriquecen con la 
aportación de nuestra cultura al mundo. La labor investigadora y docente 
de los hispanistas potencia, sin duda, el alcance universal de nuestra cul-
tura al tiempo que contribuye a reforzar el prestigio de los países hispano-
hablantes. [...] Otra de las grandes virtudes del hispanismo internacional 
es su efecto multiplicador, porque la condición de docentes, en la mayoría 
de los casos, de sus representantes hace que su pasión se transmita, año 
tras año, a sucesivas audiencias y generaciones de estudiantes. Es además 
muy relevante el impacto de las aportaciones científicas de los hispanistas, 
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así como la cifra de estudiantes que, cada curso en todo el mundo, reciben 
de sus profesores la semilla de la atracción hacia nuestras culturas. [...] 
Podemos decir que conocemos muy bien el gran valor de la aportación 
de los hispanistas internacionales. Por ello, nos corresponde expresarles 
nuestra admiración y nuestra gratitud2.

Estas palabras de profunda admiración y agradecimiento por la gran 
aportación al desarrollo de los estudios hispánicos fuera de España van 
dirigidas igualmente a la profesora Teresa Eminowicz-Jaśkowska.

Wrocław, 15 de octubre de 2018

2   “Palabras de S.M. el Rey en el Homenaje al Hispanismo Internacional”, 
Palacio Real de El Pardo, Madrid, 26.09.2018. Discurso diponible en: [on-line] 
http://www.casareal.es/ES/Actividades/Paginas/actividades_discursos_detalle.
aspx?data=6053, [15.10.2008]
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De Cracovia (1985) a Cracovia (2016)
Ojeada retrospectiva sobre los simposios hispánicos en Polonia

Resumen:
El artículo narra la trayectoria de los estudios hispánicos en la Universidad Jague-
lónica de Cracovia desde su nacimento en la mitad de los años 70 del siglo XX 
hasta hoy, presentando sus más importantes protagonistas, sus retos y sus alcances 
científicos, así como los más importantes simposios hispánicos en Polonia. 

Palabras clave: romanistas de Cracovia, filología hispánica, Universidad Jague-
lónica, simposios nacionales de hispanistas, Asociación Polaca de Hispanistas, 
revistas Aproximaciones, Estudios Hispánicos, Itinerarios, Studia Iberystyczne, 
Hispanica Posnaniensia, congresos intenacionales de hispanistas, Encuentros 
2006-2016, Abre los ojos 2008-2013

Abstract: 
From Krakow (1986) to Krakow (2016). A Retrospective View at the Polish 
Congresses on Hispanic Studies
The article recounts the history of Hispanic studies at the Jagiellonian University 
in Krakow from its foundation in the mid-70s of the 20th century up to now, 
presenting its leading figures, the challenges they have faced and their scientific 
achievements, as well as the most important Hispanic congresses in Poland.
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Keywords: Romance philologists of Krakow, Hispanic philology, Jagiellonian 
University in Krakow, National Hispanic Congresses, Polish Association of His-
panism, reviews Aproximaciones, Estudios Hispánicos, Itinerarios, Studia Iberys-
tyczne, Hispanica Posnaniensia, International Hispanic Congresses Encuentros 
2006-2016, Abre los ojos 2008-2013

Como estamos en Cracovia, invitados por su prestigiosa Universidad 
Jaguelónica, antes de pasar al tema central de mi ponencia, concebida 
como una especie de panorama retrospectivo de los simposios y con-
gresos organizados por los hispanistas polacos, me parece oportuno 
presentar un sucinto informe sobre los inicios de nuestra disciplina en 
el centro académico de la antigua capital de Polonia1. Y esto no solo 
por cortesía hacia los organizadores de estos ENCUENTROS, sino por 
una razón primordial que no deberíamos olvidar. 

Hace cuarenta años, en el curso académico 1975-1976, la hispa-
nística cracoviana hizo su aparición en el mapa académico de Polo-
nia como una nueva carrera de estudios filológicos. Nació en el seno 
del Instituto de Filología Románica, titulación entendida entonces en 
nuestro país como Filología Francesa. Hasta aquellas fechas, los jó-
venes romanistas cracovianos tenían acceso a la lengua de Cervantes 
a través del lectorado de castellano, impartido como segunda lengua 
neolatina, del mismo modo que el italiano, el rumano, el portugués y, 
desde 1986, el catalán. 

En cuanto al pluralismo lingüístico, conviene observar que la Fi-
lología Románica de Cracovia era una digna continuadora de una tra-
dición que se remonta a los iniciadores de dicha disciplina en Polo-
nia, con nombres tan ilustres como Edward Porębowicz (1862-1937), 
Zygmunt Czerny (1888-1975), Józef Dzierżykraj Morawski (1888-
1939), Stanisław Wędkiewicz (1888-1963) y Władysław Folkierski 
(1890-1961). Wędkiewicz y Folkierski dirigían en los años treinta del 

1   El mismo tema fue objeto de mi artículo: „Así se templó el acero. Los pri-
meros años de la hispanística cracoviana, observados desde una prudente distan-
cia”, Studia Iberystyczne, 2011, 10, pp. 37-50. Por esta razón, ciertas repeticiones 
son inevitables.
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siglo XX dos cátedras autónomas de romanística en la Universidad de 
Cracovia, mientras que en Leópolis (hoy Lviv, en Ucrania) había dos 
cátedras más, la de Porębowicz y la de Czerny, y en el período anterior 
a la II Guerra Mundial la lista se completaba con las correspondientes 
a otras cuatro ciudades universitarias: Varsovia, Poznań, Lublin y Vi-
lna (hoy Vilnius, capital de Lituania)2. 

Zygmunt Czerny, un romanista que demostró su interés por la cul-
tura española prologando libros3 y colaborando en la traducción de 
obras clásicas (entre ellas, El Quijote)4, después de la guerra se esta-
bleció en Toruń, donde enseñó en la Universidad Nicolás Copérnico 
hasta el año 1952, cuando se hizo cargo de la Cátedra de Filología 
Románica de la Universidad Jaguelónica. Su traslado a Cracovia, en 
plena época estalinista, no fue casual. Las autoridades ministeriales 
redujeron entonces drásticamente el número de cátedras neofilológi-
cas, por donde se infiltraba la cultura capitalista del “corrompido Oc-
cidente” (zgniły Zachód, en polaco), limitando su número, en el caso 
de la Filología Románica, a tan sólo dos, en Varsovia y en Cracovia. 
El germen de la futura hispanística cracoviana hay que buscarlo tanto 
en su propia determinación, como en la contribución de otra profesora 
procedente de Leópolis, Stefania Ciesielska-Borkowska (1889-1966), 
autora de la primera tesis postdoctoral (habilitacja) del área hispáni-
ca, dedicada a la recepción del misticismo español en nuestro país 

2   Para más detalles véase: J. Goldman (1937), “La philologie romane en 
Pologne”, Archivum Neophilologicum, t. 2, pp. 202-207; A. Sawicka (2002), 
“El hispanismo polaco a finales del milenio”, Iberoamericana, 5, pp. 195-212; 
P. Sawicki (2003), “Los vaivenes del hispanismo polaco (I): Inicios, desarrollo, 
expansión”, Mundo Eslavo (Granada), 2, pp. 9-18.

3   Z. Czerny (1970), “Posłowie”, en: AA. Pieśń o Cydzie, trad. A.L. Czer-
ny, Wydawnictwo Literackie, Kraków, pp. 119-135; idem (1975), “Posłowie”, 
en: P. Calderón de la Barca, Dramaty, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 
pp. 601-645.

4   M. de Cervantes Saavedra (1972), Przemyślny szlachcic Don Kichote 
z Manczy, trad. A.L. y Z. Czerny, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa.
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(Ciesielska-Borkowska, 1939)5. Ciesielska-Borkowska se dedicó a la 
enseñanza del español y a la difusión de la literatura iberorrománica 
por medio de seminarios de licenciatura; entre sus alumnos figuraban 
los futuros hispanistas Teresa Eminowicz y Stefan Pieczara, vinculado 
posteriormente con la Universidad Adam Mickiewicz de Poznań. Tras 
su jubilación, destacó por su actividad en el ámbito del hispanismo la 
catedrática Maria Strzałkowa (1908-1975), romanista y, a la vez, in-
vestigadora de los nexos literarios hispano-polacos, autora del primer 
manual de historia de la literatura española publicado en Polonia des-
pués de 19456. Strzałkowa continuó los esfuerzos de su predecesora, 
consiguiendo abrir en 1975 a los alumnos interesados por el mundo 
hispánico las puertas de la Filología Española, la segunda en Polonia, 
y creada tan solo tres años después de la inauguración de la así llamada 
iberística en la Univeridad de Varsovia (1972)7. 

Detengámonos ahora en la fecha mencionada, que marca el comien-
zo oficial de los estudios hispánicos en Cracovia. Va precedida por la 
oportuna decisión de la directora del centro, profesora Strzałkowa, de 
contratar en 1974 a su antigua alumna, Teresa Eminowicz, autora de 
una memoria de licenciatura sobre la recepción de Lope de Vega en 
Polonia, como su mano derecha en la misión de preparar el programa 
de la nueva carrera. Lamentablemente, la promotora de este ambicioso 
proyecto no consiguió verlo realizado; murió el 7 de agosto de 19758. 

5   S. Ciesielska-Borkowska (1939), Mistycyzm hiszpański na gruncie polskim, 
Polska Akademia Umiejętności, Kraków.

6   M. Strzałkowa (1966), Historia literatury hiszpańskiej, Ossolineum, 
Wrocław. Maria Strzałkowa es también autora de otro libro memorable: eadem 
(1960), Studia polsko-hiszpańskie, Nakładem Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków.

7   Véase: P. Sawicki (2004), “Los vaivenes del hispanismo polaco (II): Do-
cencia universitaria, investigaciones, publicaciones”, Mundo Eslavo, 3, pp. 11-34 
(en particular, pp. 11-12 y el apéndice bibliográfico pp. 24-34). Cf. también idem 
(2004), “Hispanismo polaco en el cambio de los milenios”, Paralelo 50. Revista 
de la Consejería de Educación (Varsovia), 1, pp. 44-55.

8   A la fallecida profesora la recordaron, en sendas publicaciones de carác-
ter necrológico: A. Drzewicka (Kwartalnik Neofilologiczny, 1976, 4, pp. 517-
518 y Złota Księga Wydziału Filologicznego, 2000, Księgarnia Akademicka, 
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Poco faltaba para que la Filología Hispánica naufragara antes de izar 
las velas, mas como la primera tanda de alumnos ya se había matri-
culado, su colaboradora recién contratada tomó la heroica decisión de 
no defraudar sus ilusiones. Hoy en día, cuando proliferan en Polonia 
hispanistas formados en Cracovia, doctores e incluso catedráticos, es 
difícil imaginarse el reto asumido por nuestra compañera, la Profesora 
Eminowicz, convertida de un día para otro en hispanista “todoterreno”, 
responsable del programa y del buen funcionamiento de una nueva 
carrera universitaria. 

Los años que mediaron entre la creación de la hispanística y la 
defensa del doctorado de Teresa Eminowicz9 representan el período 
más cosmopolita en la historia de dicha filología que pronto se abrió 
hacia el hispanismo internacional. Pasaron por Cracovia, durante 
temporadas lectivas de diferente duración, Andrés Michalski y Flo-
rian Śmieja, de Canadá; Luisa Roswell y Henryk Ziomek, de Estados 
Unidos; el traductor Jan Zych, de Méjico; Gabriela Makowiecka, de 
España. Esta última, precursora de los estudios eslavos en la Univer-
sidad Complutense y mediadora incansable entre las dos culturas, la 
polaca y la española10, vino a Cracovia con la misión de ofrecer a los 
hispanistas el primer seminario de licenciatura enfocado en temas li-
terarios (de la tutoría de los seminarios de lingüística se encargó el 
profesor Stanisław Widłak, romanista e italianista). Pero, a mitad del 
curso académico 1978-1979, la hispanista madrileña se vio obligada 
a regresar a España por motivos familiares. 

Kraków, pp. 648-652) y J. Heistein (Zagadnienia Rodzajów Literackich, 1976, 
2, pp. 118-119).

9   Doctorado titulado Hiszpania pierwszej połowy XVII wieku. Ideały 
i rzeczywistość w prozie Złotego Wieku (directora de la tesis: prof. dra. Janina 
Z. Klave).

10   Entre ellas: G. Makowiecka (1973), Luzán y su poética, Planeta, Barcelo-
na; eadem (1981), La cultura eslava (coautor: Estanislao Makowiecki), Editora 
Nacional, Madrid; eadem (1984), Po drogach polsko-hiszpańskich, Wydawnic-
two Literackie, Kraków-Wrocław. Sobre la investigadora escribieron, entre otros, 
G. Bąk, T. Eminowicz, B. Faron, C. Taracha y P. Sawicki.



Piotr Sawicki 18

Fue en aquel momento cuando el destino hizo que se cruzaran, por 
un largo período, mis caminos profesionales con los de la hispanística 
cracoviana. Al recibir una amable invitación del director del Instituto 
de Filología Románica, Stanisław Widłak, decidí retomar la labor inter-
rumpida por la profesora Makowiecka. Entre 1979 y 1982 pasaron por 
mis seminarios de licenciatura personas de gran talla intelectual como 
el traductor Piotr Fornelski muerto prematuramente (que luego preparó 
también bajo mi tutoría su tesis doctoral), Jerzy Styka (futuro catedráti-
co y a la sazón ya doctor, de Filología Clásica), Anna Sawicka (directora 
del Departamento de Hispanística entre 2007 y 2015, a la vez traductora 
del castellano y del catalán), Magdalena Pabisiak (traductora de obras 
de teatro español clásico) o Bożena Wisłocka (investigadora especiali-
zada en la traducción). Paralelamente, se licenciaban los alumnos del 
profesor Widłak, lingüistas, como, por mencionar a los más destacados, 
Jerzy Sławomirski o Joanna Wilk-Racięska (hoy jefa del Departamen-
to de Hispánicas en la Universidad de Silesia). Por las mismas fechas 
firmó sus primeras tutorías la Dra. Jadwiga Konieczna-Twardzikowa 
(1932-2009)11, traductora incansable y lingüista que colaboró con la 
hispanística desde el Instituto de Lengua Polaca de la Academia Polaca 
de Ciencias; fueron sus alumnas, aunque en un periodo algo posterior, 
la profesora Nina Pluta, de la Universidad Pedagógica de Cracovia y 
la Dra. Maria Filipowicz-Rudek, eminente galicista de la Universidad 
Jaguelónica. Entre las de la coordinadora de la Sección de Español, 
Dra. Eminowicz, figuran, para limitarnos a dos nombres que no nece-
sitan presentación, Beata Baczyńska, catedrática de la Universidad de 
Breslavia, directora del Instituto de Filología Románica y Małgorzata 
Gaszyńska-Magiera, hoy colaboradora de la Universidad de Varsovia.

Al comienzo de la década de los ochenta el área de filologías mi-
noritarias del Instituto de Filología Románica ya disponía de una 
buena plantilla de hispanistas, suficiente para cubrir la carga lectiva; 

11   Sobre la prof. Twardzikowa véase el tomo 8 (2009) de Studia Iberystyczne 
que le dedicaron en homenaje sus compañeras y alumnos, en particular los textos 
de M. Filipowicz-Rudek (“Kalendarium życia. O nieustającym dialogu między 
Don Kichotem a Sancho Panzą”) y P. Sawicki (“Trzydzieści lat, parę chwil – nie 
tylko w Krakowie. Glosa do portretu Jadwigi”).
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pudo contar también con la colaboración sistemática de dos romanis-
tas, Stanisław Widłak y el polifacético catedrático Witold Mańczak 
(1924-2016), para dar conferencias y dirigir seminarios. Pero en aquel 
preciso momento la hispanística cracoviana, una prometedora carrera 
filológica que echaba raíces en un terreno poco cultivado, en unas 
circunstancias poco favorables para su desarrollo dada la falta de tradi-
ción académica de los estudios hispánicos en Polonia, recibió un duro 
golpe de la mano del Ministerio de Enseñanza Superior: en 1983 fue 
suspendida la admisión de alumnos, bajo el pretexto de no disponer 
de catedráticos con especialización hispánica. La nueva dirección del 
Departamento (con las catedráticas Urszula Dąmbska-Prokop y Anna 
Drzewicka a la cabeza) no se rindió sin luchar, ofreciendo a los can-
didatos, durante tres años, a falta de Filología Hispánica, un programa 
mixto, franco-español, dentro de la carrera de Filología Románica con 
una mención hispánica adicional.

Cuando obtuve, tras la publicación de una monografía sobre la narra-
tiva de la Guerra Civil española12, el grado académico de doktor habili-
towany (1984), la profesora Dąmbska-Prokop me propuso que reanudara 
la colaboración con la hispanística cracoviana. Acepté su oferta y a partir 
del mes de octubre del mismo año me puse a la disposición de la Uni-
versidad Jaguelónica que durante cinco años se convirtió otra vez en mi 
segundo puesto de trabajo, desde 1985 con jornada completa. De nuevo 
empecé a impartir seminarios, conferencias y cursos monográficos sobre 
la literatura española actual y, en ocasiones, sobre la historia de España. 
Dicho sea de paso, entre mis licenciados de aquella época figura nuestra 
anfitriona, la profesora Ewa Nawrocka, hoy directora del Departamento 
de Hispanística. La misión fue todo un éxito: el equipo docente craco-
viano, fortalecido por un profesor (docent) de fuera, obtuvo por fin el 
visto bueno de las autoridades ministeriales que terminaron por permitir 
el acceso de nuevos alumnos en la Filología Hispánica (1986). 

12   P. Sawicki (1985), Wojna domowa 1936-1939 w hiszpańskiej prozie lite-
rackiej. Ideologiczne konteksty literatury i jej misja społeczna, PWN, Warszawa. 
Cf. la versión española: idem (2010), La narrativa española de la Guerra Civil 
(1936-1975): Propaganda, testimonio y memoria colectiva, Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes.
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Al comienzo del año 1985, cuando se acercaba el décimo aniver-
sario de la inauguración de los estudios hispánicos en Cracovia, la 
profesora Dąmbska-Prokop reunió a sus colaboradores a fin de bus-
car la mejor manera de celebrarlo, y a la vez hacer llegar al dominio 
público la información sobre nuestras actividades y logros profesio-
nales. Decidimos entonces organizar un simposio científico con el 
lema “Estudios polacos sobre la lengua y la cultura españolas” que, 
gracias al esfuerzo de su principal organizadora, Dra. Eminowicz, y 
sus excelentes contactos con los compañeros de otros centros, llegó 
a celebrarse entre el 15 y el 17 de diciembre de 1985 en el centro de la 
Academia de Ciencias Polaca en Mogilany, cerca de Cracovia.

Hay que destacar la importancia de esta efeméride, porque hasta 
entonces no había tenido lugar en Polonia ningún acto de tanta enver-
gadura dentro del ámbito de nuestra disciplina. El Primer Simposio de 
Hispanistas Polacos (este fue su nombre oficial) dio la oportunidad de 
reunirse a los hispanistas (y lusitanistas: caso de la catedrática Janina 
Z. Klave, de la Cátedra de Iberística de Varsovia) de todo el país, desde 
Cracovia y Varsovia hasta Poznań, Gdańsk y Szczecin, y de presentar 
en total treinta ponencias. Entre sus autores figuraban, al lado de algún 
investigador veterano (como Henryk Ziomek, de University of Georgia), 
representantes de nuevas promociones, hoy nombres de primera fila en el 
campo del hispanismo polaco (Katarzyna Mroczkowska, Ewa Nawrocka, 
Wiaczesław Nowikow, Anna Sawicka, Elżbieta Skłodowska, Barbara 
Stawicka, Joanna Wilk-Racięska, Zygmunt Wojski); tampoco faltaron 
los romanistas con doble especialización (Anna Bochnakowa, Marek 
Gawełko, Witold Mańczak, Stanisław Widłak). La profesora Klave pro-
nunció la conferencia inaugural (“Los problemas de la clasificación de 
la literatura española en los estudios polacos”), el eminente historiador 
Jan Kieniewicz (que tras la transición política en nuestro país ocuparía 
el cargo de primer embajador de la Polonia democrática en el Reino de 
España), clausuró el evento hablando de “España en la mitología nacio-
nal polaca”13.

13   El Simposio fue objeto de un detallado informe de E. Skłodowska y Z. Wo-
jski („I Ogólnopolskie Sympozjum Hispanistyczne. Mogilany 15-17 grudnia 
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Cabe señalar también la fructífera presencia en este acto de un 
destacado lingüista de la Universitat de Barcelona, Dr. Ramon Cer-
dà Massó; no solamente por su intervención inaugural en la sección 
lingüística, sino también por inspirar una manera mejor en el estre-
chamiento de las relaciones entre ambas universidades, por medio 
de un intercambio de profesores contratados como lectores nativos. 
El intercambio empezó al año siguiente y brindó a varios hispanistas 
cracovianos la oportunidad de realizar largas estancias en Barcelona, 
en calidad de profesores asociados, y a los estudiantes de Cracovia, la 
ventaja de disfrutar del primer lectorado catalán en Polonia.

Un digno volumen, con 25 ponencias pronuciadas en aquel memo-
rable simposio más un nada despreciable dossier bibliográfico, apa-
reció tres años más tarde como Estudios Hispánicos I14. El numeral 
ordinal incluido en la portada de las actas del simposio cracoviano 
posibilitó la inauguración de una serie editorial, continuada con el 
mismo título, Estudios Hispánicos15, en Breslavia, centro organizador 
del segundo (septiembre de 1990), luego también del tercero (abril de 
1993) —y ya el último del ciclo iniciado en 1985 en Cracovia— Sim-
posio de Hispanistas Polacos16. 

1985 r.”, Kwartalnik Neofilologiczny, 1987, 1, pp. 118-119). Véase también 
L. Peters (1985), “Oby nie walczyli z wiatrakami. Na marginesie krakowskiego 
sympozjum hispanistycznego”, Gazeta Krakowska, 15 XII. 

14   Véase T. Eminowicz, P. Sawicki, J. Sławomirski (eds.) (1988), Estudios 
Hispánicos I. Actas del Primer Simposio de Hispanistas Polacos. Kraków-Mogi-
lany, 15-17 XII 1985, Nakładem Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków.

15   Véase P. Sawicki, J. Sławomirski (eds.) (1992), Estudios Hispánicos II. Ac-
tas del Segundo Simposio de Hispanistas Polacos, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław.

16   Las actas del Tercer Simposio se editaron como los volúmenes 4 (1995) y 
5 (1996) de Estudios Hispánicos, convertidos en 1994, por decisión de la Junta 
Directiva de la Universidad de Wrocław, en una publicación periódica, dirigi-
da por Piotr Sawicki. Véanse: W. Nowikow (ed.) (1995), Lingüística española. 
Aspectos sincrónico y diacrónico, Wrocław y P. Sawicki, B. Baczyńska (eds.) 
(1996), Ideologías y poder. Aproximaciones a las literaturas hispánicas en los 
tiempos de crisis, Wrocław. 
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La fórmula de simposios “nacionales” de carácter general, sin te-
mario establecido previamente, resultó obsoleta en las nuevas circuns-
tancias en las que empezó a moverse el hispanismo polaco, cada vez 
más vinculado, a través de las relaciones institucionales y contactos 
personales, con los centros académicos de Europa e Iberoamérica. 
Este cambio se refleja ya en los sucesivos números de Estudios His-
pánicos. Mientras que en las actas del primero de los tres simposios 
aparecen solo los autores polacos (nuestro invitado catalán no nos 
remitió su ponencia), las del segundo evidencian la participación de 
unos profesores españoles y de lectores nativos, contratados por las 
universidades polacas (Waldo Cerezo Rubio, Pilar Gil Cánovas). En 
el tercer simposio la proporción de los hispanistas de fuera fue ya muy 
acusada; eran sobre todo representantes de centros relacionados con 
la Universidad de Wrocław, organizadora del evento, mediante con-
venios bilaterales (Valladolid, Universidad Autónoma de Barcelona, 
Lausana, Clermont-Ferrand) o compañeros con los que nos unía una 
colaboración a nivel individual. Nuestro hispanismo “simposional” se 
iba internacionalizando a grandes pasos. 

Trataremos de ello a continuación pero antes quisiera señalar un 
hecho de suma importancia, sucedido en Varsovia el 7 y 8 de diciem-
bre de 1985, que casi coincidió con nuestro Primer Simposio, cele-
brado una semana más tarde. Me refiero obviamente a la I Asamblea 
General de la recién creada Asociación Polaca de Hispanistas (Polskie 
Stowarzyszenie Hispanistów); su Junta Directiva (Zarząd Główny) fue 
presidida por Urszula Aszyk, y los dos vicepresidentes eran Teresa 
Eminowicz, por Cracovia y Piotr Sawicki, por Wrocław. Al mismo 
tiempo se constituyeron tres secciones regionales que agrupaban a los 
hispanistas de la Polonia central (Oddział Warszawski), meridional 
(Oddział Południowy) y occidental (Oddział Zachodni). La sección 
más activa fue, al parecer, la Occidental; junto con el Departamen-
to de Iberística de la Universidad de Wrocław organizó, en los dos 
años siguientes, el coloquio “La España de la II República: política 
y literatura” (octubre de 1986)17 y el I Seminario de Metodología de 

17   Véase P. Sawicki (ed.) (1989), Hiszpania II Republiki: polityka i literatura, 
en Romanica Wratislaviensia, t. 32, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
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la Enseñanza de la Lengua Española (septiembre de 1987). El segun-
do, con la asistencia de más de 40 personas, entre ellos los lectores 
españoles de diversos centros académicos, pudo llevarse a cabo gracias 
a la cuantiosa subvención de la Embajada de España, representada en 
este evento por Carlos Marrodán Casas18. 

La revista Estudios Hispánicos, nacida en Cracovia como actas de 
un simposio, no fue la primera iniciativa editorial de este tipo surgida 
en los años ochenta. Al congreso de Cracovia el profesor Kieniewicz 
aportó un proyecto muy avanzado: el de Aproximaciones, publicaci-
ón concebida como órgano de expresión de los círculos académicos 
dedicados a la investigación de lo hispano (filólogos, historiadores, 
sociólogos, politólogos, etc.). La redacción iba a estar a cargo de Jan 
Kieniewicz, Ryszard Stemplowski y Urszula Aszyk, presidenta de la 
Asociación Polaca de Hispanistas, entidad patrocinadora de la revista. 
El contenido de los dos primeros números, de carácter monográfi-
co, ya estaba programado. Desgraciadamente, por falta del esperado 
apoyo institucional, la iniciativa de Kieniewicz no llegó a cuajar y las 
personas invitadas a colaborar se quedaron con sus manuscritos en 
la mano. En consecuencia, los hispanistas de Varsovia tardaron diez 
años en estrenar su propia publicación periódica. El primer número 
de Itinerarios. Revista de estudios lingüísticos, literarios, históricos 
y antropológicos, aparecido en 1995, recogía artículos escritos por 
profesores y colaboradores de la Cátedra de Estudios Ibéricos, siendo 
un reflejo del carácter multidisciplinario de las investigaciones reali-
zadas en dicho centro y de la docencia impartida. A pesar del anhelo 
de sacar un volumen cada año, el tomo segundo no salió hasta 1999; 
hoy Itinerarios tienen periodicidad semestral.

En el caso de mis compañeros de Cracovia, ante la sui generis 
“apropiación” del fruto del simposio de 1985 por los hispanistas de 

Wrocław.
18   Para fines administrativos utilizamos la denominación Ogólnopolska Kon-

ferencja Metodyczna „Dydaktyka języka hiszpańskiego w kształceniu uniwersyte-
ckim, szkolnym i pozaszkolnym”. Véase W. Nowikow, A. Murcia Soriano (1992), 
“Metodología de la enseñanza de la lengua española. Metodología y práctica”, 
Romanica Wratislaviensia, 37, pp. ???. 
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Breslavia, decidieron crear su propio medio de expresión. El título 
Studia Iberystyczne que encabezaba una sencilla colección de artículos 
de autores relacionados con este centro, editada en 1994 bajo la di-
rección de Urszula Dąmbska-Prokop y Teresa Eminowicz, reapareció 
cinco años más tarde (1999) al iniciar una nueva serie editorial con el 
mismo nombre. La revista fue destinada, en primer lugar, al público 
universitario desconocedor de la lengua castellana, de ahí que diese 
preferencia al idioma polaco y englobase, junto a los textos científicos, 
otros de divulgación19. 

Para completar el panorama, conviene señalar la efímera existencia 
de una revista más, reducida a tres entregas, con tres distintos lugares 
de edición y un título que tuvo que ser modificado. Estas peculiares 
características corresponden a Hispanica Posnaniensia, un ambicioso 
proyecto del entonces director del Departamento de Hispanística de la 
Universidad de Poznań, profesor Rościsław Pazuchin. Su estreno, con 
el subtítulo aclaratorio Revista Internacional de la Universidad Adam 
Mickiewicz de Poznań dedicada al estudio de filologías y culturas del 
Mundo Hispánico, corresponde al año 1990. El editor la había conce-
bido como plataforma de encuentro de los especialistas en filologías 
y culturas hispanas de la Europa Oriental que “aún siguen llevando 
a cabo sus actividades de investigación y de enseñanza con un cierto 
retraso y en un cierto aislamiento”, con la llamada “Comunidad Mun-
dial de Hispanólogos”. Es difícil predecir cuál habría sido el carácter 
de Hispanica Posnaniensia si hubiera logrado sobrevivir. No obstante, 
tras un par de años, la hispanística, creada como sección autónoma de 
la Facultad de Filologías Modernas, fue incorporada al Instituto de 
Filología Románica y el profesor Pazuchin se marchó de Poznań. El 

19   A título de excepción, dado su carácter conmemorativo (XXXV aniversa-
rio de la fundación de Filología Hispánica en Cracovia), el „redondo” volumen 
décimo de Studia Iberystyczne (2011), salió en español. Véase la introducción 
al mismo, a cargo de Anna Sawicka, titulada „La Edad de Plata del hispanismo 
cracoviano (1975-2010). Textos y contextos” (pp. 7-19). El tomo contiene el 
índice del contenido de los números anteriores (varios de ellos en forma de „alma-
naques” dedicados a las culturas minoritarias de España, la gallega y la catalana, 
así como al mundo lusitanófono); véase el „Apéndice”, pp. 317-330.
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número siguiente, con materiales de archivo procedentes del simposio 
organizado en 1989, fue publicado, bajo el título Hispanica Polono-
rum, diez años más tarde (1999) por la Escuela Superior de Pedagogía 
de Częstochowa y el último, en 2001 en Łódź, sin afiliación a ninguna 
institución académica20.

La idea de incorporar a los hispanistas de la Europa Central y 
Oriental a la “Comunidad Mundial de Hispanólogos”, como la ha-
bía llamado el profesor arriba citado, pronto tomó cuerpo gracias a la 
Fundación Duques de Soria. Esta prestigiosa institución organizó en 
junio de 1991 en Salamanca el coloquio internacional “El español y 
el futuro del hispanismo ante los cambios ocurridos en los países del 
Este de Europa”, con la participación de más de 30 hispanistas de 
Bulgaria, Checoslovaquia, Hungría, Polonia y Rumanía que tuvieron 
la posibilidad de presentar en un foro internacional el estado actual 
de estudios hispánicos en sus respectivos países y, a la vez, entablar 
contactos directos con renombrados catedráticos españoles invitados 
a este evento. El documento final del Coloquio, conocido luego como 
“Declaración de Salamanca”, recogía una serie de postulados dirigidos 
“a la consideración general”. Esta fórmula de cortesía fue ideada para 
apelar a las instituciones del Estado español (ministerios, universida-
des, el flamante Instituto Cervantes) pero, por falta del destinatario 
explicitado, todo quedó en el aire, siendo tan solo una expresión de 
nuestras inquietudes comunes, colectivamente articuladas.

Aunque el Coloquio de Salamanca tuvo cierto eco en la prensa 
española, sus efectos inmediatos se redujeron a la exposición públi-
ca, en España, de la situación precaria del hispanismo en el antiguo 
bloque del Este21. Sin embargo, el intercambio de información entre 

20   Para más detalles sobre las revistas científicas del hispanismo polaco del 
período anterior al siglo XXI véase P. Sawicki, A. Sawicka (2000), „Entre Apro-
ximaciones e Itinerarios. Publicaciones periódicas de hispanistas polacos”, en: 
II Coloquio Internacional. Tendencias y posibilidades de la hispanística actual, 
Bratislava-Wien 2000, pp. 45-54.

21   Es significativo el título, „Los hispanistas del Este piden ayuda al Gobierno 
y a las Universidades españolas”, de la nota informativa que apareció en ABC 
(22.06.1991, p. 54).
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los hispanistas centroeuropeos (p.ej. los de Polonia y Checoslovaquia, 
países vecinos pero separados por una frontera hasta entonces poco 
franqueable) y la constatación de que teníamos problemas parecidos 
por resolver, fue un estímulo para ir más lejos. En la sesión de clau-
sura Jadwiga Konieczna-Twardzikowa y Piotr Sawicki presentaron 
el proyecto de crear en Cracovia, antigua capital del reino polaco-
-lituano y sede de la corte de los Jaguellones, un centro de información 
y coordinación del hispanismo del Este. Como punto de partida se 
planteó un congreso internacional de hispanistas, el primero en los 
países excomunistas22.

El provisional Comité Organizador del evento proyectado (Teresa 
Eminowicz de Cracovia, Piotr Sawicki de Wrocław y Leszek Biały, 
desde su puesto de secretario de la Embajada de Polonia), con la gene-
rosa ayuda del profesor Kieniewicz (en aquel entonces ya embajador 
en Madrid), hizo todo lo posible por conseguir el apoyo institucional 
y financiero, desde la propia Fundación Duques de Soria23 hasta el 
Instituto Cervantes, ya puesto en marcha. Lamento decirlo, pero todas 
nuestras gestiones fracasaron rotundamente y las puertas a las que fui-
mos ido llamando, tanto en Madrid como en España, permanecieron 
cerradas.

Me dediqué entonces a los preparativos del Tercer Simposio de 
Hispanistas Polacos (ya mencionado) pero sin abandonar la idea del 

22   Véase J. Konieczna-Twardzikowa, P. Sawicki, „Hispaniści z Europy Ws-
chodniej, łączmy się – w Krakowie”, Dekada Literacka (Kraków), 1991, 23, p. 3.

23   Conviene señalar que la Fundación, por su parte, organizó unos años más 
tarde la II Reunión de Hispanistas de los Países del Este de Europa (Salamanca, 
23-24 de marzo de 2000). Los congresistas, procedentes de siete países (esta 
vez también de Rusia), tuvieron ocasión de encontrarse con representantes de 
entidades culturales españolas, del mundo empresarial y la Universidad españo-
la. Véase una detallada presentación de ambos coloquios salmantinos, así como 
del Congreso Internacional „España y el Mundo Eslavo. Relaciones lingüísticas, 
literarias y culturales” (Universidad Complutense, 11-13 de marzo de 2002) en: 
P. Sawicki (2002), „España y la Europa Centro-Oriental. Una ojeada retrospectiva 
sobre los simposios internacionales de hispanistas y eslavistas centroeuropeos 
(1991-2002)”, Estudios Hispánicos, 10, pp. 221-229. 



De Cracovia (1985) a Cracovia (2016) 27

congreso internacional, tanto más que ya se asomaba la fecha del vigé-
simo aniversario de la hispanística cracoviana. La Embajada de España 
nos ofreció la subvención solicitada y, finalmente, gracias a la perseve-
rancia e inagotable energía de la Dra. Eminowicz y la colaboración del 
autor de esta ponencia, responsable de la programación del congreso, 
tras los cuatro años que mediaron entre la primera idea del encuentro 
de hispanistas europeos en la Ciudad del Vístula hasta su realizaci-
ón, llegó el momento tan esperado. El Primer Simposio Hispánico 
Internacional, bautizado con el nombre “La Europa del Centro y del 
Este y el Mundo Hispánico”, tuvo lugar entre el 26 y el 28 de octubre 
de 1995, con la participación de unas sesenta personas procedentes 
de centros académicos de nueve países, desde Rusia y Ucrania hasta 
Rumanía y Bulgaria; por supuesto, no faltaron tampoco los españoles 
y latinoamericanos24.

Durante la cena de despedida el Dr. Miroslav Lenghardt, en nombre 
de la delegación eslovaca, declaró su disposición para organizar el si-
guiente simposio de hispanistas centroeuropeos en Bratislava, algo que 
todos recibimos con mucha ilusión. La promesa no pudo ser cumplida 
y los encuentros periódicos de quienes a orillas del Vístula, Vltava 
o Danubio nos dedicamos al cultivo de lo hispano se limitaron en los 
años siguientes a efémerides de menor alcance (como, por ejemplo, 
coloquios anuales de hispanistas de Eslovaquia y Austria, de un día de 
duración, organizados por la Universidad Comenio, de Bratislava y la 
Universidad de Viena entre 1998 y 2001, coordinados por el catedrá-
tico Ladislav Trup). No obstante, la propia Universidad Jaguelónica 
volvió a la idea que nos inspiró en 1995, conmemorando diez años más 
tarde el trigésimo aniversario de la creación de la carrera de español 
con un congreso internacional de un carácter parecido: “Retos del his-
panismo en la Europa Central y del Este” (14-15 de octubre de 2005)25.

24   Las Actas del congreso recogen 43 ponencias, precedidas por los textos 
introductorios de Teresa Eminowicz y Piotr Sawicki; véase A.I. Blanco Picado, 
T. Eminowicz (eds.) (1996), Europa del Centro y del Este y el Mundo Hispánico. 
Simposio Internacional de Hispanistas, Kraków.

25   Véase L.F. Cercós García et al. (coords.) (2007), Retos del hispanismo en 
la Europa Central y Oriental. Actas del Congreso Internacional (…), Madrid. El 
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También otros centros del hispanismo polaco siguieron la costum-
bre de celebrar sus aniversarios “redondos” con simposios conme-
morativos de carácter internacional. La Cátedra de Estudios Ibéricos 
(desde 2001, Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos) de la 
Universidad de Varsovia, celebró así su vigésimo aniversario (simpo-
sio “Diálogo Intercultural – Migración de Discursos. Domesticación 
de lo desconocido”, octubre de 199126), luego el vigésimoquinto (oc-
tubre de 1997)27. En diciembre de 1999, por iniciativa del catedrático 
Kazimierz Sabik, se conmemoró el primer lectorado académico de 
español, creado 80 años antes en Varsovia, con el simposio “Hispanis-
mo europeo a fin de siglo”, una excelente oportunidad para presentar 
el historial de estudios hispánicos en los seis centros polacos de esta 
disciplina en aquel momento (Varsovia, Cracovia, Breslavia, Poznań, 
Katowice, Lublin); es de lamentar que no hayan sido publicadas las 
actas de dicho simposio.

Por su parte, los hispanistas de la Universidad Adam Mickiewicz 
de Poznań organizaron, en mayo de 2001 y abril de 2002, sendos sim-
posios titulados “Lengua, literatura: dimensión cultural”, el primero, y 
“El enfoque social y cultural en los estudios lingüístcos y literarios”, 
el segundo28. Los de la Universidad de Breslavia se conmemoraron en 
octubre de 2003, en un ambiente de intimidad, junto con sus antiguos 

copioso volumen (961 págs.) recoge más de cien colaboraciones agrupadas en seis 
secciones, precedidas por cinco presentaciones diferentes (de parte de la Univer-
sidad Jaguelónica, la Embajada de España, el Instituto Cervantes, la Asociación 
Polaca de Hispanistas y la directora del Congreso, prof. Teresa Eminowicz) y tres 
conferencias inaugurales, dedicadas —como era de esperar en 2005— a Cervan-
tes y El Quijote, a cargo de eminentes especialistas españoles.

26   Sus actas fueron editadas en 1993 por el Centro Internacional de Estudios 
Latinoamericanos (CESLA) como número 9 de la serie Estudios y Memorias con 
el subtítulo: Memorias del Simposio Internacional de la Cátedra de Estudios 
Ibéricos. Warszawa-Konstancin, 15-19 de octubre de 1991.

27   Véase “25. Aniversario de la Cátedra de Estudios ibéricos. Universidad 
de Varsovia. Memorias del Simposio Internacional. 8-10 de octubre de 1997”, 
Itinerarios, 2000, 3/1 y 3/2, pp. ¿???.

28   Véase B. Łuczak, J. Wachowska (2002), “Coloquios de Poznań 2001 y 
2002”, Estudios Hispánicos, 10, pp. 235-236. 
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profesores (entre ellos, los catedráticos Roberto Manberger Amorós 
y Wiaczesław Nowikow) y alumnos, el vigésimoquinto aniversario 
de la primera promoción de licenciados en Filología Románica con 
especialidad española29.

La lista de eventos parecidos, sobre todo de los encuentros dedica-
dos a un determinado espacio temático o a un solo autor (desde Miguel 
de Cervantes hasta Sofía Casanova, escritora polonófila ¿? gallega), 
sería, al llegar a la segunda década del siglo XXI, casi inagotable. Mas, 
como el tiempo nos apremia, me limitaré a señalar dos iniciativas que 
casi coincidieron en el tiempo.

Como represento aquí a la Escuela Superior de Filología de Bres-
lavia, me toca mencionar primero nuestro propio ciclo simposial, con 
el nombre Abre los ojos (por referencia a la famosa película españo-
la), inaugurado en mayo de 2008, en forma de unas simples jornadas 
didácticas. Los encuentros siguientes, ya de carácter internacional, 
tuvieron lugar en 2009 (“España adentro”), 2010 (“Del español al 
hispanismo: Docencia e investigación”)30, 2011 (“Traducir una cultura 
a otra”)31 y 2013 (“Imagen de la mujer” – en la literatura, cultura y 
los medios de comunicación)32. En el último participó, impartienco 
la conferencia inaugural, Carme Riera, recién elegida miembro de la 
Real Academia Española.

Para finalizar mi intervención, quisiera ahora pasar a la iniciativa 
que nos ha reunido, el ciclo denominado ENCUENTROS que, es-
tos días, en Cracovia, llega a la sexta edición. Todo empezó en la 

29   Véase M. Krupa (2003), “Conmemoración del 25 aniversario de los es-
tudios de Románicas con especialidad en Hispánicas en la Universidad de 
Wrocław”, Estudios Hispánicos, 11, pp. 310-312.

30   Véase Z. Wąsik, M. Kolankowska (eds.) (2012), Del español al Hispanis-
mo: Docencia e investigación, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Filologicznej we 
Wrocławiu, Wrocław.

31   Véase T. Jaromin, M. Kolankowska, P. Sawicki (eds.) (2014), Traducir 
una cultura a otra, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Filologicznej we Wrocławiu, 
Wrocław.

32   Las ponencias presentadas durante este simposio aparecerán en los tres 
primeros números de la revista Cuadernos Iberorrománicos, de reciente creación.
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Universidad de Silesia donde, por iniciativa de la profesora Joanna 
Wilk-Racięska, directora del Departamento de Hispánicas, fueron or-
ganizados los ENCUENTROS 2006. Entre el 30 de noviembre y el 
2 de diciembre de este año, tras la conferencia inaugural a cargo de 
Jean-François Botrel, presidente de la Asociación Internacional de His-
panistas, se pronunciaron, en cinco aulas temáticas (Teatro, Literatura, 
Lingüística, Enseñanza del Español, Traducción e Interpretación) casi 
ochenta ponencias y comunicaciones33. 

El ciclo iniciado en Katowice prosiguió en Lublin, en la Universi-
dad Marie Curie-Skłodowska donde, bajo la dirección de la profesora 
Maria Falska, directora del Departamento de Español, transcurrieron 
en abril de 2008 los ENCUENTROS 200834, para alojarse por tercera 
vez en la Universidad de Varsovia (octubre de 2010). Es de destacar el 
crecimiento númérico de congresistas, reflejado en la voluminosidad 
de los materiales postsimposiales publicados. Los ENCUENTROS 
2010 dieron su fruto en forma de seis volúmenes de la colección con 
el mismo título, dirigida por la catedrática Urszula Aszyk y editada 
por el Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos35. Después de 
los ENCUENTROS 2012 (Universidad de Wrocław, noviembre de 

33   Las actas, redactadas por J. Wilk-Racięska y J. Lyszczyna, salieron en tres 
volúmenes: Encuentros I (Encuentros de lingüística, traducción y enseñanza de 
la lengua española, 2008), Encuentros II y Encuentros III (Encuentros con la 
literatura y el teatro del mundo hispano, 2008 y 2010), Oficyna Wydawnicza 
WW, Katowice.

34   Las actas del simposio se publicaron en dos tomos: Encuentros literarios 
II. Estudios coordinados por M. Falska y Estudios lingüísticos II. Estudios coor-
dinados por B. Brzozowska-Zburzyńska, UMCS, Lublin.

35   Eran: La norma lingüística del español (vol. 1, coord. E. Waluch de la Tor-
re), Especificidad del texto dramático y la puesta en escena: dependencia o au-
tonomía (vol. 2, coord. U. Aszyk), Traducción: ¿Manipulación o transformación 
necesaria? (vol. 3, coords. G. Beltrán, K. Dłużniewska-Łoś), ¿Dentro / fuera? 
Nuevas perspectivas sobre la identidad y la otredad en las literaturas hispánicas 
(vol. 4, coords. A. Flisak, K. Moszczyńska), De dioses y hombres. Creencias 
y rituales mezoamericanos y sus supervivencias (vol. 5, coords. K. Mikulska-
Dąbrowska, J. Contel) y Estudios de historia, religión y arte en España y América 
Latina (vol. 6, coord. U. Ługowska).
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2012) salieron hasta siete volúmenes, esta vez no numerados, que 
constituyen un impresionante conjunto de monografías colectivas de 
temas hispánicos36. Dos años más tarde, la Universidad de Silesia fue 
de nuevo anfitriona de la magna empresa de la Asociación Polaca de 
Hispanistas. Los ENCUENTROS 2014 se celebraron en Ustroń (mayo 
de 2014); sus actas forman una colección de cinco tomos, titulada 
Relecturas y nuevos horizontes en los estudios hispánicos37. 

Hoy los Simposios Internacionales de Hispanistas, organizados 
en Polonia en el ciclo bianual, vuelven a Cracovia, a la Universidad 
Jaguelónica, donde todo empezó en el memorable año 1985, año en 
el que nació nuestra asociación profesional, Polskie Stowarzyszenie 
Hispanistów, y se organizó un modesto Primer Simposio de Hispa-
nistas Polacos. 

36   Los títulos de los sucesivos volúmenes son: Teorías narrativas e interdis-
cursivas en la prosa hispánica (eds. J.L. Losada Palenzuela, J. Ziarkowska), Entre 
artes, culturas y tiempos. Poesía y teatro hispánicos (eds. B. Baczyńska, M. Kru-
pa), Historia y cultura de España y América Latina en las fuentes literarias, docu-
mentales y artísticas (eds. E.K. Kulak), Guerra, exilio, diáspora. Aproximaciones 
literarias e históricas (eds. A. August-Zarębska, T. Marín Villora), Traducción: 
contextos e implicaciones (eds. M. Gaszyńska-Magiera, J.C. Nowicka), Variación, 
contraste, circulación. Perspectivas lingüísticas en el hispanismo actual (eds. 
Z. Bułat-Silva, M. Głowicka, J. Wesoła) y Enseñanza y aprendizaje del idioma 
español. Retos, propuestas y perspectivas (ed. M. Świątek). La colección salió 
a la luz en 2014 (Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław). 

37   Por el momento han aparecido: vol. 1: Literatura (poesía y narrativa) (eds. 
M. Kobiela-Kwaśniewska, J. Lyszczyna); vol. 2: Teatro (eds. K. Gutkowska-
-Ociepa, M. Kobiela-Kwaśniewska, J. Wilk-Racięska); vol. 3: Cultura y tra-
ducción (eds. S. Deditius, A. Nowakowska-Głuszak, J. Wilk-Racięska) y vol. 4: 
Lingüística y didáctica de la lengua española (eds. J. Wilk-Racięska, A. Szyndler, 
C. Tatoj), Katowice 2016, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego.
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La expedición de Francisco de Orellana  
y la exploración del río de Amazonas  

hasta su desembocadura en el Atlántico1

Sobre el valor como fuente histórica del relato  
de Fray Gaspar de Carvajal

Resumen:
Nuestra aportación aborda una problemática prácticamente ausente en la biblio-
grafía polaca. Se trata de la expedición dirigida por Francisco de Orellana, quien, 
tras ocho meses de una arriesgada navegación y superación de innumerables obs-
táculos, logró llegar, recorriendo un río completamente desconocido, al Atlántico. 
Nuestra publicación se dedica por completo al problema de la verosimilitud de 
la principal fuente correspondiente al estudio de la exploración de Orellana, es 
decir el relato del testigo ocular, el dominico Gaspar de Carvajal. La verificación 
de esta fuente la basamos en un concienzudo estudio de los puntos geográficos 
de referencia que encontramos en esta narración, mostrando que el manuscrito 
de Carvajal se puede considerar como una fuente digna de confianza. Lectura de 
algunos estudios adicionales completa el verdadero perfil de aquel episodio de la 
historia del Nuevo Mundo.

1   El presente material constituye una continuación de lo ya publicado en torno 
a nuestra investigación sobre la famosa aventura de Francisco de Orellana; véase: 
Achmatowicz, 2014.
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Palabras claves: Río de Amazonas, Orellana, Gaspar de Carvajal, leguas, Pizar-
ro, Napo, Coca, Putumayo

Abstract:
The Expedition of Francisco de Orellana and the Exploration of the Amazon 
River as Far as Its Mouth at the Atlantic: About the Value of the Source 
Report of Gaspar de Carvajal 
In this article, we undertake some problems which are practically absent in Polish 
studies. It is the expedition led by Francisco de Orellana, who, after eight mon-
ths of risky navigation and having overcome innumerable obstacles, managed 
to reach the Atlantic, crossing a completely unknown river. The article focalise 
on plausibility of the main source that regards to the study of the exploration of 
Orellana, that is, the story of the eyewitness, the Dominican Gaspar de Carvajal. 
The verification of this source is based on a detailed study of the geographic 
points of reference that we find in this narration, showing that Carvajal’s ma-
nuscript can be considered a trustworthy source of information. Some additional 
studies complete the true profile of that episode of the history of the New World. 

Keywords: Amazon River, Orellana, Gaspar de Carvajal, leagues, Pizarro, Napo, 
Coca, Putumayo

I

Tratamos aquí  un episodio aún poco conocido, cuando durante la 
búsqueda del país de la canela, organizada y dirigida por Gonzalo 
Pizarro, Francisco de Orellana, enviado por el jefe de la expedición 
para conseguir alimentos, decide en circunstancias muy poco claras 
no volver al campamento principal y parte por su propia cuenta rumbo 
al sureste, llegando luego a un enorme río, cuyo nombre “Amazonas” 
iba a ser aceptado universalmente independientemente de las varias 
controversias que perduran hasta la fecha.2 A pesar de las increíbles 
dificultades, obstáculos y aventuras, la expedición de Orellana, en total 

2 Aparecieron aquí tales nombres como Marañón, Río de Orellana, etc. Ac-
tualmente también el mismo río, considerado el más largo en el Mundo, lleva 
diferentes nombres tanto en el territorio de Perú como Brasil.
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57 personas,3 llega tras una navegación de ocho meses por el Río 
Amazonas, a su desembocadura, pasando a la historia como la de los 
primeros Europeos que lo habían logrado.

En la presente contribución trataremos de analizar más a fondo 
algunas partes importantes del texto de Carvajal, concentrándonos en 
unas cuantas cuestiones fundamentales. Estas corresponderán a las 
controversias de carácter geográfico que nos llevan directamente al 
debate sobre las medidas de longitud que en la época de la exploración 
de Orellana se aplicaban, problemas de calendario y de cronología 
contenida en la narración del dominico. 

Mencionemos previamente que, excepto las primeras 29 líneas, 
el testimonio de Carvajal se limita en su totalidad a la expedición de 
Orellana, es decir, a su recorrido por el Río Amazonas. El principio de 
esta narración lleva una declaración muy significativa, donde Carvajal 
dice: “(...) pero lo que de aquí en adelante dijere será como testigo de 
vista y hombre a quien Dios quiso dar parte de un tan nuevo y nunca 
visto descubrimiento, como es éste que adelante diré.”4

En esta primera parte de la narración aparecen ciertos datos so-
bre el lugar donde Orellana y sus 23 compañeros lograron llegar al 
campamento principal de Pizarro, tras el recorrido de 130 leguas (el 
tema de las leguas lo trataremos más adelante) por un camino que 
provocó tantos problemas y dificultades, principalmente de parte de 

3 Cf. Carvajal, 2005: II; Paez, 1960: 203; el autor asegura, al parecer sobre 
la base de los datos de Oviedo, que la partida de Orellana tuvo lugar el 26 de 
diciembre de 1542. Cf. Oviedo y Valdés Fernández, 1855: parte tercera – tomo 
4, lib. L, capítulo XXIV, p. 542: “Salimos del real segundo día de pascua de la 
Natividad de Nuestro Redemptor Jesé Chripsto, lunes, año é día segundo de 
mil é quinientos é cuarenta y dos y proseguimos el río abaxo, el cual naçe en la 
provinçia que se llama Atunquixo, cuyo nacimiento está trynta leguas de la mar 
austral....” Es interesante observar que el día de la semana coincide tanto con el 
segundo día de la Navidad de 1541 como con la fecha del 2 de enero de 1542… 
por lo tanto surge la duda respecto a la verdadera fecha de la partida de Orellana, 
aunque el relato de Carvajal implica que el 1 de enero de 1542 la expedición de 
socorro ya se encontraba en camino; cf. Carvajal, 2005: III. 

4 Carvajal, 2005: I.
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los indígenas, que muchas veces „pensaron ser perdidos y muertos en 
manos de ellos”.5 La pregunta que surge aquí es clave para nuestro 
posterior análisis, a saber: ¿dónde se podría localizar el campamento 
mencionado de Pizarro? Ahora bien, para responder a esta pregunta 
primero hay que indicar ¿a qué distancia correspondía de acuerdo 
con el sistema métrico la unidad antropométrica de una legua? Prác-
ticamente hasta la segunda mitad del siglo XVI, y en el caso de los 
dominios de ultramar hasta la tercera década del XVII, no existía en 
el territorio del imperio español ninguna regulación que hubiera ho-
mogenizado las diferentes unidades de medición. Los intentos de este 
tipo fueron emprendidos a partir de la segunda mitad del siglo XIII, 
aunque con unos resultados escasos, debido al significativo peso de 
la tradición de las medidas reinantes en cada una de las regiones, 
provincias o ciudades españolas. Independientemente, y junto con los 
progresos del saber geográfico y astronómico, surgían determinadas 
convenciones de medidas en el ámbito de la navegación y la cartogra-
fía. En el caso que nos interesa la base para determinar la longitud de 
una legua constituye el valor métrico de otra unidad antropométrica 
que funcionaba en España, la así llamadavara… Por cierto tenían que 
surgir aquí profundas ambigüedades, porque aparte de la más popular 
vara de Castilla o de Burgos (0,8359 m), había también otras, como 
las de Albacete, Alicante, Almería, Islas Canarias, Valencia, etc.6 Esta 
situación encontró por supuesto su reflejo en el Nuevo Mundo, donde 
dependiendo del origen de los conquistadores, exploradores o las más 
importantes figuras de la administración colonial, se establecían dife-
rentes prácticas en el funcionamiento de las unidades de medición.7 
A título de ejemplo en México y Chile prevalecía la vara = 83,80 cm, 
en Colombia la de 80 cm, en Cuba de 84,81 cm etc. Estas diferencias, 
aparentemente pequeñas, resultan significativas cuando con un mul-
tiplicador pertinente recibimos el valor de las leguas. Por ejemplo: la 

5 Ibidem.
6 Cf. los datos detallados en: Villa de Alcazarén, 2005.
7 Cf. un estudio detallado y exhaustivo correspondiente a las medidas usadas 

en los dominios españoles en América: Cortés Islas, Ramírez García, 1992: 4-11.
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legua de Colombia contenía 6000 varas de Castilla = 5.0154 km, lo 
que a la vara de Colombia correspondería a … 4.0123 km. Claro está 
que usando la vara de Castilla obtuvimos importantes diferencias de-
pendiendo del multiplicador aplicado. A título de ejemplo: la legua de 
Valladolid tenía 6666 2/3 varas = 5,5572 km, la así denominada legua 
legal tenía 8324 varas = 6,958 km, y la más popular tenía 5000 varas 
= 4.179,5 km (≈ 4.18 km). A esta situación tan caótica contribuía más 
aún el hecho de relativizar el valor de la legua a un valor de medida no 
antropométrica, a saber, a la fracción del valor del grado de la longitud 
geográfica. En la época que aquí nos interesa pudo haber sido 1/16, 
2/3 ≈ 6,71 km, 1/17,5 ≈ 6,37 km (así denominada legua geográfica), 
1/25 ≈ 4,225 km (de tierra) o – a partir del siglo XVII 1/20 ≈ 5,57 km 
(legua marítima). Finalmente añadamos que Felipe II tomó una deci-
sión de unificación, contenida en el documento intitulado Pragmática 
en que se declara, que las leguas se han de entender leguas comunes 
y vulgares, y no de las que llaman legales, y publicado el 1 de agosto 
de 1587.8 Concluyendo podemos decir sin mayor riesgo que las leguas 
que aparecen tanto en la relación de Carvajal como en la mayoría de 
otros autores del siglo XVI corresponden al valor de 4,18 kilómetros.9

8 Documento editado por Pedro Blas Madrigal de Robles; fue un documento 
de tres páginas; disponible en: Repositorio Documental de la Universidad de 
Salamanca, [on-line] http://hdl.handle.net/10366/49045 - 25.10.2015; la decisión 
fue tomada por Felipe II el 1 de enero de 1587. Cf. también: Viana Razola, 1829: 
tomo VI, p. 165. Encontramos aquí el subtítulo «Leguas» con una referencia 
abreviada donde se decide que (leguas): „En las provisiones Reales &c. en que 
se nombran se entienden las comunes y no las legales, [Ley 3. tit. 35. lib. 7]”. 
Entonces recurrimos al lugar indicado en la Novísima recopilación de las leyes de 
España, donde en el Libro VII De los pueblos; y de su gobierno civil, económico 
y político, Tit. XXXV De los caminos y puentes, ley 3, donde leemos: “Las leguas 
se entiendan comunes y vulgares, y no de las que llaman legales.” (Viana Razola, 
1806: tomo III, lib. VII, p. 677).

9 Sobre la relevancia del tema deja constancia el ejemplo de una muy esmera 
edición de la narración de Bernal Díaz del Castillo (2009: 57, nota 148) donde 
se dice que: „La legua era una medida equivalente a 5.572 metros [sic! – J.A.], si 
bien en muchos casos se usaba como cálculo aproximado, tanto por la dificultad 
de medir con exactitud las distancias andadas como porque existían varios tipos 



Jerzy Achmatowicz 42

Entonces, volviendo a nuestro tema principal, la real de Pizarro 
adonde llega en su momento Orellana estaba distante de Quito unas 
130 leguas x 4,18 km = ¡543,4 km! Solamente por esta razón situar la 
real mencionada en el alto del río Coca, de acuerdo con la sugerencia, 
que por primera vez apareció en el relato del jesuita Cristóbal Acuña 
y que hasta la fecha se considera como un axioma,10 parece algo poco 
probable. Teniendo en cuenta que el mismo Carvajal habla sobre la re-
lativa cercanía de las aldeas situadas al sur de las localidades de Pasto 
y Popayán „donde había muchos caminos”, se puede suponer hipotéti-
camente que el campamento al cual llega Orellana se encontraba cerca 
del río, cuya corriente transcurre muchos kilómetros paralelamente al 
río Napo.11 No obstante no sabemos cuándo Orellana llega allá. El úni-
co punto de referencia con el cual contamos es el documento del 4 de 
febrero de 1541, la fecha que constituye una especie de eje temporal, 
emitida en Guayaquil y que trata sobre los méritos del capitán Francis-
co de Orellana, „Teniente de Gobernador” de la ciudad mencionada. 
El documento está dirigido a Su Majestad y fue elaborado debido a la 
solicitud del mismo interesado por los representantes del poder admi-
nistrativo y judicial de Guayaquil, cuyas firmas junto con una fórmu-
la pertinente y firma del escribano figuran en el documento.12 Desde 
nuestro punto de vista es esencial aquel fragmento donde se dice que 
„…paresció presente el capitán Francisco Orellana (…) e presentó 

de legua (común, de camino, jurídica, marina, etc.), cada una de las cuales era de 
una medida diferente. Usada en términos aproximados, la legua era considerada 
la distancia regularmente recorrida en una hora.” 

10 Observemos que el río mencionado es navegable apenas unos 80 kilómetros 
antes de su desembocadura en el río Napo, lo que teniendo en cuenta las dis-
tancias recorridas, según el relato de Carvajal, indica que toda esta localización 
geográfica es prácticamente imposible.

11  Los datos concernientes a las distancias, por ejemplo entre ciudades, etc, 
los proporcionamos de acuerdo con las rutas actuales que en la mayoría de los 
casos siguen las rutas del siglo XVI; en el caso de los puntos concretos geográ-
ficos, distancias entre ellos, configuraciones de terreno, recorridos de ríos, etc., 
recurrimos a los servicios de Google Earth y a los instrumentos bastante precisos 
accesibles en el marco de estos servicios.

12 Cf. Medina, 1992: 106-111; también: Medina, 2005: documento 03.
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una petición, en tenor de la cual es este que se sigue …” Luego –así 
figura en el documento– él mismo presentó la historia de sus servicios 
y los méritos relacionados, lo que encuentra en la segunda parte del 
documento su oficial confirmación hecha por los personajes arriba 
mencionados. Ya que no haya ningunas premisas para juzgar que dicho 
documento pudo haber sido manipulado desde el punto de vista de su 
fecha y que no podemos suponer que el testimonio sobre la presencia 
de Orellana pudiera ser falso, suponemos que aún el 4 de febrero de 
1541 Orellana se encontraba en Guayaquil. No se puede excluir la idea 
de que inmediatamente después de esta fecha partió junto con 23 com-
pañeros rumbo a Quito, donde iba a juntarse de nuevo con Gonzalo 
Pizarro para llevar a cabo junto con él la antes acordada expedición.13 
Sabemos que no se produjo tal encuentro ya que Pizarro hace tiempo 
había partido en búsqueda de El Dorado.14 No obstante sabemos que 
su socio tuvo que recorrer, sumando todas las distancias, alrededor de 
¡942,3 km! Suponiendo de nuevo hipotéticamente un recorrido diario 
de unos 20 km, Orellana habría podido llegar eventualmente donde se 
encontraba Pizarro después de más o menos 50 días, aunque teniendo 
en cuenta las dificultades descritas por Carvajal y el hecho de que no 
había ninguna seguridad respecto al lugar de permanencia en el mo-
mento dado de la parte principal de la expedición, podríamos arriesgar 
la tesis de que el recorrido de Orellana hubiera durado unos dos o tres 
meses. Esto significaría que los dos extremeños15 se juntaron de nuevo 

13 Carvajal, 2005: I.
14 No vamos a tocar aquí la muy controvertida cuestión sobre la fecha de la 

partida de Pizarro de Quito; las fuentes disponibles presentan en este caso mucha 
libertad, colocando esta fecha entre finales de 1539 y principios de 1541. Este 
problema lo abordamos en un trabajo más amplio sobre la expedición de Pizarro 
y Orellana. Es sorprendente que el mismo Pizarro no mencione nada sobre esta 
fecha en su bien conocida carta dirigida al rey, escrita el 3 de septiembre de 1542 
en Tomebamba, donde de forma bastante amplia y detallada describe las peri-
pecias de la expedición mencionada y la „vil traición” de Orellana (Cf. Medina 
2005: documento 01).

15 Orellana provenía de Trujillo, la región de Extremadura, de donde provenía 
todo el clan de los Pizarro y el mismo … ¡Gaspar de Carvajal! 
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no antes de abril – mayo de 1541, cerca de un río (¿Putumayo?), por 
el cual, a pesar de cierta resistencia de otros expedicionarios, Orellana 
incluido, quería Pizarro avanzar. Tras recorrer las siguientes 20 leguas 
(83,6 km) Pizarro decide construir un barco (bergantín), para seguir 
por el río mencionado, recorriendo sus orillas en búsqueda de alimen-
tos.16 De este modo la expedición siguió otras 50 leguas (209 km), sin 
encontrar comida ninguna, topando con dificultades cada vez mayores 
en una región deshabitada e inhóspita. Orellana, dándose cuenta de 
las murmuraciones de la tripulación y del cada vez peor estado de 
ánimo entre los miembros de la expedición, propuso adelantarse con 
el barco en un reconocimiento para encontrar terrenos habitados y 
alimentos. Todo eso ocurre más o menos a unas ≈ 200 leguas (836 km) 
de Quito, cuando probablemente a fines de diciembre se lleva a cabo 
la división de la expedición y, conforme con su propuesta, Orellana 
parte con el bergantín con 5717 hombres en búsqueda de comida. Los 
dos principales protagonistas de esta epopeya ya no se juntarían nunca 
más, pues Pizarro, sentenciado a muerte por su rebelión en contra de 
la corona española, será ejecutado en 1548, y Orellana muere en 1546, 
en circunstancias muy poco claras en uno de los centenares brazos 
de la desembocadura del río de Amazonas, cuando conducía - desde 
su inicio hasta el final – la trágica expedición, cuyo propósito fue la 
conquista de la … Amazonia.18

	 Leemos en el relato de Carvajal, que el grupo liderado por 
Orellana durante apenas unos cuantos días se alejó del campamento 
principal a una distancia de 200 leguas (836 km), superando, gracias 
a una corriente muy violenta y rápida, diariamente „de XX a XXV 

16 Carvajal, 2005: II) menciona que este río era ancho de ½ legua, es decir, 
de 2,09 km.

17 Este número y además otros fragmentos de la narración de Carvajal, indican 
que el barco del cual hablamos tuvo que tener unas considerables dimensiones 
con capacidad para poder llevar tal número de pasajeros y seguir estando media-
namente capacitado para navegar… 

18 Cf. El relato sobre este tema de uno de los participantes de esta expedición, 
Francisco Guzmán (Medina, 2005: documento 17) y el capítulo X de la ya citada 
obra de Medina (1992: CXXVII-CCXXII).
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leguas”, es decir ¡de 83.6 a 104,5 km! Aceptando el valor promedio 
(≈ 94 km diarios) y teniendo en cuenta el problema de la precisión 
de los datos de Carvajal, algo que hay que verificar constantemente, 
conforme con tal posibilidad, podemos sacar la conclusión de que 
aquella tan sorprendente distancia de más de ochocientos kilómetros 
el barco dirigido por Orellana la hubiera podido recorrer durante más 
o menos ¡9 días! No obstante los datos que analizamos más adelante 
nos indican que aquella distancia fue superada durante ≈ 14 días, lo 
cual significa una velocidad relevante del recorrido de unos ¡60 km 
diarios! La primera fecha que aparece en el texto de Carvajal es el 1 de 
enero de 1542.19 De acuerdo con nuestro cálculo el grupo de Orellana 
ya estaba alejado del campamento principal a unos 400 km y –al pare-
cer– para todos estaba claro que el encuentro con los compañeros que 
se quedaron en aquel campamento resultaba prácticamente imposible. 
Conforme con los documentos que Orellana iba a presentar más tarde 
al Consejo de Indias,20 ya el 4 de enero (en la localidad de Aparia21) 
fue nombrado por él como escribano oficial Francisco de Isásaga, lo 
que –siempre y cuando dicho documento no hubiera sido manipulado 
desde el punto de vista de su fecha– atestigua que rápidamente fue 
abandonada la idea del regreso… Además Orellana, efectuando aquel 
nombramiento, aseguraba la justificación burocrática de sus decisiones 
futuras.22 La siguiente fecha es lunes (domingo) 8 de enero de 1542, 

19 Todas las fechas aparecen de acuerdo con las fuentes del siglo XVI y por 
tanto corresponden a las fechas del Calendario Juliano; el Calendario Gregoriano 
no fue introducido hasta 1582. Para poder confirmar los días de la semana adscri-
tos a una fecha determinada recurrimos a un instrumento pertinente: “1542 Julian 
calendar / Old style – New style synoptical reference”, [on-line] http://5ko.free.
fr/en/jul.php?y=1542, 07-08.2015. Donde en la narración de Carvajal aparece un 
error al respecto ponemos entre paréntesis el día de la semana correcto. 

20 Cf. la nota nº 19.
21 En el relato de Carvajal esta palabra, nombre de un líder indígena, aparece 

alrededor del 9 de enero, lo que induce a ciertas dudas en cuanto a las fechas 
correctas de los documentos mencionados; cf. Carvajal, 2005: V.

22 Cf. Medina, 1992: 96. Debido a falta de espacio no desarrollamos el tema 
de una sospecha bien justificada sobre la manipulación de fechas del documento 
mencionado y de los siguientes. Se puede suponer que éste, como también otros 
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cuando por primera vez llegan a la expedición los sonidos de unos 
tambores que indicaban la cercanía de terrenos habitados.23 Pronto se 
lleva a cabo el primer encuentro con indígenas que fue conveniente-
mente documentado tanto en el relato de Carvajal como en un docu-
mento elaborado por el escribano Isásaga.24 Probablemente todo esto 
tuvo lugar más o menos entre el 9 y el 10 de enero y luego durante 

documentos, fueron elaborados entre la segunda mitad de enero y la primera de 
marzo. 

23 Contando14 días desde el abandono del campamento de Pizarro y supo-
niendo una media del recorrido de unos 60 km diarios por una corriente excep-
cionalmente rápida del río, los sonidos de tambores podrían ser escuchados tras 
la superación de la distancia de ≈ 840 km (casi exactamente ¡200 leguas!). Las 
distancias mencionadas por Carvajal aquí se refieren inequívocamente al río Pu-
tumayo (1813 km), que apenas 120 km desde sus fuentes ya es un medio fluvial 
navegable y de una corriente muy caudalosa y violenta (470 m3/s). Para com-
parar: el río Coca (150 km) pude ser considerado como navegable solamente en 
unos 80 km, mientras que el río Napo (1130 km) en 850 km; sin embargo, a partir 
de su afluente Curucay (350 km desde su desembocadura al río de Amazonas) su 
navegabilidad se vuelve en algunas partes problemática. Los otros puntos donde 
es navegable el río Napo son: Puerto de Francisco Orellana (donde desemboca 
el río Coca – a unos 750 km de la desembocadura del Napo al río Amazonas, 
donde –conforme con la tradición– Orellana habría tenido que construir el segun-
do barco) y finalmente el Puerto Napo. Una comparación solamente somera de 
estos datos con el relato de Carvajal muestra, que la versión oficial de la ruta de 
Orellana (Coca, Napo, etc.) no se defiende para nada… A menos que supongamos 
que los datos de Carvajal sean falsos, lo que justamente constituye el objeto de 
nuestro análisis.

24 Cf. respectivamente: Carvajal, 2005: V y Medina, 1992: 97 y 102. De acuer-
do con el relato de Carvajal, 2005: p. V, justamente aquí, en el territorio del líder 
de nombre Aparia, aparece por primera vez información sobre las Amazonas, de 
las cuales y de sus riquezas habría contado justamente aquel Aparia. Nos gustaría 
presentar aquí todavía una observación más. Ahora bien, todas las informaciones 
y narraciones transmitidas por Carvajal y provenientes de los indígenas eran „me-
diatizadas” de una u otra manera por… Orellana, de cuyas habilidades lingüís-
ticas y estudios in situ de las lenguas indígenas menciona ampliamente Oviedo 
(1855: 548) y esporádicamente Carvajal, 2005: VII-VIII). Queda el problema 
muy discutible de hasta dónde las posibilidades y habilidades traductológicas de 
Orellana permitían, sin cargar demasiado las tintas, sin caer en falsificaciones, 
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veinte días los compañeros de Orellana se dedicaron a la fabricación 
de clavos, que iban a usar durante la construcción del segundo, y más 
grande, bergantín, previendo de antemano que quizás habría que na-
vegar por mar abierto. Esto a su vez atestigua el definitivo abandono 
de la idea del regreso al campamento principal. Encontramos aquí en 
el relato de Carvajal datos, que por una parte difieren de la copia de 
Muñoz25 y por otra parte complican un poco lo establecido hasta el 
momento en cuanto a los datos cronológicos: „habían andado CL le-
guas desde que habían dejado al Gobernador (Gonzalo Pizarro – J.A.) 
en nueve días que habían caminado.”26 Ahora bien, en la copia de 
Muñoz se habla de 200 leguas, lo que encuentra su confirmación en 
lo narrado por el dominico, cuando dice que recorriendo 200 leguas 
no toparon con ninguna fuente para abastecerse de comida.27 Ade-
más, como ya hemos mencionado, al Campamento de Clavos llegaron 
en dos semanas o nueve días pero contando solamente desde el Año 
Nuevo…

Retoman su camino el 2 de febrero.28 Carvajal anota la muerte de 
hambre de siete miembros de la expedición. Después de recorrer las 
siguientes 20 leguas (83,6 km) aparecen dos afluentes del río principal, 
uno pequeño del lado derecho, donde tenía sus dominios otro líder 
indígena (Muñoz – Irimara) y el otro, del lado izquierdo, de una cor-
riente potente, lleno de remolinos y troncos, que entrando al río por el 
cual navegaba el grupo de Orellana, había creado un gran peligro para 
su barco que flotaba a la deriva de una orilla del río a otra.29 En el texto 

imprecisiones, conjeturas injustificables, reflejar fielmente las comunicaciones 
de los indios amazónicos. 

25 Cf. nuestro artículo citado en la nota nº 1.
26 Carvajal, 2005: VI.
27 Ibidem: II.
28 En todo el texto de la narración de Carvajal este religioso hace referencias 

cronológicas a varias fiestas católicas, gracias a lo cual fácilmente se pueden es-
tablecer diferentes fechas. En este caso (p. VI) menciona el Día de la Candelaria, 
es decir, justamente el 2 de febrero.

29 Carvajal, 2005: VI-VII; Cf. Oviedo 1855: 547, donde encontramos una 
descripción bastante fiel al original (es decir, al relato de Carvajal), no obstante, 
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de Carvajal tenemos un vacío considerable, ya que los siguientes datos 
tanto sobre el camino recorrido como los cronológicos se pueden de-
ducir sobre la base de la información correspondiente a la construcción 
del segundo barco, pues Carvajal menciona que dicha construcción 
duró 35 días, y que en el lugar donde surgía la nueva embarcación, la 
expedición permaneció toda la Cuaresma, es decir, desde el Miércoles 
de Ceniza (1.03.1542) hasta el Jueves Santo (6.04.1542).30 Como he-
mos mencionado anteriormente (nota 29), según Oviedo la confluencia 
de tres ríos fue pasada el 12 de febrero, luego el 19 de febrero la expe-
dición llega a las tierras dependientes de Aparia, y después el 26 del 
mismo mes fue obsequiada por un grupo de Indios con „diez o doce 
muy grandes tortugas”.31 Más o menos en el mismo tiempo (tal vez 
justamente a partir del 1.03.154232), y aprovechando unas cómodas 
condiciones naturales, se levanta el campamento donde se va a cons-
truir otro bergantín. Con todo no queda claro dónde se levantó este 

surge aquí un problema, que despierta dudas en cuanto a la fecha de este aconte-
cimiento, es decir, la que pone Oviedo: el 12 de febrero (el día de la Santa Ollali 
[Eulalia – J.A.]). Pues en el texto de Carvajal justo después de pasar este potente y 
peligroso afluente, tuvo lugar otro, igual peligroso acontecimiento, cuando 11 es-
pañoles se perdieron, navegando en dos canoas y se pensaba que jamás volverían 
a aparecer; sin embargo, en el texto de Oviedo este acontecimiento fue colocado 
antes. La distancia recorrida (unos 900 km) y las descripciones de ambos autores 
pueden indicar que –suponiendo que la ruta principal iba por el río Putumayo– 
que el primer afluente era el Río Algodón y el segundo el Río Igara Paraná.

30 Para establecer las fechas de esta fiesta conforme con el Calendario Juliano 
hemos recorrido a: “Perpetual Easter and Passover Calculator”, [on-line] http://
www.staff.science.uu.nl/~gent0113/easter/eastercalculator.htm, múltiples consul-
tas desde diciembre 2015.

31 Oviedo, 1855: 548; Carvajal, 2005: VII; sin embargo sin la fecha que pro-
porciona Oviedo.

32 Esto se puede inferir tanto del texto de Carvajal como del de Oviedo. Lo 
interesante es que si fuera así habría que anotar una relevante coincidencia de 
fechas con el último documento de la colección que había presentado Orellana al 
Consejo de Indias en 1543, donde tras presentar las peticiones de los miembros 
de la expedición para que Orellana retire su renuncia como jefe del grupo y de 
nuevo tome su liderazgo, éste acepta esta petición; cf. Medina, 1992: 105.
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campamento, sin embargo por cuestiones de aprovisionamiento no 
pudo haber estado muy alejado de los poblados de los Indios, súbditos 
de Aparia y Irrimorana, de lo cual habla otro fragmento del relato de 
Carvajal. Podemos presuponer que este lugar estaba alejado del cam-
pamento de Pizarro unas 250 leguas (1045 km). En principio, después 
de construir el segundo barco, el equipo de Orellana iba a partir el 
lunes después del Domingo Santo, es decir, el 10 de abril de 1542. 
Sin embargo tanto el jueves como el viernes no aparecieron los Indios 
con aprovisionamiento, lo cual despertó inquietud entre los españo-
les, quienes pronto se dieron cuenta de que los indígenas ya estaban 
hartos de atender hospitalariamente a los embarazosos exploradores.33 
Finalmente parten el 24 de abril, y el cronista de la expedición anota 
que todo el territorio de los indios amistosos del dominio de Aparia se 
extendía a 80 leguas a lo largo del río. Entonces podemos resumir que 
el límite de este territorio se podía situar a unas 280 leguas (1170 km) 
del campamento de Gonzalo Pizarro.

	 El 12 de mayo la expedición entra en esta parte del río que 
estaba rodeada por los territorios de indios Machiparo y Omagua, que 
– conforme con el testimonio del cronista – estaban densamente habi-
tados ya que el líder de Machiparo „…tiene muchas y muy grandes po-
blaciones que juntan de pelea cincuenta mil hombres de edad de XXX 
años hasta LXX.”34 Carvajal menciona que las tierras de Machiparo 
se extendían por 80 leguas (334,4 km), estando „…todas pobladas, 
que no había de poblado a poblado un tiro de ballesta, y el que más 
lejos no estaría media legua, y hubo pueblo que duró cinco leguas sin 
restañar casa de casa, que era cosa maravillosa de ver.”35 En la misma 
página el dominico dice que desde el fuerte fronterizo indígena entre 
los territorios de Machiparo a Omagua hasta el campamento en Apa-
ria la distancia era unas 240 leguas36 (1003,2 km) lo que sumado con 
las 200 leguas mencionadas antes (836 km) indicaría una ruta de 440 

33 Carvajal, 2005: XI.
34 Ibidem: XII.
35 Ibidem: XVI.
36 De lo cual 200 leguas iban a corresponder a los terrenos completamente 

deshabitados… Esta observación despierta ierta confusión ya que se puede inferir 
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leguas, es decir, de 1839,2 km. En cambio, tomando entre paréntesis 
estas 200 leguas, que aparecen en el texto como un dato de referencia 
y ateniéndonos a la descripción detallada de cada uno de los tramos 
del camino, obtenemos una ruta de ≈ 390 leguas, es decir, 1630,2 km.37 
Tras abandonar el fuerte mencionado, donde la expedición descansaba 
unos tres, cuatro días y después de navegar solamente 2 leguas (8,36 
km), ocurre algo esencial. Citemos aquí a Carvajal „…vimos entrar 
por el río otro río muy poderoso y más grande, a la diestra mano: tanto 
era de grande que a la entrada hacía tres islas, de cabsa de las cuales 
le pusimos el río de la Trinidad.”38 Tanto la distancia recorrida como 
los detalles topográficos nos inclinan a conjeturar (siempre y cuando 
sea correcto el presupuesto que hasta este momento la expedición de 
Orellana recorría el río Putumayo…), que aquel río de la Trinidad era 
ni más ni menos … ¡el río de Amazonas! En el texto de Carvajal se 
dice que esto tuvo lugar en el domingo después de la fiesta de la Re-
surrección del Señor, lo que –teniendo en cuenta la fecha de referencia 
para nuestras cuentas, es decir la fecha del Domingo de Pascua que 
caía el 9 de abril– significaría que la expedición entró en aguas del río 
de Amazonas el 13-14 de mayo de 1542.39

del texto que a partir de los terrenos de Aparia la expedición pasaba por unos 
terrenos cada vez… más poblados.

37 Sin embargo es una cuestión sin solución y en toda nuestra reflexión queda 
un gran signo de interrogación sobre aquellas 50 leguas (209 km); no obstante, 
la cifra que ofrecemos se acerca a la distancia hipotética de la ruta por el río 
Putumayo Þ río de Amazonas. Añadamos que al tener en cuenta como punto de 
referencia las mencionadas 200 leguas, entonces la diferencia respecto a las 440 
leguas resulta relevante, pues serían 60 leguas (cerca de 251 km); es un argumento 
adicional a parte del que figura en la nota anterior.

38 En el original “el río de la Trinidad”; Carvajal, 2005: XVII. En la obra 
de Oviedo falta el fragmento correspondiente a este río; en cambio se ofrece la 
fecha del 16 de mayo (en el texto figura equivocadamente «marzo»; Oviedo, 
1855: 536), que guarda relación con el fuerte y por lo mismo con la entrada al 
río mencionado.

39 Cf. Carvajal, 2005: XVI; como se ve hay aquí una diferencia de dos días en 
relación al texto de Oviedo. En el territorio de Brasil el río Putumayo se llama Ica. 
Tradicionalmente fue admitido, seguramente sobre la base del cierto fragmento de 
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Los terrenos de los Omagua, que según la descripción del cronista 
se extendían a lo largo del río por unas 100 leguas (418 km), estaban 
también densamente poblados, igual que los de Machiparo, además 
encontramos aquí descripciones que atestiguan un relevante desarrollo 
de la cultura material y espiritual de aquellos habitantes.40 Lo mismo 
concierne a los siguientes territorios, dominios de un líder llamado Pa-
guana, quien: „…no reside sobre el río, (…) En esta tierra, este señor 
tiene muchas ovejas de las del Perú41 y es muy rico en plata (…).”42 

la obra de Oviedo (1855: 547-548), que Orellana llegó al río de Amazonas el 12 
de febrero, el día de Santa Eulalia. Pero, como ya hemos mencionado (cf. la nota 
nº 29) este fragmento corresponde seguramente a aquella parte del manuscrito de 
Carvajal, donde se habla de dos afluentes. No obstante, aparte de cierta dificultad 
que indicamos en la nota mencionada, surgen otros dos problemas. A saber, los 
acontecimientos descritos por Carvajal tuvieron lugar el 2 de febrero, por tanto 
diez días antes. Además, la descripción de Oviedo difiere fundamentalmente de 
lo que escribe el dominico, donde el río entrante del lado derecho era „no muy 
grande”. Carvajal menciona en seguida la entrada del otro río; la descripción de 
su violenta corriente y dimensión coincide con lo escrito por Oviedo, sin em-
bargo –al parecer– entró por el lado izquierdo, contrariamente a aquel alrededor 
del cual se extendían tierras de „(…) un principal señor llamado Irrimorrany”. 
Agreguemos para que quede claro, que si se hubiera supuesto que fuera efecti-
vamente la ruta por los ríos Coca Þ Napo (independientemente de las dudas que 
hemos mencionado antes concernientes por ejemplo a la navegabilidad, etc.), de 
hecho, la distancia desde el campamento de Pizarro hasta la confluencia de tres 
ríos pudo haber sido igual que aquella que figura en el relato de Carvajal, es decir 
≈ 710 km… En cambio, al suponer que sin embargo hubieran sido 200 leguas y 
no 150 las que separaban el campamento mencionado del territorio de Aparia, 
la distancia aumenta hasta ≈ 920 km y se vuelve muy problemática al aceptar la 
ruta tradicional de la expedición de Orellana.

40 Ibidem: XVII; el tema que aparece en el texto no lo desarrollamos debido 
a falta de espacio suficiente, aunque, a la luz de las investigaciones recientes, la 
relación de Carvajal se vuelve cada vez más fidedigna; cf. a propósito Mann, 
2007: 364-403.

41 Nota nº 20 en la edición de Medina: “Véase nuestro impreso, Pág. 283, 
“La llama,...”

42 Ibidem: XVII; por cierto se trata de llamas, cuya presencia en estos parajes 
sorprende.
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Se insiste en el relato de Carvajal que la ruta de la expedición seguía 
por unos terrenos densamente poblados, donde un día los navegantes 
pasaron de largo más de veinte aldeas con muy numerosos habitantes, 
pudiendo observar solamente una orilla del río, pues la otra se encon-
traba demasiado alejada. El 20 de mayo, por la mañana „…pasamos 
a vista y junto a un pueblo muy grande y muy vicioso, y tenía muchos 
barrios, y en cada barrio un desembarcadero al río, y en cada desem-
barcadero había muy gran copia de indios, y este pueblo duraba más 
de dos leguas y media”43. El sábado, en vísperas de la fiesta de la San-
tísima Trinidad (2.06): „…vimos una boca de otro río grande a la mano 
siniestra (…), que entraba en el que nosotros navegábamos, el agua del 
cual era negra como tinta,44 el cual corría tanto y con tanta ferocidad 
que en más de XX leguas (83,6 km – J.A.) hacía raya en la otra agua, 
sin revolver la una con la otra.”45 La distancia entre la desembocadu-
ra del río Ica (Putumayo) y Río Negro al río de Amazonas equivale 
a unos 1200 km (287 leguas), y a su vez la expedición recorrió esta 
distancia durante 18 días lo cual nos da una media diaria de casi 16 
leguas, es decir, cerca de 67 kilómetros. Por otro lado, esto significaría 
que la distancia desde el campamento principal a la desembocadura 
del Río Negro era más o menos 650 – 700 leguas, o sea, 2717 o 2926 
kilómetros. Al siguiente afluente, el que fue bautizado como Río Gran-
de, Orellana llega con su gente alrededor del 10 de junio. El origen 
del nombre se debe al hecho de que este río parecía más grande y 

43 Ibidem: XVIII.
44 Medina dice aquí: ”…y por eso le pusimos nombre del Río Negro”, sin ofre-

cer ninguna explicación de por qué lo hace, aunque es de suponer que pertenece 
a la copia de Muñoz, que él manejó y nosotros no hemos podido consultar. De 
ser así, resultaría ser una prueba bastante convincente para pensar que la citada 
copia sea un documento apócrifo; que sea, sí de la misma época que la copia 
de T’Serclaes, pero varios años posterior, de otro autor-escribano ya más tardío 
a fray Carvajal, y con los ya avanzados descubrimientos por el Amazonas.” 

45 Carvajal, 2005: XVIII. Por supuesto es el Río Negro, cuyo nombre aparece 
en Oviedo (1855: 557), sin embargo falta en el original de Carvajal, aunque 
Medina en su transcripción lo añade; cf. Aclaración de este hecho en: Carvajal, 
2005: XVIII, nota 41.
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potente que aquel por el cual se movía el equipo de Orellana.46 Llama 
la atención el hecho que la distancia superada, si suponemos que aquel 
gran río fuera el río de Madeira, era pequeña, pues unas 30-40 leguas 
(125,4-167,2 km), lo que explica en parte la creciente densidad pobla-
cional y la enemistad de los indios. La ruta proseguía a lo largo de una 
provincia, que fue bautizada como la de las Picotas, porque en una de 
las aldeas principales fueron percibidos siete altos palos „adornados” 
con trofeos en forma de cabezas humanas. Esta provincia se extendía 
a lo largo de las siguientes setenta leguas (cerca de 300 km), lo que 
sumado con los datos precedentes nos da la distancia recorrida hasta 
el 15 de junio de47 ≈ 750-800 leguas (3135-3344 km).

El 24 de junio de 1542 la expedición entró en el territorio bajo el 
dominio de las … Amazonas. Toda esta parte constituye un tema muy 
amplio que vamos a abordar en otra comunicación. Aquí solamente 
mencionaremos algo muy raro y sorprendente. A saber, en la mitad de 
la narración sobre los supuestos enfrentamientos con las Amazonas 
aparece una frase como si fuera una especie de Deus ex maquina: 
„Tenemos andadas de donde salimos y dejamos a Gonzalo Pizarro 
mil y cuatrocientas leguas, antes de más que de menos, y no sabemos 

46 Ibidem: XX; el punto de referencia para nuestra cronología es la fecha de 
Corpus Cristi en 1542. Es decir el 8 de junio.

47 Los datos que nos inclinan para aceptar esta fecha los encontramos en Ovie-
do (1855: 560-561); allí el autor también menciona que cerca de esta fecha la 
expedición ya tenía a su haber más de mil leguas recorridas (4180 km). Por 
cierto, si tomamos en cuenta 200 leguas por territorio deshabitado hasta el país 
de Aparia, después 240 leguas hasta el fuerte fronterizo entre los territorios de 
Machiparo y Omagua y añadamos todavía los terrenos mencionados de Omagua, 
100 leguas, Picotas 70 leguas y 85 leguas indicadas como suma de tres pequeñas 
distancias, fuera de las distancias ya mencionadas y ≈ 50 leguas restantes que se 
pueden añadir sobre la base de los días no incorporados a las distancias mencio-
nadas en el texto, obtenemos un resultado aproximado al que presentamos más 
arriba, es decir, 745 leguas. Si añadimos a esto la información sobre 150 leguas 
de la provincia de San Juan nos sale un resultado notable de unas 995 leguas, es 
decir, cerca de ¡4160 km!).
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lo que falta de aquí a la mar.”48 Esta información, debido a los condi-
cionamientos geográficos, es improbable y aparece aquí como un des-
perfecto en la muy fidedigna y precisa narración de Carvajal. En esta 
fase de nuestra investigación no encontramos respuesta a la pregunta 
por la causa de tal exageración.

	 Pronto la expedición llega al otro, característico desde el punto 
de vista de sus rasgos geográficos, punto, o sea, a una isla larga a seis 
leguas (25 km), la que con mucha probabilidad se puede identificar 
como Ilha do Risco, en la parte baja del río de Amazonas. A la suma 
que hemos presentado arriba hay que añadirle doscientas leguas de 
una navegación bastante tediosa entre innumerables islas hasta la de-
sembocadura del Río Amazonas al Atlántico.49 Así pues, conforme con 
nuestros cálculos tendríamos un número de 1200 (5016 km) leguas 
desde el campamento de Gonzalo Pizarro hasta la salida al océano. 
Se puede tomar como verosímil, tomando en cuenta las distancias 
conocidas, que con la ruta de Putumayo se podría llegar al Atlántico 
recorriendo como máximo 4500 km, es decir, 1077 leguas. En cambio, 
Carvajal dice, „…que se montan las leguas que hemos andado por este 
dicho río, desde donde salimos hasta la mar, mil y ochocientas leguas, 
antes más que menos.”50 O sea, 7524 km, una distancia, que parece 
ser inaceptable tomando en cuenta lo que hemos logrado establecer 
hasta el momento. No hay manera de responder a la pregunta ¿de 
dónde pudieron salir tan grandes imprecisiones en un relato, hasta el 
momento, muy exacto y concienzudo? Quizás, en esta parte final del 
relato empieza a sobreponerse la voluntad de presentar la grandeza de 
lo logrado por el equipo de Orellana sobre la veracidad, algo compren-

48 Ibidem: XXIII. La cifra „1400” puesta en el manuscrito de Carvajal la 
hemos consultado con el Dr. Cezary Taracha y con la Jefa del Departamento de 
Referencias en el Archivo de Simancas, la Dra. Isabel Aguirre Landa, quienes 
confirmaron lo correcto de la paleografía del editor español del texto. La ne-
cesidad de esta consulta surgió debido a que en el texto de la copia de Muñoz 
figuran 1004 leguas, lo que se aproxima más a nuestros cálculos. Está claro que 
la diferencia es aquí aplastante: ¡1655 km!

49 Carvajal, 2005: XXVIII
50 Ibidem: XXVII.
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sible teniendo en cuenta que los partícipes de la aventura de Orellana 
eran perfectamente conscientes de lo problemático de su situación 
desde el punto de vista legal y… moral.51

	 Entre las fechas del 26 de junio y el 6 de agosto no aparecen en 
el manuscrito ningunas fechas, podemos solamente pensar que una 
gran parte de julio (18 días52) la dedicaron los miembros de la expe-
dición a los trabajos de preparación del barco más pequeño para la 
navegación marítima. Luego partieron en búsqueda de un lugar ade-
cuado para emprender trabajos similares con el otro barco, incluida 
la instalación de mástiles y velas en ambas embarcaciones. Inicia-
ron estos trabajos el 6 de agosto, terminándolos después de 13 días 
„ de continua y ordinaria penitencia” debido al hambre y escasez de 
alimentos.53 Abandonan este lugar alrededor del 19 de agosto54 y fi-
nalmente entran en el Atlántico el 26 de agosto de 1542.55 Toda esta 
aventura encuentra su final en la Isla de Cubagua, prácticamente en 
aquel entonces deshabitada, donde el bergantín más pequeño llegó el 
9 de septiembre, y el más grande el 11 de septiembre. Como última 
información interesante en el relato de Carvajal aparece la excepcio-
nalmente precisa determinación de la distancia entre la desembocadura 
del río de Amazonas y la Isla de Cubagua: 450 leguas (1881 km; en 
realidad alrededor de 2000 km). Esto más todos los datos que hemos 
analizado, independientemente de las dudas señaladas, nos inclinan 
a reconocer el testimonio del valiente dominico como muy apreciado 
y en principio como una fuente histórica suficientemente fidedigna. 

51 Lo que se puede percibir en el conjunto de documentos, que surgieron du-
rante la expedición de Orellana y que fueron presentados por el Consejo de Indias 
el 7 de junio de 1543; cf. Medina (1992: 105-115).

52 Carvajal, 2005: XXIX.
53 Ibidem.
54 Carvajal escribe escribe 8 de agosto (ibídem: XXX).
55 Ibidem.
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Resumen:
El artículo intenta ofrecer un primer intento de aproximación a la perspectiva 
que sobre la actual capital lituana, Vilnius, se ofreció durante el franquismo, 
a través de uno de los medios de comunicación más representativos de la época: 
el periódico ABC. Comenzando en 1939 y terminando con la muerte de Franco, 
en 1975, el artículo mostrará una panorámica acerca de la representación en ABC 
de Vilnius. De este modo, el objetivo es incidir no solo en los principales temas 
representados, sino también en el enfoque desde el cual adquirieron relevancia 
informativa.
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Abstract:
Spanish Press and the Soviet Universe. ABC’s Approach to the USSR During 
the Franco Regime: the Vilnius case
The article tries to provide the first overview of how the Franquist press wrote 
about the current capital of Lithuania, Vilnius, especially in one of the most 
representative media at that time: the ABC newspaper. Starting in 1939 and con-
cluding with Franco´s death in 1975, the article depicts the representation of 
Vilnius in ABC. In such a way, the purpose of this article is to reflect not only on 
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the main discussed topics, but also on the approach which gave these subjects 
informative relevancy.

Keywords: ABC, Vilnius, Franquism, USSR, press

Una rápida panorámica a los estudios acerca de la presencia de las cul-
turas lituana y española en las letras del otro país permite concluir no 
solo que el principal objeto de análisis hasta ahora ha sido el de las tra-
ducciones, sino que el impacto ha sido asimétrico. Así, Lázaro-Tinaut 
(2004: 60 y 80), por ejemplo, señala expresamente cómo la traducción 
de las obras del castellano, catalán, gallego y vasco al estón, letón y 
lituano supera con creces a las inversas, siendo precisamente Lituania 
el país más tardío respecto a la recepción de las letras hispánicas pero, 
al mismo tiempo, donde más han proliferado las traducciones, siendo 
estas hechas en su mayoría por lituanos, trabajando tanto con clásico 
como el Quijote como con autores contemporáneos de la talla de Javier 
Marías o Arturo Pérez-Reverte. Por contra, respecto a las traduccio-
nes del lituano al español, al margen de tratarse de obras elaboradas 
fundamentalmente tan solo en las últimas cuatro décadas, estas han 
sido igualmente realizadas, en su mayoría, por hablantes nativos de 
la primera de las lenguas (Lázaro-Tinaut, 2004: 79, 84 y 85), lo que 
testimonia el interés asimétrico hacia las letras de uno y otro país.

Respecto a la aproximación de los españoles a la cultura lituana, 
desde el punto de vista vivencial, contamos con escasísimos ejemplos 
antes de la caída de la URSS, como por ejemplo el poeta aragonés 
Pedro Ruiz de Moros, quien habría vivido en Vilnius1 en el siglo XVI 
(Lázaro-Tinaut, 2004: 60). De igual modo, pero ya en calidad de fu-
gaz visitante, Jacint Verdaguer, por ejemplo, atravesaría Lituania en 

1   En el artículo se opta por la forma Vilnius frente a Vilna, a pesar de las re-
comendaciones de la RAE, no solo por ser el topónimo preferido por la mayoría 
de hispanohablantes residentes en Lituania, incluida la Embajada de España, 
sino por tratarse de un asunto de corrección política, dada la semejanza entre la 
forma Vilna y el término correspondiente en polaco, Wilna, el cual, dentro de las 
fronteras del país báltico, aún conserva connotaciones de tipo político.
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mayo de 1884, camino de San Petersburgo (Lázaro-Tinaut, 2004: 62), 
experiencia esta de la que dejaría testimonio en su obra Excursions y 
viatjes (Verdaguer, 1887: 91-193), destacando en especial la condición 
de campesinos de los lugareños, el significativo porcentaje de judíos 
encontrados o la orografía absolutamente llana de la región.

Desde el punto de vista literario, es posible encontrar algunas re-
ferencias más o menos claras a Lituania en nuestras letras ya en la 
literatura clásica, como evidencia el Estebanillo González, cuando este 
acompaña al rey de Polonia a Lituania, dando lugar a un brevísimo 
episodio cinegético comentado, entre otros, por Cordero de Bobonis 
(1965) o López Monteagudo (1984). En este fragmento, Esteban, al 
margen de aludir a los toros salvajes, o bisontes, cazados por los reyes, 
se limitará tan solo a mencionar las bajas temperaturas del lugar: “Par-
tieron Sus Majestades a su gran ducado de Lituania (...) Es este estado 
un país muy friísimo y de muchos y muy grandes y espesos bosques, 
particularmente uno (...) en el cual Su Majestad mató en sólo un día 
seis toros salvajes” (Anónimo, 2009: 578). Por otro lado, también se 
ha aludido a la posible e intencionada relación de paronomasia entre 
la Bituania de Los trabajos de Persiles y Sigismunda y la Lituania 
real, donde las referencias directas y contrastables son escasas, con la 
salvedad, de nuevo, del frío: “Cratilo, rey de Bituania y señor destos 
mares, tiene por costumbre de requerirlos con gente armada, y sacar 
de ellos los nauios que del hyelo estan detenidos, a lo menos la gente 
y la mercancia que tuuieren, por cuyo beneficio se paga con tomarla 
por suya” (Cervantes Saavedra, 1914: fol. 109 r.). Más recientemente, 
es posible encontrar personajes de origen lituano en novelas de Má-
ximo José Kahn (Martín Gijón, 2012: 147) o alusiones más o menos 
directas al crimen organizado procedente del mismo país báltico en la 
narrativa de Rafael Chirbes (2013), por citar algún ejemplo más bien 
anecdótico, pero lo cierto es que resulta tremendamente difícil encon-
trar material que aluda de forma clara y contrastable a la presencia de 
la cultura lituana en las letras castellanas.

Lo cierto es que, desde una perspectiva histórica, el tratamiento li-
terario que por lo general se ha ofrecido en nuestras letras de los países 
nórdicos, fundamentalmente del eje polaco-báltico, ha estado a caballo 
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entre la ignorancia y el exotismo. Así, respecto al desconocimiento de 
la cultura nórdica, Baczyńska (2002: 49) afirma, a propósito de la críti-
ca de La vida es sueño, que Hartzenbusch había declarado, ya en pleno 
siglo XIX, que Polonia carecía entonces de puertos y costas. Otro 
tanto podría decirse de las vaguedades e imprecisiones que Cervantes 
pone de manifiesto en el Persiles a propósito de la contextualización 
nórdica, si bien González Maestro (2003: 228) lo atribuirá a la propia 
caracterización del género literario: “la imprecisión geográfica es una 
consecuencia de la concepción espacial inherente al género literario 
al que pertenece el Persiles”. En relación con las representaciones 
contemporáneas de las tierras bálticas, Antonovica, Esteban Curiel y 
Gértrudix Barrio (2014: 299) señalan que “ocho años después de la 
integración de Lituania, Letonia y Estonia como miembros de pleno 
derecho de la Unión Europea, todavía son relativamente poco cono-
cidos por gran parte de los españoles”. Precisamente estos últimos, 
en su estudio acerca de la presencia de la cultura báltica en la prensa 
española actual, llaman la atención sobre el nutrido grupo de errores 
en los datos concernientes a dichos países, apuntando que el 68,9% de 
las incorrecciones serían de tipo geográfico, el 18,8% de tipo histórico 
y el 12,5% de naturaleza ortográfica (Antonovica, Esteban Curiel y 
Gértrudix Barrio, 2014: 306). En suma, los citados investigadores con-
cluyen: “la prensa española entiende a los países bálticos como algo 
común” (Antonovica, Esteban Curiel y Gértrudix Barrio, 2014: 308).

En lo tocante al exotismo, uno de los textos que más paradigmáti-
camente ha mostrado la consideración del norte de Europa en cuanto 
lugar ignoto y enigmático ha sido La vida es sueño, respecto al cual 
Casalduero (1972: 163) señaló cómo la Polonia representada en reali-
dad aludía a un lugar que estaba fuera de la experiencia geográfica de 
los espectadores, correspondiendo a un “tiempo imaginario”. De igual 
modo, Baczyńska (2002: 52), aludiendo a Vitse (1999), plantea que en 
realidad “la Polonia calderoniana es un país de fábula cuyos confines 
se dispersan en la niebla septentrional”, encontrándonos, pues, ante 
“un país lejano y exótico, hasta ficticio para el público español en el 
sentido geográfico” (Baczyńska, 1991: 21). Otro tanto podría decirse 
del Persiles de Cervantes y su ambientación nórdica, pues el autor “no 
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pretende ajustarse a la veracidad histórica (...) ni retratar la geografía 
de los países septentrionales, muy poco conocidos entonces. Quiere 
recrear un ambiente verosímil, pero que se mantenga en los presupues-
tos de la novela de aventuras fantástica” (Díaz de Alda Heikkilä, 2001: 
882) o, si se quiere, en la definición espacio-temporal más o menos 
relativa de las novelas de peregrinaciones (Deffis de Calvo, 1993: 
279), lo que nos llevaría a la conclusión de que “situar en el mundo 
real un referente literario es lo mismo que pretender resolver imagina-
riamente un problema real” (González Maestro, 2003: 228). En suma, 
por tanto, podría decirse, en palabras de nuevo de González Maestro 
(2003: 227), que “si aceptamos lo que se desprende de los Discorsi del 
poema eroico de Tasso, lo exótico y novedoso a fines del siglo XVI y 
comienzos del XVII ya no eran las Indias, sino el septentrión”.

Continuando con estas representaciones, en la cultura española, de 
las tierras nórdicas, y pasando ya al ámbito que específicamente nos 
ocupa, esto es, el de la presencia en la prensa española contemporá-
nea de la región del Báltico, y en particular de la ciudad de Vilnius, 
Antonovica, Esteban Curiel y Gértrudix Barrio (2014) han apuntado, 
a propósito del período 2004-2008, que encontramos una subrepre-
sentación de los países bálticos en los periódicos españoles, si bien 
suelen ser tratados de forma positiva (55,4%), predominando los temas 
deportivos (35,9%) y socioculturales (31,4%) sobre los económicos 
(15,7%) o políticos (17%). Los mismos autores insisten en apuntar que 
“existe una carencia de estudios que interrelacionen los países bálticos 
con España desde el estudio de la comunicación” (Antonovica, Este-
ban Curiel y Gértrudix Barrio, 2014: 300), dificultado por el hecho de 
que con frecuencia se alude a los tres Estados de forma conjunta, si 
bien Lituania es el país que con diferencia aparece con más frecuencia, 
respecto a Letonia y Estonia (Antonovica, Esteban Curiel y Gértrudix 
Barrio, 2014: 305).

Para el estudio llevado a cabo en nuestro trabajo se ha seleccionado 
Vilnius por acotar terminológicamente el ámbito de búsqueda, optando 
por la ciudad convertida en capital de la República Socialista Sovié-
tica de Lituania por cuestiones de representatividad y preeminencia 
mediática. Respecto al período seleccionado —del 1 de abril de 1939 
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al 20 de noviembre de 1975—, este se corresponde con el comienzo y 
final del franquismo, desde el final  de la Guerra Civil hasta la muerte 
del dictador. De igual modo, se ha seleccionado específicamente el 
periódico ABC y las revistas adscritas al mismo grupo editorial, como 
Blanco y negro, por dos cuestiones: por su clara vinculación ideoló-
gica con el por entonces gobierno español y porque la hemeroteca 
digital del citado periódico proporciona un magnífico recurso con el 
que rastrear con gran fiabilidad los documentos originales, correcta-
mente archivados y datados. Por último, se ha realizado la búsqueda 
a partir de los vocablos Vilna y Vilnius, siendo el primero el más ex-
tendido tradicionalmente, acorde con la morfología del castellano y 
con las prescripciones de la Real Academia Española y mostrando el 
segundo tanto su forma original en lituano como la variante que, hoy 
en día, se simultanea en el uso con la tradicional forma Vilna entre los 
castellanohablantes.

La búsqueda ha arrojado un total de 159 textos en los que explíci-
tamente figura la forma Vilna o Vilnius, predominando de forma muy 
marcada la primera variante, con tan solo siete ejemplos de textos en 
los que se opta por la forma lituana, es decir, apenas un 4,4% de las pu-
blicaciones. Por décadas, los años 40 constituyen el período en el cual 
el número de textos sobre la hoy capital lituana es más abultado, sin 
duda por el conflicto bélico de escala internacional. Así, encontramos 
76 noticias en esa década relacionadas con Vilnius, esto es, un 47,79% 
de los textos. En segundo lugar estaría la década de los años 70, en la 
que, a pesar de contabilizar tan solo la mitad de los años, es posible 
localizar 27 textos alusivos a la citada localidad, es decir, un 16,98% 
del total. A continuación nos encontraríamos con las noticias del año 
1939, el único período de la década estudiado. A pesar de lo limitado 
del arco cronológico, 24 noticias aluden a Vilna, constituyendo el 15% 
de la cifra total, sin duda propiciado por los agitados sucesos histórico-
-políticos que tuvieron lugar en la ciudad en dicho año. A continuación 
estaría la década de los años 50, con 20 textos (12,57%) y por último 
el período 1960-1969 con 12 (7,54%).

Comenzando cronológicamente por el primer período investigado, 
los años 30, no olvidemos que tan solo se ha analizado la brevísima 
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etapa del 1 de abril al 31 de diciembre de 1939. A pesar de ello, y 
como se ha apuntado,  24 artículos remiten a la actual capital litua-
na, 23 aludiendo a ella como Vilna y uno  en cuanto Vilnius. Por las 
propias circunstancias históricas de los meses estudiados —de abril 
a diciembre—, en los cuales Vilnius pasó de pertenecer a Polonia 
a volver efímeramente, al menos desde el prisma oficial soviético y 
tras la invasión rusa de la ciudad, a la soberanía lituana, antes de que 
las tropas soviéticas ocuparan el país en su totalidad, los temas predo-
minantes en los artículos conciernen a los conflictos bélico-políticos, 
a las cuestiones territoriales y a los debates sobre la soberanía: 18 
artículos se dedican en exclusiva a ello (75%). A este respecto, el uso 
frecuente por parte de los articulistas de ABC del término bolchevique 
para referirse a todo lo concerniente a la URSS —“el régimen bol-
chevique en Vilna” (21-10-1939, p. 12),2 etc.— se repetirá a lo largo 
de las décadas estudiadas. No podemos olvidar cómo las antagónicas 
diferencias ideológicas entre la Unión Soviética y la España franquista 
determinarían la estilística de uno de los periódicos-estandarte del 
régimen español. En lo concerniente a los demás temas representados, 
encontramos en este año tres noticias relacionadas con la cultura que 
remiten a la misma cuestión, esto es, a la proyección de un documental 
titulado Vilna (15, 20 y 21 de octubre, pp. 22, 20 y 18 respectivamen-
te), sobre cuyo contenido no hemos podido encontrar información, 
un texto relativo a la meteorología (“una violenta tempestad se ha 
desencadenado sobre el distrito de Braslaw, en la región de Vilna”, 
8-8-1939, p.15), otro sobre la sucesión en la presidencia polaca, que 
remite solo de forma tangencial a Vilnius (1-10-39, p. 9) y uno más 
sobre otro tema que se repetirá con frecuencia en las siguientes déca-
das: la intolerancia religiosa de las autoridades soviéticas (“la Virgen 
de Ostra Brama ha estado expuesta durante varios días a los ultrajes 
de los Sin Dios”, 18-10-1939, p. 10), cuestión esta que evidencia el 

2   Para evitar la lectura farragosa, se ha optado en cada una de las citas del 
periódico por mencionar tan solo la fecha y la página correspondiente de la pu-
blicación. Para la localización del documento en formato digital, véase la heme-
roteca on line de ABC: http://hemeroteca.abc.es/
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carácter abiertamente confesional del régimen franquista, en abierta 
simpatía hacia el catolicismo polaco-lituano.

La década de los 40, como resulta evidente, tan solo tendrá un pro-
tagonista: la Segunda Guerra Mundial. Así, el hecho de que por tierras 
lituanas, una vez roto el pacto Molotov-Ribbentrop,  vayan pasando 
tanto el Ejército Rojo como el alemán, alternándose en la ocupación 
de Vilnius, encuentra amplios ecos en la prensa española. Como se ha 
dicho, 76 noticias se dedican a la actual capital lituana, de las cuales 
57 se centran en exclusiva en el conflicto internacional (75%, de nue-
vo). La información al respecto, esto es, el parte de guerra, provendrá 
con frecuencia, por razones obvias, bien de los alemanes, bien de los 
aliados. Geográficamente, la zona figurará delimitada en el periódico 
como el “frente del Este”, a la hora de dar la correspondiente infor-
mación sobre la actualidad del enfrentamiento ruso-alemán. Entre las 
restantes noticias, cabe destacar una vez más la cuestión de la represi-
ón religiosa, con 5 noticias alusivas a ello, de especial interés para la 
propaganda franquista, y donde con más nitidez se aprecia la parcia-
lidad del ABC: “el metropolitano de Lituania y Vilna (...) que ha sido 
asesinado por los terroristas bolcheviques” (2-6-1944, p. 5), etc. Las 
cuestiones culturales aparecerán muy fugazmente, en cuatro ocasiones, 
bien para ofrecer una imagen positiva de la ocupación alemana —“en 
los territorios del Este se han inaugurado, desde poco después de la 
ocupación alemana, un número muy considerable de teatros, óperas 
(...) En Lituania se han vuelto a abrir salas de espectáculos en Vilna” 
(12-3-1942, p. 8)—, bien, como hemos señalado en el apartado intro-
ductorio, para hacer gala de la tradicional ignorancia hispánica sobre 
las tierras bálticas, al confundir, hablando del suicidio de Ganivet, el 
río Dvina, en Riga, con el Vilna, en la capital lituana (27-6-1942, p. 3). 
Otros temas tendrán también cabida, como la situación incierta y los 
derechos de los polacos residentes en Vilnius (17-2-1945, p. 13; 8-3-
1945, p. 7) o el paralelismo entre la lucha de soviéticos y alemanes y el 
pasado conflicto entre las tropas rusas y las napoleónicas (16-10-1941, 
p. 1). Durante esta década, el término Vilnius no aparecerá en el ABC 
ni una sola vez para aludir a la ciudad lituana.
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En los años 50, superado el conflicto internacional, el número de 
noticias sobre la citada localidad del Báltico descenderá notablemen-
te: solo 20 textos aluden a la ciudad a lo largo de la década, de los 
cuales exclusivamente dos (10%) usarán la expresión Vilnius. La he-
terogeneidad caracterizará estas noticias, destacando el ámbito de lo 
cultural, con cuatro alusiones, de las cuales tres remiten en exclusiva al 
pintor, nacido en Vilna, Lasar Segall. De nuevo la represión religiosa 
figurará entre los temas destacados, con tres referencias (por ejemplo, 
“el arzobispo de Vilna fallece en la cárcel”, 19-6-1954, p. 27) y poco 
a poco cobrarán presencia también las alusiones a conflictos sociales, 
por ejemplo de tipo laboral: “en Vilna se produjo una batalla entre 200 
obreros (...) y miembros de la Policía secreta soviética. Los disturbios 
fueron precipitados por una orden dada a los obreros para trabajar más 
horas (...) sin recibir por ello aumento alguno de jornal” (19-7-1951, 
p. 16). No deja de resultar irónica la sensibilidad proletaria de los me-
dios españoles hacia los conflictos laborales en tierras soviéticas y el 
escamoteo de información sobre la explotación de los trabajadores en 
la España franquista. Por último, aparecerá un nuevo tema acorde con 
la crítica de la España anticomunista: tres textos aluden a la fiesta na-
cional lituana con titulares como “fiesta nacional de los lituanos libres” 
(16-2-1958, p. 87), un claro guiño al derecho a la autodeterminación 
de las repúblicas sometidas al gobierno soviético.

En los 60 nos encontraremos, como se ha señalado, con el menor 
número de noticias acerca de la ciudad báltica: solo doce, en dos de 
las cuales (16,66%) se usará el topónimo Vilnius. De nuevo la he-
terogeneidad caracterizará a estos textos, con pocos denominadores 
comunes, a excepción, quizás, del recurrente tema de la represión 
religiosa, sobre el cual tratarán tres noticias (en realidad, una nada 
despreciable suma; el 25% del total). Encontraremos un tema nuevo, 
el de las efemérides, que servirá para recordar acontecimientos de 
relevancia mediática en el pasado, siempre según el prisma y los in-
tereses franquistas (así, el 18 de septiembre de1964, en la página 31, 
el periódico nos recordará el veinticinco aniversario del día en el que 
“las tropas soviéticas tomaban Vilna, en Lituania”).  De igual modo, la 
mención del aniversario de la independencia de Lituania (15-2-1962, 
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p. 53) contribuirá también a recordar al lector el sometimiento de 
los territorios bálticos ante la ocupación extranjera, si bien algunas 
noticias relacionadas con la ciencia y la cultura, como la utilización 
de dispositivos eléctricos de estimulación cardíaca en un hospital de 
Vilnius (2-4-1967, p. 39) servirán para contrapesar, tímidamente, una 
orientación temática enfocada en el descrédito y la demonización de 
las autoridades soviéticas.

Por último, en los años 70 aumentará el número de textos alusivos 
a la ciudad lituana. Así, 27 noticias remitirán a Vilna, en dos de las 
cuales (de nuevo un reducidísimo porcentaje, con solo el 7,4% del 
total) se usará de nuevo Vilnius. A pesar de la diversidad de temas, es 
posible destacar cuatro como los más sobresalientes. En primer lugar, 
con ocho textos al respecto (casi un tercio), las efemérides servirán 
para recordar fundamentalmente, con motivo del cincuenta aniversa-
rio, el conflicto con Polonia con motivo de la soberanía del territorio 
de Vilnius a propósito de las acciones militares del general Lucjan 
Żeligowski. En segundo lugar, la religión (con cuatro noticias) seguirá 
encontrando cabida en la prensa, por ejemplo a través de la mención de 
los “ritos laicos”, en sustitución de los religiosos, instaurados por las 
autoridades soviéticas desde los años 60 (19-12-1970, p. 49). Por otro 
lado, un nuevo tema comenzará a cobrar protagonismo: las dificulta-
des a las que se enfrentan los ciudadanos que intentan abandonar la 
URSS. Cuatro noticias aludirán a ello, tal y como leemos en el titular 
“Israel presiona al Kremlin para que suprima el canon de salida de 
judíos” (1-9-1972, p. 18), por citar un ejemplo. Y también encontra-
remos cuatro referencias en relación a la dura justicia soviética: tres 
alusivas a la condena a muerte de un secuestrador aéreo (20 y 21 de 
enero; el primer día  en la página 24 y el segundo en las páginas 27 
y 28) y una a propósito de las “ejecuciones por delitos económicos” 
(21-11-1970, p. 71).

En conclusión, y haciéndonos eco de van Dijk (2009), es  necesario 
recordar que la dominación engloba no solo los instrumentos para el 
ejercicio de la violencia física, sino diversos tipos de abuso de poder 
comunicativo, mediante el acceso preferencial de la élite al discurso 
y la comunicación públicos. De este modo, la prensa, con frecuencia, 
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contribuye a la construcción de ideologemas tremendamente comple-
jos que “naturalizan lo que enuncian generalizando su aceptación hasta 
el punto de bloquear la posibilidad de su lectura crítica o su problema-
tización”, construyendo discursos glotopolíticos que intervienen en la 
lucha por la construcción de nuevas realidades (Navaja de Arnoux y 
Valle, 2010: 13 y 17).  A lo largo de estas páginas, y a propósito del 
ejemplo de Vilnius, hemos podido constatar cómo la prensa afín al 
régimen franquista, en este caso el ABC, representó de manera casi 
anecdótica o periférica a la actual capital lituana, a través de un dis-
curso donde los conflictos bélicos cobraron el principal protagonismo, 
especialmente en los años 30 y 40. Poco a poco, el parte de guerra 
dejó espacio para la crónica del día a día en la URSS, a partir de un 
discurso basado sobre todo en la relevancia concedida a la represión 
política y religiosa, sin reparar muchas veces en la situación espe-
cular por la que, salvando las enormes distancias, estaba igualmente 
pasando el régimen franquista. De igual modo, el citado ejemplo del 
error geográfico referente a la muerte de Ganivet no hace más que 
poner de manifiesto, como ya Antonovica, Esteban Curiel y Gértru-
dix Barrio (2014) señalaron, que el Báltico sigue siendo un territorio, 
desde la perspectiva hispana, sobre el que se despliega el problema 
del desconocimiento, si bien la antigua pátina del exotismo, tan cara 
por los autores de nuestro Siglo de Oro, parece haber ido diluyéndose, 
afortunadamente, con el correr de los tiempos. Solo resta esperar que, 
poco a poco, una más profunda indagación en las representaciones 
culturales que en las letras hispanas se han realizado del universo 
báltico permita no solo reflexionar sobre los estereotipos y tópicos 
injustificadamente construidos, sino también avanzar en el conoci-
miento real de unas culturas instrumentalizadas en ocasiones —bien 
desde la intencionada búsqueda literaria del exotismo, bien desde la 
propaganda del periodismo franquista, por citar dos ejemplos—, pero 
de tan fecunda y larga historia como la nuestra.
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España en la revista literaria francesa  
Cahiers du Sud entre 1924-1936

Resumen:
La revista francesa Cahiers du Sud, afincada en la gran ciudad sureña y portuaria 
de Marsella, en una epopeya editorial empezada en 1924 por el valiente director 
de la revista Jean Ballard, dedicó buena parte de sus páginas a la literatura —y a 
la cultura— española en una época, los años 20 y 30, en que la abundancia de las 
literaturas europeas, especialmente en el Norte, dejaba poco espacio a este Sur 
que siempre tuvo que luchar más que otras áreas geográficas para que el público y 
los críticos se interesaran por él o simplemente tuvieran acceso a sus producciones 
culturales y artísticas. Estudiamos en nuestro artículo cómo funcionó el cosmopo-
litismo de una revista francesa y mediterránea respecto a la producción literaria 
de otro país mediterráneo como España, antes de que la Guerra Civil de 1936 
viera el fin de muchos proyectos artísticos innovadores del otro lado del Pirineo.

Palabras clave: Cahiers du Sud, literatura española, cosmopolitismo, recepción, 
traducción

Abstract:
Spain in the French Literary Review Cahiers du Sud between 1924-1936
The French review Cahiers du Sud, based in the great southern port of Marseilles, 
in an editorial epic that began in 1924 under the review’s courageous editor, Jean 
Ballard, devoted a significant proportion of its pages to Spanish literature – and 
culture – in the 1920s-1930s. During this period, the abundance of European 
literatures, particularly from the North, left little space for that South that always 
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had to fight harder than the other geographical areas for the attention of the public 
and the critics, or even for them to simply have access to its cultural and artistic 
productions. In this article, we study how the cosmopolitanism of a French and 
Mediterranean review functioned alongside the literary production of another 
Mediterranean country such as Spain, before the Civil War of 1936 spelt the end 
of numerous innovative artistic projects on the other side of the Pyrenees.

Key words: Cahiers du Sud, Spanish literature, cosmopolitanism, reception, 
translation

El Mediterráneo es el lugar de varias identidades, culturas y literaturas, 
que se parecen mucho y, a la vez, tienen caracteres específicos muy 
afirmados. Entre esas literaturas —y culturas— se encuentra la españo-
la. La revista francesa de los Cahiers du Sud (que se podría traducir 
por “Cuadernos del Sur”), afincada en la ciudad sureña de Marsella, 
dedicó gran parte de sus páginas a dicha literatura española en una 
época, los años 20 y 30, en que la abundancia de literaturas europeas, 
especialmente en el Norte del continente, dejaba poco espacio a este 
Sur que siempre tuvo que luchar más que los otros para que el público 
y los críticos se interesaran por él.

Examinar el lugar que ocupó la literatura española en la revista 
marsellesa en una época en que la modernidad brotó sobre las cenizas 
de la Primera Guerra Mundial, es recorrer más de diez años de una 
epopeya editorial, la del valiente director de la revista Jean Ballard 
(1893-1973), quien no escatimó sus esfuerzos por hacer descubrir otra 
literatura y otra cultura a un lectorado supuestamente ávido de conocer 
a sus vecinos. ¿Por qué ese período? La fecha de 1924 tiene fuerza de 
ley porque es el principio de los Cahiers du Sud, por lo menos bajo 
este formato (notemos que la revista desaparecerá en 1966). Y 1936 
es el principio de la Guerra Civil española así como el fin de muchos 
proyectos artísticos. Nuestro estudio se revela coherente, por conse-
cuencia, para dar a entender cómo funciona el cosmopolitismo de una 
revista francesa y mediterránea respecto a la producción literaria de 
otro país mediterráneo como España, aunque sería interesante, por 
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supuesto, llevar a cabo dicha investigación para las literaturas de otros 
países mediterráneos.

Cuando Jean Ballard y sus colaboradores se ocupan de España, la 
ven como la cuna —ecuménica avant la lettre— de al-Ándalus, un 
territorio algo idealizado que corresponde en la revista a una ética del 
“justo medio”: ni demasiado derechista, ni demasiado izquierdista, ni 
demasiado conservadora, ni demasiado progresista. Ésta es la razón 
por la cual, más que la España confusa de los años 24-36, cuyo perfil 
era difícil de establecer para un observador exterior francés, es lo que 
podemos llamar el “sueño” andaluz lo que atraía a los colaboradores 
de los Cahiers du Sud.

¿Actitud utopista o apego al pasado? ¿Ceguedad escapista ante el 
presente o rechazo pusilánime de un claro compromiso? Preferimos 
pensar que la revisa francesa veía en la Andalucía del Medioevo un 
ideal ya moderno de tolerancia, de apertura y de pluralismo que no 
podían reconocer siempre los franceses, entonces, en el vecino país y 
que pronto iba a ser maltratado en toda Europa —y en el mundo en-
tero— al final del decenio de los años 30… Sin embargo, los Cahiers 
du Sud hicieron descubrir a sus compatriotas una literatura española 
aún relativamente poco conocida más allá de sus propias fronteras.

Entre 1924 y 1936, los Cahiers du Sud dedican un gran número de 
páginas a la literatura extranjera, entre la cual se encuentran las lite-
raturas mediterráneas y, más precisamente, las letras ibéricas (aunque 
dejamos de lado aquí las letras portuguesas, que sería otro tema de es-
tudio). Para hablar de ellas o traducirlas, son casi siempre los mismos 
nombres galos los que suelen descubrirse en los Cahiers.

Encontramos firmas como las de: Charles Sallefranque, Gabriel 
Bertin, el “hidalgo callado” (la traducción es nuestra, como todas las 
demás ), según la expresión del gran estudioso francés de la revista 
Alain Paire, siendo Bertin un gran especialista de los filósofos Miguel 
de Unamuno y Eugenio d’Ors y del poeta y dramaturgo Federico Gar-
cía Lorca, en una época en que, excepto Lorca, la popularidad de estos 
no era grande en Francia; Marcel Brion, quien escribía también sobre 
otras literaturas europeas, especialmente la alemana, y sobre las lite-
raturas hispanoamericanas. Brion recurría, como otros colaboradores 
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de los Cahiers, a unos corresponsales que escribían según su espe-
cialidad. El propio Brion redactó reseñas sobre la coetánea Revista 
de Occidente fundada y dirigida en 1923 por José Ortega y Gasset, 
y lamentó el destierro que el régimen del General dictador Miguel 
Primo de Rivera (1923-1930) le impuso a Unamuno (núm. 52, abril 
1934). Descubrió a los pensadores Luis Araquistáin, d’Ors, Ortega o 
Américo Castro y a los poetas innovadores “del ‘27” Pedro Salinas y 
Jorge Guillén.

También pueden leerse resúmenes y opiniones sobre libros de escri-
tores franceses que tratan de España. No falta ninguno de los mayores 
hispanistas y/o hispanófilos: desde Jean Cassou, que escribe a veces 
en la revista, hasta el gran escritor y traductor Valery Larbaud, pasan-
do por Maurice Barrès o los hermanos Jérôme y Jean Tharaud, unos 
escritores viajeros muy famosos en aquel entonces.

Asimismo, se publican artículos sobre el arte de la traducción, es-
pecialmente en un número de abril de 1927 dedicado al tema (núm. 
89). Marcel Brion ensalza en otro número (núm. 144, octubre 1932) el 
trabajo de Mathilde Pomès por su traducción de los Ensayos españoles 
(Essais espagnols) o de poetas como Juan Ramón Jiménez, futuro 
Premio Nobel en 1956, o Guillén (núm. 170, marzo 1935).

El célebre Cassou recuerda con razón el papel desempeñado por 
Larbaud en la difusión francesa de la literatura española (núm. 89) 
e insiste en que “no se debería despreciar el estudio de literaturas 
contemporáneas como la (…) de España” con el pretexto implícito 
de ocuparse de literaturas más lejanas y/o exóticas, y se alegra de que 
“ya no se vea, por ejemplo, la literatura española casi ignorada como 
lo era antes de la [1a] Guerra Mundial”. No obstante, hace un balance 
matizado del espacio ocupado por los escritores españoles contem-
poráneos en las librerías francesas: lamenta la ausencia de autores de 
la llamada “Generación del ‘98” como José Martínez Ruiz Azorín o 
Pío Baroja, pero celebra la fama creciente de escritores como Gabriel 
Miró, Ramón Pérez de Ayala o Ramón Gómez de la Serna —tradu-
cido en aquel entonces por Larbaud—, es decir, tres de los nombres 
indiscutibles de la prosa española de los años 20.
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Si pasamos ahora a los movimientos y a los autores presentados 
en los Cahiers du Sud, hay que precisar primero que, por falta de 
espacio, no trataremos aquí sino brevemente del lugar otorgado a las 
artes plásticas o al cine en la revista literaria de Jean Ballard. De todos 
modos, hubo bastante poco lugar en estos Cuadernos para la estética y 
las artes gráficas, como lo recalca también Alain Paire en sus trabajos. 
Sin embargo, cabe señalar que se había defendido en unas páginas de 
la revista a la película surrealista Un chien andalou (1929) de Luis 
Buñuel y Salvador Dalí, aunque con discrepancias entre los colabora-
dores de los Cahiers. Fue así también como Pablo Picasso, Joan Miró 
o Dalí ocuparon casi “naturalmente” su sitio en los Cahiers: pero es 
preciso añadir que se buscaría en vano una reproducción de alguna de 
sus obras... Respecto a esta cuestión, destacaremos el hecho de que 
sobre todo pueden leerse unas críticas de libros dedicados a pintores, 
entre los cuales Picasso es lógicamente el más tratado en la revista 
francesa. En efecto, además de su peso ya importante en el mundo 
del arte nuevo y del arte en general, el pintor malagueño trabajaba en 
Francia y exponía sus obras en galerías parisinas.

Los redactores de los Cahiers du Sud enviaban resúmenes a menu-
do entusiastas de esas exposiciones: “[Se trata de] un acontecimiento 
memorable en la historia de la pintura moderna”, escribe, por ejemplo, 
Maurice Henry a propósito de una muestra de los cuadros de Picasso 
en la galerie Guys-Petit de París (núm. 11, octubre 1937). En cuanto a 
Dalí, está presente sólo en dos números, pero deja atónitos a los redac-
tores de los Cahiers du Sud: por ejemplo, Léon-Gabriel Gros intenta 
penetrar lo que él llama “el misterio Dalí” en su artículo homónimo a 
propósito del cuadro pintado por el artista catalán y titulado L’Amour 
et la Mémoire (núm. 144, octubre 1932). Por fin, subrayaremos que 
algunos libros editados por los Cahiers gracias a su pequeña estructura 
editorial, a partir de 1925, fueron ilustrados por artistas peninsulares, 
como Manolo (Manuel Martínez Hugué) o Miró.

Volviendo a las letras españolas, haremos hincapié en el apar-
tado de los Cahiers titulado “Revista de las revistas” (“Revue des 
revues”), que hizo de descubridora de las letras extranjeras. En el 
número 7 (enero 1926), puede leerse una reseña de la ya mencionada 
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—y famosa— Revista de Occidente, revista que estará presente casi 
en cada número de los Cahiers du Sud. Los Cahiers hablan también de 
la Gaceta Literaria, fundada en 1927 (hasta su desaparición en 1932) 
por Ernesto Giménez Caballero, que publica a Guillermo de Torre o a 
José Bergamín, es decir, los más vanguardistas de la época, así como 
a los poetas de la llamada “Generación del ‘27”, o de la revista Cruz y 
Raya, fundada en 1933 (hasta su desaparición en 1936) y dirigida por 
Bergamín, y hasta de revistas de provincias como la sevillana Medio-
día, fundada en 1926 (hasta su desaparición en 1929). La selección 
de Brion y sus colaboradores suele adelantar aquella de las revistas de 
la intelligentsia parisina en cuanto a los autores de España a quienes 
menciona.

“Estar adelantada” para la revista de los Cahiers es no vacilar tam-
poco en dejar un gran espacio a los distintos movimientos en “ismo” 
que cunden en toda Europa en los años 20, especialmente mediante la 
afición mostrada en dicha revista por el gran Ramón Gómez de la Ser-
na, que ya hemos mencionado antes, “Ramón” por antonomasia, o por 
la publicación de numerosos poemas de la naciente “Generación del 
‘27”, con versos de Salinas, Lorca, Rafael Alberti (éste especialmente 
en el núm. 183, mayo 1936) o Gerardo Diego. En efecto, en el número 
de mayo 1936, unos pocos meses antes de que estalle la Guerra Civil 
española, se presenta detalladamente a Alberti, al que se evoca como 
“uno de los talentos más personales de la joven poesía española”, junto 
con Lorca y Guillén. Esta declaración da clara muestra de un acierto 
en el juicio poético, aunque no viene acompañada con pruebas preci-
sas en el artículo, excepto los versos… Por lo que se refiere a ciertos 
poemas vanguardistas de Diego, ahora, se puede apreciar que, como 
en el caso de la polémica Un chien andalou, discreparon de nuevo los 
colaboradores de la revista sobre la necesidad de su publicación en los 
Cahiers, a pesar de que finalmente sí se publicaron. Notemos también 
que estos jóvenes poetas “del ‘27” no eran entonces, ni mucho menos, 
los mitos o leyendas en que casi se convirtieron después, por lo menos 
ciertos de ellos, y pensamos especialmente en Lorca.

No es sólo la poesía, sino toda la modernidad literaria de dicha épo-
ca, la que está puesta de realce en los Cahiers, tratándose de España. 
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En cuanto a este grado de modernidad —siempre muy difícil de eva-
luar— de la revista, hemos dicho antes que el escritor pradigmático 
de esta corriente es Ramón (Gómez de la Serna). En nuestra opinión, 
se sitúa él como la revista misma de los Cahiers du Sud, es decir, a 
medio camino entre la vanguardia más desenfrenada y cierto tipo de 
fantasía más tradicional que no poco tiene que ver con las amistades, 
eso sí “modernísimas” de Ramón.

Cierto es, a pesar de todo, que la presencia de la literatura española 
deja todo su espacio, como contrapartida, a otras literaturas extranjeras 
en los números en que ella no aparece. Y el presente estudio en que 
abundan las referencias a las letras españolas no debe ocultar la relati-
va timidez, al fin y al cabo, de la hispanofilia de los Cahiers, desde el 
punto de vista estadístico, a la imitación también de las otras revistas 
literarias francesas de los años 20 y 30 (y… ¿de hoy?), como las pres-
tigiosas Mercure de France (fundada en 1890 en su tercer formato) o 
la Nouvelle Revue Française (1908), exceptuando quizás a la efímera 
y confidencial Le Grand Jeu (1928-1932), ideada inicialmente por 
unos amigos de Reims, que publicó a Ramón, o Europe (1923), que 
se preocupó mucho por las letras de Portugal y España.

Cuando se comprueba que los Cahiers pueden vanagloriarse de ha-
ber descubierto, traducido y publicado antes que nadie al guatemalteco 
Miguel Ángel Asturias, futuro Premio Nobel en 1967 (y a otros lite-
ratos hispanoamericanos), se puede pensar que España estaba quizás 
demasiado… cerca de Francia para beneficiarse del interés francés. Es 
probable también que la España de aquel entonces haya padecido por 
sus cambios políticos interiores, por sus titubeos diplomáticos y por 
su relativo aislamiento cultural internacional, para que fuera correcta 
su difusión y expansión en el país vecino. Suele aducirse también, 
para explicar esta presencia “de medias tintas” en el extranjero, una 
incapacidad de España para realzar a sus nuevos talentos en el marco 
nacional e internacional —excepto algún que otro artista “afrancesa-
do” como Picasso o Dalí, que buscaban precisamente la fama en la 
nación “de las artes y las letras” o en la “Ciudad de la Luz” que eran, 
y siguen siendo (¿?) Francia y París—, es decir, una actitud que tal vez 
mantuviera de algún modo a España en la periferia de Europa.
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Pero los Cahiers y Francia también tuvieron su responsabilidad 
en esta tibieza suya, respecto de las letras hispanas. Especialmente 
durante dicha época, una época tan turbada, se trataba para los Cahiers 
de una (ir)responsabilidad que lindaba con lo que Alain Paire llama el 
“rechazo del posicionamiento político” propio de la revista marselle-
sa, salvando la condena clara, por supuesto, del régimen de Primo de 
Rivera, que obligó a Unamuno a exiliarse, como lo subrayó la revista. 
Este rechazo a posicionarse en los años 20 y 30, —¡unos años sin 
embargo tan tensos en toda Europa!—, por parte de la revista iba a per-
durar, particularmente para con España, después de 1936 y el estallido 
de la Guerra Civil, dejando un “espacio parco y muchas veces tardío a 
[todo] lo que podía hacer eco (…) al drama español” (Paire). El mismo 
reproche de “neutralidad”, con matices y salvando las distancias, se le 
podría hacer a la revista durante la siguiente Guerra Mundial.

A pesar de todo, y para concluir, se debe resaltar la regularidad, 
si no la cantidad, de las traducciones y de los artículos dedicados a 
la literatura española, con la que “competían” tantas literaturas más 
exóticas que la española, añadiendo que ésta sería a la vez demasiado 
distinta de la francesa, pero no lo bastante como para excitar de verdad 
al lectorado galo… Se debe resaltar también, más allá de dicho prejui-
cio que sigue vigente hoy a veces sobre los literatos peninsulares en 
general, la calidad y el acierto en la selección de los autores publicados 
por los colaboradores de los Cahiers para dar a conocer lo mejor y 
más innovador de la literatura ibérica: casi ningún escritor español de 
peso, en efecto, en los años 20 y a principios de los 30, falta en los 
Cahiers… aunque falten mujeres, pero bien se sabe también que había 
pocas que gozaban de espacio en su propio país, por desgracia. Jean 
Ballard, con su revista, cumplió de todas maneras con su tarea de des-
cubridor pertinente y lleno de intuición de su hermano mediterráneo.

La literatura —y la cultura— española ocupa, así, un lugar es-
pecífico en los Cahiers du Sud entre 1924 y 1936, atestiguando una 
juventud y originalidad que podríamos calificar de “moderada”; un 
lugar que pertenece a un mundo latino en el que las diferentes edades 
y caras del hombre ayudan a dar a luz a una civilización más sólida, 
pero también más abierta, como dice Alain Paire: “El Mediterráneo 
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llegó a dominar el arte de construir algo nuevo sin suprimir lo antiguo: 
son los oscuros, los bárbaros, quienes creen que se edifica algo sobre 
una absoluta novedad”.
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La vida cotidiana a bordo de un barco de vapor

Resumen:
La construcción en 1807 por Robert Fulton del primer barco de pasajeros y más 
tarde de un barco de vapor, influyó en acortar significativamente el tiempo de los 
viajes. Sin embargo, estos siguieron siendo largos, sobre todo en los trayectos 
transatlánticos. ¿Cuáles eran, entonces, las actividades de los viajeros, nuestros 
antepasados, a lo largo de las semanas de los cruceros? ¿A qué se dedicaban los 
pasajeros mientras recorrían el océano? Dar respuesta a estas y otras preguntas 
es posible gracias a los diarios y memorias, también la cartas, redactadas a bordo 
de los barcos de vapor. Ni el idioma de las anotaciones ni el trayecto del crucero 
influían en la vida cotidiana de los pasajeros. Dado el contexto hispanista de 
nuestro simposio, nos centraremos en las fuentes vinculadas con las personas 
relacionadas con el ámbito hispanohablante.

Palabras claves: vida cotidiana; viajes; barcos de vapor

Abstract:
Everyday Life on Board of a Steamboat
The construction in 1807 of the first passenger ship, and later a steamboat, by Ro-
bert Fulton, significantly shortened a travel time. However, travelling continued 
to last, especially on transatlantic routes. What were the activities of the travelers, 
our ancestors, throughout the cruise weeks then? What did the passengers do whi-
le they toured the ocean? It is possible to answer these and other questions thanks 
to the diaries, memoirs, and also the letters written on board of the steamboats. 
Neither a language of these annotations, nor a trail of a cruise influenced the daily 
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lives of the passengers. Given the Hispanic context of our symposium, we will 
focus on the sources related to Spanish-speaking people.

Keywords: daily life; travels; steamboats

La construcción del vapor en 1763 por James Watt es uno de los su-
cesos más significativos que dieron lugar al principio de la revolución 
industrial. Poco a poco, el invento fue aplicado a difrerntes ramas de 
la incipiente industria y el transporte de la época. En el cambio de los 
siglos XVIII y XIX una máquina de vapor era capaz de abastecer hasta 
cien talleres de costura. De ese modo se desarrolló la industria costure-
ra en Inglaterra. En 1807 Robert Fulton construyó con éxito el primer 
barco de vapor para el uso de pasajeros y luego otro tipo de embar-
cación propulsada por vapor. En 1819 el buque de vapor “Savannah” 
recorrió el Atlántico por primera vez (de Nueva York a Liverpool). El 
ingeniero británico, George Stephenson, diseñó la moderna versión de 
locomotora de vapor y, por consiguiente, se inauguró el primer ferro-
carril en el tramo Liverpool–Manchester (1830). El rápido progreso y 
desarrollo de los nuevos medios de comunicación, y la modernización 
de los antiguos, influyeron en la reducción del tiempo de los viajes. 
A pesar de eso, la duración de los recorridos aún era larga. Hoy en día, 
el vuelo de España a México, sin transbordos, dura alrededor de diez 
horas, mientras que en la segunda mitad del siglo XIX el mismo viaje 
a bordo de una embarcación de vapor requería un mes.

¿A qué se dedicaban entonces nuestros antepasados cuando viaja-
ban en los barcos de vapor durante los cruceros de varias semanas? 
¿Cómo amenizaban sus largas jornadas de viaje? Responder a estas 
preguntas es posible gracias a los diarios, las memorias y las cartas 
redactadas a bordo de los barcos. En la época estudiada transcribir las 
observaciones al papel era considerado “de buen gusto” y formaba 
parte de un pasatiempo casi obligatorio para la gente culta que sabía 
manejar la pluma. Los pasajeros que en su momento, a causa de dife-
rentes razones, no consiguieron crear sus apuntes, después se lamen-
taban de no haberlo hecho. Al llegar a su destino trataban de recuperar 
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los detalles relacionados con el trayecto efectuado. Pero no siempre 
resultaba posible, lo que pudo experimentar p.ej. el príncipe Vitoldo 
Adán Czartoryski que en sus múltiples periplos se dejaba vencer por 
la pereza1.

Hay que subrayar que ni el idioma en el que se redactaban las 
notas, ni el trayecto eran de gran importancia. La vida cotidiana de 
los pasajeros de los barcos de vapor, independientemente de su nacio-
nalidad o el destino, era parecida. No obstante, teniendo en cuenta el 
carácter hispanista de nuestro simposio, nos enfocamos en las fuentes 
escritas por las personas relacionadas con el mundo hispanohablante. 
Así, para el análisis han sido elegidas dos relaciones de una extensión 
más grande y algunas otras que pueden ser consideradas como meno-
res. La primera, de Mauriece Delezé Spurch, el ayudante de cámara 
del archiduque de México Maximiliano I, relata el viaje del emperador 
y su esposa Carlota Amalia de Coburgo de Trieste a Veracruz, que 
transcurrió entre el 14 de abril y el 28 de mayo de 1864 en la fragata 
de vela y vapor “Novara” (Moncada Galán, 2000: 11-66). La segunda, 
son los apuntes de José de Campo y Navas, el redactor jefe del diario 
conservador español “Correspondencia de España”. En noviembre de 
1873 tuvo lugar un crucero de La Habana a Puerto Rico a bordo de la 
embarcación de vapor “Antonio López”. Le acompañaba el Ministro 
de Ultramar Eugenio San Jurjo, a quien le dedicó la obra2. Las otras 
fuentes de la lista de relatos vinculados a España, son las cartas de los 

1 Vitoldo adamíta, sin falsa modestia, su descuido respecto a este tema, sobre 
todo lo hacía en las cartas dirigidas a su padre Adán Jorge Czartoryski, escritas —
entre otras ocasiones— tras el crucero de Marsella a Livorno y de París a Londres, 
a través del Canal de la Mancha (BCz, 7090 III, V. Czartoryski a A.J. Czartoryski, 
Roma, 17 XI 1846 y BCz, 6322 IV, vol. 1, escritas de camino a Aviñón, 14 II 
1848).

2 Archivo Histórico Nacional en Madrid (AHN), Diversos-Colecciones, 3, 
núm. 198, Autógrafo de José María del Campo y Navas: Periódico burlesco 
redactado por el Director de la “Correspondencia de España” D. José Campo y 
Navas durante la navegación a la Habana con el Ministro de Ultramar en 1873, 
en el Vapor “Antonio López”.
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príncipes Czartoryski, es decir, de Ladislao, del ya mencionado Vitol-
do y su esposa María Czartoryska de soltera, Grocholska3.

La principal incomodidad para los pasajeros de los buques de vapor 
era el omnipresente aburrimiento y la monotonía. Por eso, los viajeros 
buscaban distracciones más o menos útiles o gloriosas. Maurice De-
lezé Spruch, a parte de cumplir con el papel de ayudante de cámara, 
enseñaba español al emperador, y cuando tenía un rato libre, escribía 
sus memorias o seducía a las mujeres. Le atrajo especialmente la con-
desa Paola, la criada de la emperatriz Carlota. En una noche estrellada 
consiguió su objetivo o, más bien, terminó seducido por ella, y los dos 
acabaron en el camarote de esa señorita encantadora.

Y la pareja imperial, ¿cómo pasaba su tiempo libre? No seguían 
los pasos de Maurice ni prestaban demasiada atención el uno al otro. 
Por las noches dormían cada uno en su cámara y no se visitaban. Sus 
intereses eran incompatibles. Sobre todo, pensaban en su futuro como 
emperadores de México y sufrían las molestias del viaje que, como 
creían, luego iba a ser recompensado con la promesa del trono tan 
deseado. La atención de Carlota y Maximiliano se concentraba en 
preocupaciones secundarias de escasa importancia. No reflexionaban 
sobre la inseguridad política del país, que tenía que ver con la guerra 
civil y el enfrentamiento entre los republicanos y los monarquistas, 
sino que proyectaban cómo organizar “a su manera” la nueva vida 
en un lugar desconocido y de qué forma presentarse a sus nuevos 
subordinados. Meditaban sobre cómo vestirse para la ceremonia de 
bienvenida, primero en Veracruz, luego en la Ciudad de México. Pla-
neaban el protocolo y las reglas de la propia ceremonia y las que iban 
a emplear en la corte. Pensaban en su futuro entorno personal en la 

3 Vitoldo Czartoryski en los años 1845-1846 había finalizado el servicio mi-
litar en Madrid en el regimiento Reina Gobernadora (Obtułowicz, 2014a: 103-
126). Su esposa María, junto con su hermano Tadeo Grocholski, en 1860 visitó 
España perfeccionando sus habilidades plásticas en varias galerías de pintura 
(Obtułowicz, 2014b: 69-80). Ladislao Czartoryski, mientras tanto, contrajo ma-
trimonio con María Amparo, la hija de la reina María Cristina de Borbón, y 
mantenía contacto con los miembros del gobierno español y viajaba a España 
“para hacer negocios” (Obtułowicz, 2013: passim).
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administración y en el gobierno, y proyectaban las responsabilidades 
de cada uno. Redactaban sus diarios de viaje por separado y, en ellos, 
se pueden notar dos visiones diferentes del mismo mundo. Escribían 
cartas a sus familias y conocidos y se dedicaban a la lectura. Ca-
rolina leía las obras de Alejandro Humboldt, Calderón de la Barca, 
Emmanuel Domenech, mientras que Maximiliano se inclinaba hacia 
los libros históricos y militares. Ambos se quejaban de la monoto-
nía que solo se interrumpía esporádicamente gracias a los bailes de 
máscaras y conciertos de música. Les molestaba el comportamiento 
de los miembros de la corte que no estaban acostumbrados a largos 
viajes y manifestaban, de una manera ostentosa, su desencanto por la 
morosidad del tiempo a bordo del barco. A Carlota le agobiaban las 
conversaciones banales, las palabras vanas, los desfiles de las damas 
en la cubierta de la embarcación, que tenían como único objetivo exhi-
bir nuevas prendas y un peinado rebuscado. Maximiliano, siendo un 
marinero experimentado, que recorría el océano por segunda vez4, veía 
esas prácticas con distanciamiento y, junto con el cocinero Josef Tüdös 
y otro ayudante de cámara, Antonio Grillo, gastaba bromas. Carolina 
no compartía el sentido del humor de su marido. Siendo una mujer fría 
y distanciada, no le gustaba la compañía, se encerraba en su cámara y 
se enteraba de lo que ocurría en el mundillo de la embarcación a través 
del colaborador de confianza del emperador, Franz Kaplan Hoffinger, 
responsable del correo dirigido a su majestad.

A pesar de su naturaleza melancólica y carácter ameno, Maximi-
liano mostraba más diligencia. Se paseaba por la cubierta del barco, 
contemplaba el mar y miraba el horizonte a través de binoculares; 
fumaba habanos, conversaba con los marineros y el personal del bar-
co; curioseaba en la cocina preguntando por el menú del día y distraía 
a los cocineros. En la mesa se dedicaba a largas y acaloradas conver-
saciones deleitándose con el vino y las tapas. Le gustaba dedicarse 
a la pintura y dibujar los elementos de los uniformes destinados a sus 
subordinados, también estudiaba español.

4 Su primer viaje lo había realizado a Brasil, en 1859, para conocer la fauna 
y la flora del país.
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Una vez, Mauricio observó que el archiduque, al disfrutar de su 
tiempo libre, se dedicaba a otro tipo de prácticas. Una mañana advirtió 
que la puerta de su cámara estaba entreabierta y se atrevió a entrar sin 
llamar. Se quedó pasmado. Maximiliano, creyendo que estaba solo, 
se encontraba frente al espejo y ensayaba, como un actor profesional, 
diferentes papeles que creía que le esperaban en los primeros días, al 
llegar a tierra mexicana. Llevaba puesta una corona de papel, diseñada 
en París, que imitaba la corona real que llevaría puesta al otro lado 
del océano. Las poses y los gestos del monarca Habsburgo, reflejadas 
en el espejo, se parecían a las de un bufón. A Mauricio, por un lado, 
le daban ganas de reírse pero, por por otra parte, lo que vio le llevó 
a reflexionar sobre el futuro del II Imperio de México. Nadie sabía lo 
que podía pasar allí exactamente. Menos todavía se intuía que el final 
llegaría pronto y sería trágico para la nueva pareja imperial5.

No menos cómico era el aseo diario del archiduque que transcur-
ría en compañía de las personas más confiadas, entre las cuales se 
encontraba el autor de las memorias analizadas. El colmo parecía ser 
el acto de peinar la larga y dorada barba del archiduque, ejercido por 
Grillo, y que requería, primero, repartir la barba en dos partes iguales 
y separarla a ambos lados. Maximiliano le daba gran importancia al 
aseo y consideraba este ejercicio como un acto mágico, casi sagrado y, 
si por alguna razón el resultado no le satisfacía, se frustraba (Moncada 
Galán, 2000: 18-85).

El relato de Campo y Navas se diferencia del anterior por su origi-
nalidad formal, el estilo y el humor, así como por presentar más infor-
mación sobre la vida a bordo del barco. El objetivo del autor era crear 
una crónica particular de los acontecimientos destinada a los lectores 
que le eran coetáneos y a las futuras generaciones. Conforme con sus 
intereses y con el papel de editor de uno de los principales periódicos 
madrileños, sus apuntes adquirieron un cariz periodístico. Los dividió 
en siete números de diferentes títulos: “El Chocolate”, “El Café” (dos 

5 Maximiliano I fue fusilado por orden de Benito Juárez en junio de 1867 
y Carlota, tras fracasar en su intervención frente a Napoleón III y Pío IX, 
enloqueció.
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números del mismo título), “El Café pero con leche”, “El Café media 
taza del día”, “La Crónica”, “El Café media taza de este día”.

¿Por qué estos títulos? Porque, como señala Campo y Navas, el pe-
riódico tenía características satíricas y entre sus objetivos se encontra-
ba el deseo de presentar información de carácter sensacionalista bien 
presentada. También el chocolate y el café eran productos apreciados 
por los españoles, que ocupaban un lugar importante en la economía 
del país y en los hogares. Por otro lado, eran y siguen siendo consu-
midos con gran gusto durante las travesías. Fijémonos entonces, si los 
títulos apetitosos van seguidos de un contenido parecido.

Entre los informes más emocionales predominan unos sobre el es-
tado de salud de los pasajeros y sobre los médicos que, tras cobrar 
una cantidad de dinero acordada, garantizaban aliviar los dolores del 
trópico e incluso curar el cáncer; también sobre la caza de las ratas que 
al ser perseguidas saltaban al mar; y sobre los fallecimientos a bordo. 
Estos últimos, aunque atormentadores, presentados con una pizca de 
ironía, nos muestran el destino de los que perdieron sus vidas durante 
el viaje. Campo y Navas describe la muerte de un soldado catalán 
llamado Pérez que embarcó estando enfermo. Cuando la embarcación 
pasaba al lado de Gibraltar quiso bajar a tierra firme pero no se le per-
mitió hacerlo. Tras su fallecimiento, el cura celebró la misa, presencia-
da por la mayoría de los pasajeros, se envolvió el cuerpo del muerto en 
una manta y, acto seguido, fue tirado al océano. Los pasajeros, en este 
momento dramático y a la vez trágico, mostraron una gran empatía y 
apoyaron a la familia de Pérez, que no llevaba ningún dinero consigo, 
además sus familiares eran pobres, y recogieron la cantidad necesaria 
de fondos para financiar el funeral. Campo y Navas, junto con su 
compañero San Jurjo pagaron 20 pesos. En total, se recaudaron 230 
pesos. Un caso parecido ocurrió con una tal Dolores Cuéllar, cuando 
se consiguieron juntar 510 pesos. 

También Causan tristeza las informaciones sobre los accidentes 
casuales que sufrían, sobre todo, los miembros de la tripulación al 
ejercer su trabajo. A uno de ellos una máquina le aplastó el dedo. 
Campo y Navas usó este acontecimiento para advertir que: “¡no se 
debe meter los dedos en cualquier sitio!” En otra ocasión, un soldado, 
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apresurado por recibir su ración de comida, tropezó con un escalón, 
tiró la escudilla con el contenido caliente y sufrió quemaduras en la 
cara. “El que quiera no quemarse toma las cosas con calma, o forma su 
rancho aparte – para comerla a sus anchas”, advertía el cronista (citas 
de: AHN, Campo y Navas: 28).

Otro tipo de informes que tenían la intención de servir de con-
trapeso a las enfermedades, muertes y accidentes, eran las noticias 
sobre los coqueteos y romances. Campo y Navas se quejaba de que 
a bordo escaseaban las mujeres. Al mismo tiempo, escribía sobre las 
señoras que en busca de aventuras amorosas y dinero manifestaban, 
sin reparo, sus deseos. Por ejemplo, una viuda empobrecida declaraba 
su disposición para acoger a uno o más caballeros en su camarote para 
pasar momentos de placer tanto de día como de noche. Añadía que era 
atractiva y tenía a una hija por casar. Otra jovenzuela que estaba sin 
compromiso decía que se había perdido a bordo y necesitaba que al-
guien se hiciera cargo de salvarla. A cambio ofrecía “todo lo que fuera 
necesario”. Ocurrían también situaciones cómicas. Un “ciudadano” se 
paseaba por la cubierta con la cara sucia y contaba que le encantaba 
comer carbón vegetal. Esa extravagancia conmovió a todos los pasaje-
ros. Empezaron a preguntarse por qué lo hacía. Algunos opinaban que 
era por falta de hierba a su alrededor, otros decían que se trataba de 
problemas intestinales, había también opiniones que intentaba llamar 
la atención, o simplemente que se había ensuciado la cara a propósito 
con polvo u hollín.

Generalmente, corrían varios rumores, ya que la gente, sin tener de 
que ocuparse, sufría por exceso de tiempo. Los pasajeros se miraban 
mutuamente y observaban lo que pasaba a su alrededor. Un punto obli-
gatorio era seguir a diario el tiempo, observar los fenómenos atmosfé-
ricos, el horizonte, los crepúsculos, la superficie del agua y el cielo. De 
un gran interés gozaban los instrumentos ópticos, para poder usarlos 
los pasajeros hacían cola, también de noche, cuando el firmamento 
relucía iluminado por las estrellas, como un bordado maravilloso. Se 
intentaba descifrar las constelaciones y se contemplaba la vía láctea.

Aparte de todo lo anteriormente expuesto, en el vapor “Antonio 
López” transcurría una vida normal: se prestaba atención a los olores 
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que se desprendían de la cocina adivinando lo que iba a ser servido a la 
hora de comer; se fumaban puros y cigarros; se escuchaba la música 
que tocaba la orquesta en la cubierta ; se conversaba. Los pasajeros, 
conscientes de que compartían el mismo destino, trataban de integrar-
se. La mayoría de ellos, sin embargo, ya pensaba en su futuro próximo 
y trazaba los planes sobre qué sería de ellos al llegar a su destino. 
Campo y Navas se preparaba para sus nuevos deberes al anclar en 
Cuba y Puerto Rico. Los fragmentos de sus notas comentadas aquí 
fueron redactados en forma de un periódico ficticio que preparaba 
para ocupar su tiempo libre y también para dar testimonio a los futuros 
lectores. Sus apuntes él mismo los trataba también como un ejercicio 
para los artículos que escribiría después sobre los temas políticos y 
económicos. Lo indican los textos donde, con la verbosidad y el sen-
tido del humor que le caracterizaba, interpretaba los acontecimientos 
en la escena política euro-atlántica (AHN, Campo y Navas: passim).

A su vez, Ladislao Czartoryski, en sus cartas dirigidas a su esposa, 
escritas en septiembre de 1855 a bordo del barco de vapor “Thabor”, 
recorriendo el trayecto de Marsella a Constantinopla, presta una aten-
ción especial al propio trayecto, a las condiciones temporales y descri-
be la naturaleza. Se nota el cuidado del aspecto plástico, en ocasiones, 
la presentación del contenido del texto toma una forma muy poética. 
Es probablemente el resultado de haberse casado unos meses antes con 
la española María Amparo Muñoz y de Borbón, una mujer romántica, 
así que su intención era satisfacer a su esposa. Además, a causa del 
aburrimiento del viaje, tenía tiempo suficiente para cuidar cada palabra 
que escribía. Él mismo decía que escribir las cartas a María Amparo 
y pensar en ella era la mejor tarea a la que pudo dedicarse a bordo 
de la embarcación. Lo único que le complicaba su quehacer eran las 
brisas nocturnas, el calor y el sacudimiento del barco, que le causaban 
malestares y problemas gástricos. Asimismo, el príncipe esbozaba el 
estado cambiante de la naturaleza: el cielo azul, la superficie infinita 
del Mediterráneo, los amaneceres y las puestas del sol. Informaba 
sobre su horario del día, por el cual nos enteramos de que el desayuno 
se servía a las 9:30, la comida a las 17:00, y los platos correspondían 
a un menú inglés. Las paradas del barco dependían del capitán. Cerca 
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de Sicilia les seguía una bandada de tiburones y en Malta, a causa de 
una epidemia de cólera, tuvieron que pasar dos días de cuarentena6.

Bonitas, aunque cortas, las descripciones de los paisajes marinos 
tampoco le eran ajenas a Vitoldo que andaba siempre despistado. 
Como si quisiera recompensar a su padre por su descuido en redactar 
el diario de viaje, desde Roma le informaba de que el crucero, con 
trayecto de Marsella al puerto de Livorno, lo había pasado maravillo-
samente porque hacía buen tiempo y las vistas eran encantadoras: 
“había luna en el cielo y tiritaban las estrellas, el mar permanecía 
fosfórico y a lo lejos se divisaba un faro [...], alrededor de nosotros 
rondaban los barcos de diferente tamaño, que se distinguían por sus 
velas bajo el fondo oscuro del cielo”7.

También la esposa de Vitoldo sentía remordimientos por no ser 
capaz de dedicarle el tiempo suficiente a los apuntes de viaje. Todo 
eso fue a causa de su pasión por la pintura. María, en otoño de 1860, 
junto con su hermano Tadeo (después convertido en un pintor famoso), 
se fue de viaje a España. Visitaron el Norte del país, que vieron desde 
la cubierta del barco de vapor, pasaron unas horas en cada puerto que 
encontraban por el camino. Luego, por tierra, partieron hacia Vallado-
lid, Madrid, Sevilla y Gibraltar, desde donde se dirijieron de vuelta, de 
nuevo por mar, a Marsella. Ya que el objetivo de su viaje era conocer 
la cultura pictórica de España, sobre todo las galerías de pintura, todo 
el tiempo libre, que pasaban tanto en mar como en tierra, lo dedicaban 
al dibujo, hacían esbozos y pintaban. Los caballetes los extendían en la 
cubierta del barco, en las galerías y museos, entre otros, en el Museo 
del Prado. Lo que pudo atraer su atención, aparte del arte, eran los 
“placenteros olores” provenientes de la cocina del barco. Les llamaban 
la atención de una forma muy especial, porque la cocina española les 
había resultado decepcionante8.

6 BCz, 7372 III, Carta de L. Czartoryski a M.A. Czartoryska, a bordo del barco 
de vapor “Thabor”, 14, 15, 16 y 19 IX 1855.

7 BCz, 7090 III, Carta de L. Czartoryski a A.J. Czartoryski, Roma, 17 XI 1846.
8 BCz, 7408 III, Carta de M.  Czartoryska, de soltera Grocholska, 

a I. Działyńska, de soltera Czartoryska, Madrid, 2 XI, 7 XI 1860 y Gibraltar, 19 
XI 1860. El viaje de María lo menciona también (Gil, 2000: 33).
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Las relaciones de los viajes a bordo de las embarcaciones de vapor 
en la segunda mitad del siglo XIX son un espejo en el que se refleja, 
por un lado, el temperamento de sus autores, y por otra parte propor-
cionan información sobre otros viajeros, su comportamiento en unas 
condiciones excepcionales. La manera en la que se pasaba el tiempo 
a bordo de los barcos de vapor dependía de varios factores, como la 
posición social, el grado de la educación, los intereses y talentos, etc. 
Las personas que sabían leer y escribir se dedicaban a la lectura de 
libros y prensa, y hacían apuntes del viaje (en forma de cartas, diarios 
o memorias). Su ocio era también conversar con otros viajeros, seguir 
los cambios de tiempo y contemplar los paisajes marinos. Se observa-
ban unos a otros, bromeaban sobre sí mismos, pero en los momentos 
difíciles y dramáticos había solidaridad. Muchas personas sufrían va-
rios malestares, la salud les fallaba, como resultado del movimiento 
del barco, en particular durante las tormentas o cambios climáticos. 
Los pasajeros se encontraban durante las comidas y las celebraciones, 
también en los funerales. Todos esperaban un exitoso fin de viaje y se 
preparaban para lo que iban a hacer al llegar a su destino.

A principios del siglo XXI la mayoría de nosotros se traslada en 
aviones, coches y trenes. Los barcos de vapor terminaron en los muse-
os y solo algunos pocos pueden realizar un viaje a bordo de este medio 
de transporte histórico. A causa del desarrollo y progreso de las nuevas 
formas en las que nos comunicamos, se pierde la costumbre de plas-
mar las impresiones de los viajes que uno realiza. De ese modo, nos 
condenamos, y lo mismo ocurre con nuestras memorias, a un eterno 
olvido. ¡Es una pena!
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Resumen:
Guinea Ecuatorial fue una colonia española hasta 1968. El español sigue siendo 
la lengua oficial, y la lengua de expresión literaria. La literatura de Guinea Ecu-
atorial es la gran desconocida de todas las literaturas hispanas. Son muchos los 
factores que generan su invisibilidad. El objetivo de este artículo es una breve 
aproximación a la joven literatura de Guinea Ecuatorial y analizar los factores 
que originan su invisiblidad.
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Abstract:
The Invisibility of the Equatorial Guinea’s Literature
Equatorial Guinea was a Spanish colony until 1968. Spanish is the official langua
ge, and the language of literary expression. The literature of Equatorial Guinea 
is the great unknown of all Hispanic literatures. Many different factors generate 
their invisibility. The objective of this article is to scope the young literature of 
Equatorial Guinea and to analyze the factors that originate its invisibility.
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Contextualización introductoria

Seguramente que si hoy en día hiciéramos una encuesta a pie de calle 
en cualquier ciudad española muy pocas personas sabrían contestar 
a la siguiente pregunta:

“¿Tuvo España colonias en el África subsahariana?”
Y todavía un número menor de los posibles entrevistados respon-

dería correctamente a la pregunta:
“¿Conoce las fechas de la colonización española de Guinea 

Ecuatorial?”.
Ciertamente, las respuestas, si las hubiera, podrían sorprender por 

el gran desconocimiento de la sociedad española sobre la existencia 
de las colonias españolas en África, y sobre el mero hecho de que 
Guinea Ecuatorial haya sido —la única— colonia española al sur del 
desierto del Sahara.1

El territorio aproximado que hoy denominamos Guinea Ecuatorial 
pasó del dominio portugués al español en 1778, tras el tratado de San 
Ildefonso (1777) y de El Pardo (1778). Mediante dichos tratados, Por-
tugal cedía a España diversas islas y territorios de la costa del golfo de 
Guinea y, con ello, los derechos de trata de esclavos.

Bajo el dominio español, Guinea tuvo distintos estatus, es decir, el 
entonces denominado Río Muni se convirtió en protectorado en 1886, 
y en colonia en 1900. Más tarde, en 1926, se reunificaron diversos 
territorios (Colonia de Río Muni, isla de Fernando Poo, Colonia de 
Elobey, Annobón, Corisco y diversas islas del golfo), convirtiéndose 

1 	  Cabe reconocer que desde finales de 2015 ha aumentado el conocimiento 
social de Guinea Ecuatorial en España con el gran éxito de taquilla de la película 
“Palmeras en la nieve”. Dirigida por Fernando Fernández Molina, se trata de la 
versión cinematográfica de la novela homónima de Luz Gabás, publicada tan 
sólo tres años antes, en 2012, y que ya ha sido traducida a nueve idiomas. La 
película, con un exotismo exagerado y unos paisajes (Colombia y Tenerife) que 
no se corresponden a los lugares que describe, narra las hazañas de un grupo de 
colonos del pirineo aragonés que emigraron a Guinea Ecuatorial, concretamente 
a la isla de Fernando Poo (hoy llamada Bioko), para dedicarse a la explotación del 
cultivo del cacao. “Numerosos intelectuales y escritores guineanos se apresuraron, 
sin embargo, en salirle al paso de la crítica” (Sampedro, 2015).
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todos ellos en la Guinea Española. En 1958 su estatus cambió al de 
región española y en 1963, tras un referéndum, al de región autónoma 
española. En 1968, bajo la presión de gran parte de la población, sin 
olvidar la que ejerció las Naciones Unidas, dicho territorio proclamó 
la independencia y el país adoptó el nombre de República de Guinea 
Ecuatorial.

Visto lo visto, la respuesta a la segunda pregunta que nos planteá-
bamos, es decir, las fechas de inicio y final de la colonización española 
de Guinea serían pues, con ciertos intermedios, de 1778 a 1968, cerca 
de 200 años, ¡casi nada para pasar desapercibidos!

Sobre las lenguas de Guinea Ecuatorial

El desconocimiento actual de la relación entre España y Guinea Ecu-
atorial no se remite solamente al ámbito histórico o al político. Pocos 
españoles saben que en este país, a pesar de las circunstancias histó-
ricas desfavorables, el castellano sigue siendo la lengua oficial, junto 
con el francés2. En 1968, tras la independencia, “Francisco Macías 
prohibió el uso de esta «lengua imperialista» —muchos murieron por 
hablarla o escribirla— [y] su sobrino y sucesor, Teodoro Obiang, ads-
cribió el país a la Francofonía, y lo integró entre los Países de Expre-
sión Portuguesa, «cooficializando» así el francés y el portugués, sin 
razón histórica o cultural que lo avale” (Ndongo-Bidyogo, 2015: 12).

Las lenguas autóctonas más habladas son el fang, que es la lengua 
mayoritaria, el bubi, el ndmé y así hasta cinco lenguas distintas. Sin 
llegar a ser consideradas completamente ágrafas, ninguna de ellas tiene 
un soporte escrito habitual, ni una ortografía regularizada. La situación 
socio-lingüística del castellano en Guinea Ecuatorial con respecto a las 
otras lenguas reúne una serie de características que la convierten en un 
fenómeno lingüístico bastante singular.

2 	  A pesar de la cooficialidad del español con el francés, la sociedad ecua-
toguineana tiene cada día un mayor interés en el aprendizaje del inglés debido 
a motivos económicos y comerciales, sobre todo a partir de los descubrimientos 
de grandes yacimientos de petróleo y de gas en el país, que han aumentado con-
siderablemente las relaciones internacionales.
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Gloria Nistal Rosique asegura que dicha situación socio-lingüística 
es única:

En efecto, a diferencia del resto de los países de habla hispana, el español 
hablado por la mayoría de la población no es una lengua materna, sino 
una segunda lengua. Todos los guineanos —prosigue la hispanista— per-
tenecen a una de las cinco etnias que hablan sus propias lenguas nativas. 
(Nistal Rosique: 74)

Así, pues, existe una gran diversidad de lenguas habladas, pero, en 
general, la población de Guinea Ecuatorial aprende el castellano en la 
escuela, pues tanto la enseñanza primaria como la secundaria se rea-
lizan en esta lengua. El castellano es una lengua con un elevado nivel 
de prestigio social, es la lengua de la educación, y la de los medios 
de comunicación escritos y audiovisuales, y la de la política. Hoy por 
hoy, y mientras el Sahara Occidental no sea un estado independiente 
reconocido por las Naciones Unidas, Guinea Ecuatorial es el único 
país del continente africano que tiene el castellano como lengua ofi-
cial. Esta oficialidad ha ido cambiando a través del tiempo, desde la 
independencia de 1968, tal como hemos explicado anteriormente . 
Actualmente, podemos leer en el artículo 4º de La Ley Fundamental 
de Guinea Ecuatorial, promulgada el 16 de febrero de 2012 que

1. Las lenguas oficiales de la República de Guinea Ecuatorial son el Es-
pañol, el
Francés y las que la Ley determine. Se reconocen las lenguas autóctonas 
como
integrantes de la cultura nacional.

En 2013, un año después de la promulgación de la cooficialidad 
del español con el francés, el gobierno ecuatoguineano inició la crea-
ción de la Academia Ecuatoguineana de la Lengua Española, que fue 
aprobada por el Presidente Obiang en enero de 2014. Desde marzo 
de 2016 dicha Academia forma parte de la Asociación de Academias 
de la Lengua Española, al igual que las otras veintidós asociaciones 
nacionales de la lengua.
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Teniendo en cuenta el estatus de oficialidad del castellano en Gui-
nea Ecuatorial y su relación con las otras lenguas existentes, nos re-
sultará más fácil entender las raíces de la literatura escrita en español 
en este país africano tan alejado físicamente de la Península Ibérica, y 
rodeado por países cuyas lenguas oficiales son el francés o el inglés, 
o incluso ambas.

Circunstancias geopolíticas y lingüísticas 

Los escritores ecuatoguineanos y los especialistas en su literatura se 
quejan muy a menudo de la falta de divulgación y conocimiento de la 
literatura de Guinea Ecuatorial en España. Al contrario del progresivo 
reconocimiento de la literatura negro africana de expresión francesa 
o inglesa, la literatura ecuatoguineana de expresión castellana no goza 
de la mínima divulgación necesaria para llegar al lector; es más, podrí-
amos afirmar que se la sigue ignorando desde la época colonial hasta 
nuestros días. M’bare N’gom Fayé3 publicó en 2003 un incisivo artí-
culo sobre la ausencia de dicha literatura en el debate crítico y teórico 
español. Ponía como ejemplo el resultado de su propia experiencia. 
N’gom había analizado unas cuarenta obras generales sobre literatura 
hispana (especialmente antologías e historias de la literatura), publi-
cadas entre 1977 y 1993, tanto en España como en América Latina 
o en los Estados Unidos de América. Solamente en dos de ellas se 
encontró alguna referencia a obras literarias ecuatoguineanas (N’gom 
Fayé, 2003).

En efecto, mientras que las literaturas negroafricanas de expresión 
francesa o inglesa llegan, desde ya hace decenios, y muy dosificadas, 
a las librerías de Europa, la literatura de expresión castellana se en-
cuentra con un gran número de inconvenientes, muchos de los cuales 
son de naturaleza geopolítica.

3 	  M’bare N’gom Fayé es catedrático de la Morgan State University y es-
pecialista en la literatura de afrodescendientes. Sin duda es el estudioso más 
prolífico de la literatura ecuatoguineana de expresión castellana. Véase la lista 
bibliográfica al final de este trabajo.
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El nacimiento de la literatura africana escrita en lenguas europeas 
está vinculado a su relación y dependencia intelectual con la colonia. 
Los primeros escritos en inglés de autoría negro-africana aparecie-
ron en la segunda mitad del siglo XIX, y los franceses a principios 
del XX, cuando París empezó a convertirse en una poderosa fuente 
de atracción cultural para artistas, estudiantes y escritores africanos. 
“Madrid, en cambio, nunca llegó a asumir ni a desempeñar ese papel 
para los guineanos u otros africanos radicados en España”. (N’gom 
Fayé, 2010: 25). Por otra parte, ningún escritor o intelectual guineano 
participó en los grandes congresos internacionales de escritores y ar-
tistas negros, como el de París (1956), el de Roma (1959) u otros que 
se celebraron en los años 60 en la Unión Soviética. Otra circunstancia 
diferenciadora entre las literaturas de expresión inglesa o francesa y 
la castellana remite a la propia lucha anti-colonial: en la mayor par-
te de las colonias africanas la literatura asumió un papel de defensa 
nacionalista y anticolonial. En otras palabras: muchos de los grandes 
dirigentes nacionalistas africanos que lucharon por la independencia 
de su país fueron también escritores que lograron crear una literatura 
nacionalista, anticolonialista, lo cual no ocurrió en la Guinea Española 
donde la literatura apenas presentó resquicios nacionalistas hasta los 
años sesenta. En el territorio colonial español africano no se produje-
ron grandes textos literarios anticoloniales, antes al contrario, muchos 
de los textos escritos durante la colonia comulgaban abiertamente con 
el discurso colonial español. Por otra parte, las primeras creaciones 
literarias en castellano de autoría guineana aparecieron a mediados de 
la década de los cuarenta del siglo XX, es decir, unos treinta años más 
tarde que la literatura producida en las zonas anglófonas o francófonas 
(N’gom Fayé, 2010: 24-26).

Reivindicación canónica

A pesar de todas estas circunstancias desfavorables, los escritores ecu-
atoguineanos reivindican desde hace decenios su pertenencia al canon 
literario español. Se escudan, explícitamente, en la lengua como deno-
minador común, y defienden la aportación lingüística enriquecedora 
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que representa la literatura hispanoafricana en el contexto de la lite-
ratura escrita en castellano, ya que consiste en la “expresión de dife-
rentes realidades culturales desde variaciones literarias que aportan 
una evidente pluralidad a la lengua española” (Miampika, 2010: 14).

La lengua es por tanto el motivo sobre el que se fundamenta dicha 
literatura, el rasgo característico que la define. Su pertenencia al ca-
non español viene determinada pues por la lengua en que está escrita. 
En otras palabras, se considera que la aportación más valiosa de las 
escrituras hispanoafricanas a la literatura es el enriquecimiento de la 
lengua española.

Hay que tener en cuenta que, precisamente a causa de su filiación 
lingüística, Guinea Ecuatorial es considerada por algunos hispanistas 
como el epicentro de las literaturas hispanoafricanas. No podemos 
olvidar que en Camerún y sobre todo en Marruecos existen voces 
literarias que se manifiestan en castellano, como Robert Marie Johlio 
o Inongo Vi-Makomé (Alvarado, 2010). También cabe recordar aquí 
los muy diversos autores marroquíes, estudiados entre otros por Chris-
tián Ricci (2010, 2014, 2015), o los escritores saharauis.4 A pesar de 
ello, el caso de Guinea Ecuatorial sigue siendo notable y singular. Sin 
una escritura depurada en las lenguas autóctonas, el castellano no es 
solamente una de las lenguas oficiales del país, sino también la lengua 
de expresión literaria de la gran mayoría de sus escritores literarios.

El proceso de legitimación de la literatura guineoecuatoriana no se 
afianzó hasta mediados de los años 80, cuando el escritor y político 
Donato Ndongo-Bidyogo publicó un volumen que se convirtió rápi-
damente en obra de referencia obligada: Antología de la literatura 
guineana (1984). Dicha antología abrió las puertas a un primer intento 

4 	  Desde comienzos del siglo XXI se han multiplicado las ediciones de an-
tologías de escritores saharauis que escriben en castellano. La denominada “Ge-
neración de la amistad de la poesía saharaui”, de la que forman parte escritores 
como Liman Boicha, Saleh Abdalahi, Ebnu, Chejdan Mahmud, Mohamed Ali 
Ali Salem, Zahra Hasnaui, Ali Salem Iselmu o Bahia Awat. La última antología 
hasta ahora ha aparecido en diciembre de 2016: VerSahara 2016 (Las Palmas de 
Gran Canaria: Cuadernos de La Gueldera), en la que se editan poemas de dichos 
autores y de poetas canarios.
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de canonización de esta literatura. Según Miampika este es “un libro 
dinámico y movilizador que asentó los cimientos y diseñó la posibili-
dad de una literatura nacional escrita, de una literatura guineoecuato-
riana” (Miampika, 2010: 15).

Bajo el título Literatura de Guinea Ecuatorial, Ndongo-Bidyogo 
publicó en el año 2000 una versión ampliada de esta antología en la 
que ya colaboró M’bare N’gom y en la que se incluyeron nuevas voces 
literarias aparecidas en los años 90 del siglo XX.

No es nuestro objetivo, y sería realmente imposible, hacer un re-
paso exhaustivo de la literatura ecuatoguineana. Sin embargo nos 
gustaría ahora ofrecer unas breves pinceladas que podrían marcar al-
gunos itinerarios de lectura.5 La primera novela de la que tenemos 
conocimiento es Cuando los combes luchaban, que lleva el subtítulo 
aclaratorio (novela de costumbres de la Guinea Ecuatorial), de Leon-
cio Evita Enoy. Dicha novela fue publicada en 1953, todavía en pleno 
contexto colonial español. A ella le sucedieron un par de obras que 
ensalzaban el colonialismo español y cuyos autores luchaban por usar 
el castellano con un mínimo de torpezas lingüísticas.

En los años 60, a las puertas de la independencia, los escritores 
guineanos se decantaron por el cultivo de la poesía. Una poesía que 
comenzaba a mostrar algunos tintes nacionalistas, y que a veces pre-
sentaba títulos tan significativos como El león de África (1964), de 
Juan Chema Mijero.

Tras la independencia de 1968, se estableció el durísimo régimen 
del dictador Francisco Macías, que generó la huida y el exilio de mi-
les de guineanos. La poesía fue el principal género del discurso de 
resistencia cultural en el exilio. De entre los distintos poetas exiliados 
destacamos a Juan Balboa Boneke (Rébola 1938 – Valencia 2014). 
Balboa, que había estudiado en la Universidad de Granada, tuvo que 
exiliarse con su familia durante la dictadura de Macías. En 1969 se 
estableció con su familia en Mallorca, donde publicó diversos libros 

5 	  Buena parte de la información que sigue procede de M’Bare N’gom Fayé 
(2010).
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de poemas y ensayos6. Volvió a Guinea con los signos de apertura de 
Obiang a mediados de los ochenta, quien le encargó diversas carteras 
ministeriales, entre ellas la de Cultura, pero en 1994, tras la deriva au-
toritaria del Presidente, decidió exiliarse de nuevo, esta vez a la ciudad 
de Valencia, donde vivió hasta su muerte. Balboa tematizó el exilio 
como una experiencia solitaria, alienante, dolorosa y muy traumática. 
El escritor exiliado no sólo publicó poesía, sino también diversos li-
bros de ensayos donde mezclaba los propios recuerdos con la historia 
de su país. La incomunicación y sobre todo la crisis de identidad del 
exiliado son los dos centros de gravedad de su obra ensayística. Así, 
según afirma N’gom Fayé (2010: 30) en el libro de Balboa ¿Dónde 
estás Guinea?, publicado en 1978 en Mallorca, el autor se pregunta 
amargamente:

¿Quién soy yo? Se me ha arrancado de lo que era mi realidad, mi existen-
cia, mi cultura […] Ni soy de aquí, ni soy de allá. Y cuando me descubro 
a mí mismo resulta que para mis hermanos (mi pueblo) soy un extraño. 
Sigo sintiéndome extraño en esta sociedad porque no acabo de sentirme 
comprendido, porque no acabo de comprender. (Balboa, 1978: 11)

La obra de Juan Balboa es uno de los testimonios más desgarrado-
res del exilio ecuatoguineano, el del escritor que se siente desterrito-
rializado e impotente.

En ese mismo año de 1978 aparece la primera pluma femenina de 
la literatura africana en castellano. Se trata de la entonces joven autora 
Raquel Ilonbé, cuyo verdadero nombre es Raquel del Pozo Epita, hija 
de padre español y madre guineana. Su poemario Ceiba es precisa-
mente el único texto de ese período que no encaja en el discurso del 
exilio y la resistencia cultural predominante. La poeta nació en Guinea 
pero se trasladó a la Península Ibérica a la edad de dos años, donde vi-
vió primero en Burgos y más tarde en Madrid, donde falleció en 1992.

La poesía guineana de los años ochenta recurrirá a motivos tan 
terribles como la mutilación de los cuerpos, la destrucción sistemática 

6 	  Entre los hijos que tuvo Balboa en Mallorca se encuentra la famosa can-
tante Concha Buika (Palma, 1972).
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o los fusilamientos masivos, temas relacionados con la realidad social 
y política de la dictadura que se sufría en el país. Evidentemente, estas 
obras fueron publicadas en el exilio, la mayoría en pequeñas editoria-
les españolas.

Tras las reflexiones identitarias de Juan Balboa Boneke, aparecie-
ron otros ensayos que reflexionaban sobre el doloroso exilio ecuato-
guineano, como El problema humano (1985), del filósofo Eugenio 
Nkogo Ondo. Se trata de un conjunto de veintitrés ensayos escritos 
durante diez años donde recoge la experiencia traumática y dramática 
del exilio y de la diáspora guineana.

Recordemos que en 1979 acabó el régimen tiránico de Francisco 
Macías, y se inició un intento de democratización del país, que será 
abortado solamente unos años más tarde con la deriva del régimen de 
Teodoro Obiang hacia posiciones autoritarias. Sin embargo, en los 
primeros años se vivió una cierta primavera cultural y literaria. Se 
publicaron algunos libros importantes, como la novela de Balboa El 
reencuentro. El retorno del exiliado (1985), y la Antología de la li-
teratura guineana (1984), de Donato Ndongo-Bidyogo, a la que nos 
hemos referido anteriormente.

En 1987, Donato Ndongo-Bidyogo (Niefang, 1950) publica su pri-
mera novela: Las tinieblas de tu memoria negra, un texto clave para 
entender la literatura africana en castellano. Las tinieblas es la primera 
entrega de una trilogía cuya segunda parte, Los poderes de la tempes-
tad, se publicó en 1997, y El metro, en 2007. Ndongo-Bidyogo es sin 
duda uno de los autores guineanos más prolíficos, y uno de los pocos 
cuya obra ha sido objeto de estudio individual en diversas ocasio-
nes7. Escritor y periodista, ha sido director adjunto del Centro Cultural 
Hispano-Guineano de Malabo, delegado de la Agencia EFE en África 
Central, y director del Centro de Estudios Africanos en la Universidad 
de Murcia. Entre 2005 y 2008, fue profesor visitante en la Universidad 
de Missouri-Columbia (Estados Unidos). Además de las cuatro obras 
que ya hemos citado, ha publicado Historia y tragedia de Guinea 

7 	  Véase el listado bibliográfico al final del artículo de Natalia Álvarez Mén-
dez (2015: 42-43).
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Ecuatorial (1977) o España en Guinea (1998), entre otras. Algunos de 
sus libros han sido traducidos al inglés y al francés. Ndongo-Bidyogo 
merecería un estudio a parte. Su faceta intelectual muestra la voluntad 
de reconstruir mediante sus textos la “verdad” de la historia colonial 
y poscolonial en su país (Álvarez Méndez, 2015: 25). Sin olvidar que 
su faceta periodística y su actividad política (Otabela, Onomo Abena, 
2008), están ambas orientadas hacia la lucha contra el régimen auto-
ritario y a favor de la democratización del país.

Con el cambio de siglo han surgido nuevas voces literarias, muchas 
de ellas vinculadas a nuevos exilios, y en todo caso publicadas casi 
siempre en España. Predomina ahora la narrativa. Autores como el mé-
dico José Eneme Oyono con Más allá de deber (2005), una novela que 
transcurre en la época colonial; Inocencio Engon con Nostalgia de un 
emigrante (2004), una novela que explora la realidad de la emigración 
– también es autor de algunos poemarios; o Remei Sipi Mayo, con sus 
Cuentos africanos de 2005; o el poeta y narrador residente en Estados 
Unidos Juan Davies, autor de una decena de títulos entre narrativa y 
poesía. Y así, hasta una treintena de autores que han aparecido o se han 
consolidado ya en nuestro siglo XXI (Tomás Cámara, 2010: 307-323).

En general, la literatura ecuatoguineana focaliza especialmente la 
pugna entre el individuo y el estado postcolonial, es decir, la lucha 
del sujeto por la emancipación. Pero esta emancipación no se percibe 
desde la perspectiva lingüística, pues los escritores se sitúan en una

relación compleja y dolorosa con la lengua española, una lengua de expre-
sión más adoptada que heredada, unas particulares condiciones de escritu-
ra, una interacción problemática entre escritor y público […] estas voces 
hispanoafricanas ponen en tela de juicio múltiples aristas de la identidad 
lingüística a raíz de la procedencia de los escritores. (Miampika, 2010: 16)

Los autores de la literatura guineanoecuatoriana han experimentado 
un proceso de apropiación creativa del español, pero ¿están obligados 
a asumir y expresar la alteridad cultural y la variedad lingüística de la 
cual proceden? En dicho contexto, cabe preguntarse hasta qué punto 
dicha literatura hispanoafricana debería incorporar el habla popular, las 
sutilezas, los localismos o los giros idiomáticos del castellano africano, 
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en un contexto plurilingüe como lo es el de Guinea Ecuatorial. Es 
aquí donde aparecen las tensiones de subversión, de transgresión o de 
reapropiación en una relación problemática con la lengua de escritura 
(Miampika, 2010: 17). En otras palabras, el castellano no es la lengua 
materna de los escritores ecuatoguineanos, sino la lengua que apren-
den en la escuela —la mayoría de los niños que acuden a los colegios 
hablan únicamente fang, bubi, ndowé o annobonés en sus hogares y 
con su familia, y no el español (Nistal Rosique: 74)—, con lo cual se 
advierten posibles tensiones lingüísticas entre las lenguas maternas 
nativas y el español en el proceso de creación literaria.

La recepción

No cabe duda de que las literaturas hispanoafricanas tienen una re-
cepción muy problemática. Su ausencia total y absoluta en los libros 
escolares y en los manuales de historia de la literatura, así como en 
las antologías de literaturas hispánicas, y el todavía escaso interés 
despertado en los centros académicos españoles así lo confirman. Cabe 
citar, sin embargo, los grupos de investigación dirigidos por Josefina 
Bueno de la Universitat d’Alacant y los de Inmaculada Díaz Narbona 
de la Universidad de Cádiz, sin olvidar la Biblioteca Africana virtual 
del Instituto Cervantes, dirigida por la misma profesora J. Bueno8, y 
algunos departamentos de Hispánicas en universidades extranjeras, 
especialmente norteamericanas, como el de Hofstra University, di-
rigido por Benita Sampedro Vizcaya, auténtico centro neurálgico de 
los estudios coloniales hispánicos, donde se celebran regularmente 
congresos y otros acontecimientos vinculados con la literatura africana 
de expresión española. 

Por otra parte, la gran mayoría de las obras literarias de autoría 
ecuatoguineana están publicadas en pequeñas editoriales, con tiradas 
muy bajas que no superan, en muchos casos, los 500 ejemplares, y 
en ediciones muy modestas, que a menudo (sobre todo en el caso de 

8 	  Véase: Bibioteca Africana, [on-line] http://www.cervantesvirtual.com/
portales/biblioteca_africana/.



La invisibilidad de la literatura ecuatoguineana 109

antologías) no llegan a las 100 páginas. Siempre se trata de editoriales 
ubicadas fuera de Guinea Ecuatorial, la mayoría en España, y en algu-
nos casos están dirigidas, e incluso pertenecen, a los propios escritores. 
Este es el caso de la Editorial Mey, de Barcelona, cuya editora es la 
escritora y activista feminista ecuatoguineana Remei Sipi. La Editorial 
Mey, fundada en 1995, ha publicado hasta la fecha quince volúmenes, 
tres de los cuales son de la propia Sipi, que también colabora en otros 
dos volúmenes de su editorial. La autoedición es muy habitual en la 
literatura ecuatoguineana. Con todos estos datos, es fácil imaginar que 
la recepción periodística sea poco importante. Se concentra en revistas 
digitales sobre el mundo africano y en webs o páginas de facebook 
sobre afrodescendientes en España.9 No obstante encontramos alguna 
excepción, como el artículo de Benita Sampedro en el suplemento 
cultural del periódico madrileño ABC: “Las nuevas voces de Guinea 
Ecuatorial”, del 12 de diciembre de 2016. Tan excepcional es dicho 
artículo que ha sido reproducido seis veces en tan sólo unas semanas 
en la página de facebook más importante sobre cultura africana en 
España.10

Aunque la recepción mediática y el interés académico no sean muy 
elevados, cabe destacar que un puñado de africanistas, la mayoría jó-
venes profesores universitarios, algunos de origen africano residentes 
en Europa o EEUU, publican estudios sobre aspectos concretos de la 
literatura ecuatoguineana. Una parte importante de esta bibliografía 
crítica la encontramos en la colección Biblioteca Hispanoafricana de 
la Editorial Verbum de Madrid, y dirigida por Landry-Wilfrid Miam-
pika, profesor en la Universidad de Alcalá de Henares. Hasta ahora 
se han publicado doce volúmenes, entre los que destacaríamos dos 
compilaciones de artículos: De Guinea Ecuatorial a las literaturas his-
panoafricanas (2010), editado por el propio Miampika, y Literaturas 

9 	  https://www.facebook.com/Espa%C3%B1oles-Afrodescendientes-y-
-Di%C3%A1spora-Africana-en-Espa%C3%B1a-491292597603820/?fref=ts 
(3.11.2016)

10  	 Remito a la nota 10.
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hispanoafricanas: realidades y contextos (2015).11 La mayoría son 
estudios reunidos sobre dicha literatura, antologías poéticas, ensayos 
generales sobre la obra de alguno de los autores más destacados. En 
estos volúmenes, así como en las antologías y muchas publicaciones y 
entrevistas de Donato Ndongo-Bidyogo se percibe una clara voluntad 
de canonización y una reivindicación implícita del reconocimiento de 
la literatura ecuatoguineana.

Algunas posibles causas de la invisibilidad

Una literatura joven, sin tradición propia, que se publica en reducidas 
tiradas en pequeñas editoriales extranjeras, una literatura que no forma 
parte del canon oficial y que todavía no ha sido “descubierta” por los 
representantes de la crítica literaria oficial es difícil que obtenga el 
reconocimiento que reclama. Asimismo, otros elementos juegan un 
rol importante en su invisibilidad.

Hasta ahora nos hemos referido sobre todo a los factores y al con-
texto europeo español. Pero sería muy necesario acercarnos al contex-
to cultural de Guinea Ecuatorial. Gustau Nerín, editor y antropólogo 
catalán especialista en dicha literatura, achaca la invisibilidad de la 
literatura ecuatoguineana a diversos factores, unos se centran en la 
recepción y otros se ubican en la situación político-cultural del mis-
mo país de procedencia. Nerín (2010: 299-303) advierte del hecho de 
que esta literatura es, en gran parte, completamente desconocida en 
la propia Guinea Ecuatorial. Recordemos que muchos de los autores 
están exiliados y por tanto sus obras están proscritas en su país nativo. 
Pero además, hay que tener en cuenta algunos datos muy significa-
tivos que condicionan el número de lectores y la divulgación y el 
(des)conocimiento de esta literatura. La situación de los medios de 
comunicación en el país es catastrófica: a la censura política en los 
medios que se podría esperar en un país de régimen dictatorial, hay 
que sumarle la ausencia de multiplicadores culturales. Según afirmaba 

11  	 Pueden consultarse los datos bibliográficos completos en la lista de bi-
bliografía final de este artículo.
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Donato Ndongo-Bidyogo en una entrevista, en 2006 aún “no había 
prensa escrita, ni cines, ni bibliotecas” en Guinea Ecuatorial e incluso 
se había prohibido la lectura de prensa extranjera (Otabela, Onomo 
Abena, 2008: 226-227). Nerín (2010: 300) advierte por su parte que en 
Guinea Ecuatorial no existe ni una sola librería y que las pocas biblio-
tecas adscritas a la universidad apenas tienen fondos bibliográficos, 
ya que sus espacios se utilizan sobre todo para estudiar los apuntes 
dictados por los profesores. Nerín, que fue profesor en la Universidad 
de Malabo, afirma con vehemencia que “La mayoría de los estudian-
tes universitarios no han leído jamás un sólo libro. Los profesores de 
literatura se limitan a dictar biografías de autores y listados de sus 
obras, y ellos mismos no leen nada de nada.” (Nerín, 2010: 300). Los 
hábitos de lectura son por tanto poco significativos y en este contex-
to el número de lectores ha de ser mínimo. Para contrarrestar dicha 
situación, en 2012 el propio Nerín impulsó, junto con Mariano Eko-
mo y J. Fernando Siale, la creación de la primera librería en Guinea 
Ecuatorial „La Librería de Bata”, ubicada en el Centro Cultural de 
España, y que pertenece a la asociación ecuatoguineana “Página de 
Luz”. Dicho proyecto en Bata pudo ser puesto en marcha gracias a la 
Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo 
(AECID). Poco después se ha abierto una segunda librería asociada, 
también en un Centro Cultural Español, esta vez en la capital, Malabo.

Por otra parte, la escasez de editoriales en Guinea Ecuatorial obliga 
a muchos autores a autoeditarse, lo cual depende en gran medida de 
las subvenciones que puedan obtener de entidades extranjeras, princi-
palmente de fondos de la Cooperación Española. Esta dependencia de 
las subvenciones convierte a la literatura guineana en un ente frágil, ya 
que no depende de sus lectores, sino de diferentes agentes externos. Y 
si tenemos en cuenta que la mayor parte de las subvenciones proceden 
de un país que está sufriendo una fuerte crisis económica como es 
España, la fragilidad se agrava.

Otro factor que recrudece la invisibilidad de esta literatura procede 
de sus propios defensores: los especialistas, a menudo autores africa-
nos pero también jóvenes universitarios occidentales, autores de los 
trabajos más recientes, tienden a practicar una cierta discriminación 
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positiva y muy a menudo cometen el error de asumir el rol de entu-
siastas aplaudidores en lugar del de críticos literarios.

la literatura guineana se ha convertido en la única literatura del mundo que 
no tiene escritores malos y en la que ningún autor ha producido una obra 
floja. Esta tendencia a sobrevalorar toda la producción literaria guineana 
ha tenido efectos tremendamente perniciosos, al nivelar a todos los textos: 
si todos son buenos, todos son malos. Las obras de mayor calidad han 
quedado sepultadas bajo el alud de textos menos brillantes, y esto tiende 
a rebajar el nivel de la literatura guineana a los ojos de la crítica. (Nerín, 
2010: 301)

Al ensalzamiento que achaca Nerín a ciertos estudiosos habría que 
sumarle el hecho de que muchos de los lectores interesados en esta 
literatura se acercan a estos textos por motivos emocionales (vínculos 
familiares o amistosos con personas ecuatoguineanas; viajeros y tu-
ristas) o simplemente por su exótica procedencia. En otras palabras: 
por lo general estas obras sólo son leídas por personas interesadas en 
Guinea Ecuatorial, y no por personas que gozan con la lectura literaria.

A modo de conclusión

La literatura de Guinea Ecuatorial de expresión española está sen-
tenciada, por ahora, a la invisibilidad. Ello se debe a múltiples fac-
tores muy diversos, tanto de carácter histórico como socioculturales 
o políticos. Surgió más tarde que las demás literaturas negroafricanas 
a causa del retraso en el despliegue educativo español y sufrió un gran 
parón durante la dictadura de Macías debido a la sangrienta represión 
política y al descenso del nivel educativo. La situación actual no es 
mucho mejor, sin un mercado editorial, con escasas bibliotecas y un 
control absoluto de la información por parte del gobierno de Obiang, 
se impide la creación cultural en libertad.

Sin embargo, empiezan a percibirse algunos signos positivos, como 
son el elevado número de autores que están publicando en los últimos 
años, la mayoría exiliados en Europa o América del Norte, lo cual nos 
lleva a pensar que podría elevarse también el nivel de dicha literatura 
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y con ello el número de lectores y, consecuentemente, su necesaria 
visibilidad en el mundo de las literaturas hispanas.

(Mallorca, enero de 1917)
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Resumen:
En este  artículo, enmarcado en la teoría de la recepción, se subraya la importan-
cia del lector en la actualización de una obra literaria. A través del análisis del 
libro de Miguel de Unamuno Vida de Don Quijote y Sancho se evidencia  cómo 
las experiencias personales del lector influyen en la interpretación de una obra 
literaria, llegando a dotarla de nuevos significados.
En Vida de Don Quijote y Sancho Miguel de Unamuno crea su personal e intimí-
sima versión de la novela de Cervantes. La lectura del Quijote le lleva a ahondar 
en los temas clave de su quehacer literario y filosófico: inmortalidad, religión, 
amor, justicia.

Palabras clave: Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, lector, teoría de la 
recepción, el Quijote

Abstract:
Miguel de Unamuno and The Life of Don Quixote and Sancho: Real Reader 
and the Adaptation of the Cervantes’s Work
The article, within the framework of the reception theory, emphasizes the im
portance of the reader in the updating of a literary work. The analysis of Miguel 
de Unamuno’s book The Life of Don Quixote and Sancho demonstrates how the 
personal experiences of the reader influence the interpretation of a literary work, 
providing it with new meanings.



Elżbieta Bender 118

In The Life of Don Quixote and Sancho, Miguel de Unamuno creates his perso-
nal and very intimate version of Cervantes’s novel. The reading of Don Quixote 
makes Unamuno delve deeper into the key topics of his literary and philosophical 
works: immortality, religion, love, justice.

Keywords: Unamuno, The Life of Don Quixote and Sancho, reader, reception 
theory, Don Quixote

En 1905, trescientos años después de la primera edición de la novela 
cervantina El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Miguel de 
Unamuno publicó un peculiar libro, fruto de sus divagaciones acerca 
de la lectura de las aventuras del famoso hidalgo. Su obra, titulada 
Vida de Don Quijote y Sancho no era sin embargo su primer texto 
dedicado a los protagonistas cervantinos, pero sí el más extenso y el 
más importante. Pues, según Jesús G. Maestro (1989: 241), hasta el 
año 1905 Unamuno escribió siete textos sobre la materia quijotes-
ca:  „Quijotismo” (1895), “El caballero de la Triste Figura. (Ensayo 
iconológico)” (1986), “¡Muera don Quijote!” (15 de abril de 1898), 
“¡Viva Alonso el Bueno!” (1 de julio de 1898), “Más sobre don Qui-
jote” (6 de julio de 1898), “Glosas al «Quijote»” (1902), “La causa 
del «Quijote»” (1903), “Sobre la lectura e interpretación del «Quijo-
te»” (1905). Después de 1905 escribió otros tantos. Además, en varios 
ensayos suyos, centrados en una  temática sin ninguna relación   con 
la novela cervantina, Unamuno hizo  no pocas referencias a la figura 
de Don Quijote. Tal es el caso de los ensayos En torno al casticismo, 
publicados primero en 1895 en la revista La España moderna y siete 
años más tarde recogidos en forma de libro.

 La cantidad tan considerable de  textos sobre El Quijote en la obra 
unamuniana y su extraordinaria escrupulosidad analítica son prueba 
del gran impacto de la obra cervantina en el quehacer literario y filo-
sófico de Unamuno.  

De entre todos los escritos unamunianos sobre El Quijote destaca el 
libro Vida de Don Quijote y Sancho. Es un texto que resulta realmente  
difícil de clasificar. No es ensayo, ni comentario. Tampoco es crítica 
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literaria, aunque algunos investigadores cervantistas lo quieren ver 
como tal. Por ejemplo, Jesús Maestro (1989: 242) califica la Vida de 
Don Quijote y Sancho como “lectura e interpretación del Quijote”, 
efecto de la recepción estética e ideológica. En cambio, Javier Blasco 
(2004: 56) opina que Unamuno se sirve del personaje de don Quijote 
tan solo para definirse a sí mismo y considera que la Vida de don Qui-
jote y Sancho no es otra cosa que “el autorretrato del escritor bilbaino, 
adornado con toda una serie de valores (fe, valor, locura, pasión, etc.)”. 

A su vez el mismo Unamuno en Vida de don Quijote y Sancho de-
clara explícitamente no tener intención de analizar metodológicamente 
el texto cervantino. Asegura: 

dejo a eruditos, críticos literarios e investigadores históricos la meritoria y 
utilísima tarea de escudriñar lo que el Quijote pudo significar en su tiempo 
y en el ámbito en que se produjo y lo que Cervantes quiso en él expresar 
y expresó. (VQS: 96)1

En otros fragmentos de la Vida de Don Quijote y Sancho compro-
bamos que para  Unamuno es  inútil averiguar lo que podría haber 
querido transmitir Cervantes,  ya que era un escritor mediocre, por lo 
que no vale la pena prestar atención a las pistas que él mismo había 
dejado para la interpretación de su novela. Tan negativa valoración 
de Cervantes por parte de Unamuno se deja ver en varios escritos de 
este. Así, en una carta a Pedro de Múgica del 28 de diciembre de 1904 
(Gullón, 1987: IV), Unamuno escribe que Cervantes era “un pobre 
diablo muy inferior a su obra” y, en lógica consecuencia, lo que quiso 
decir le tiene “completamente sin cuidado”.

En el ensayo “Sobre la lectura e interpretación del Quijote”, pu-
blicado en abril de 1905, entonces rigurosamente contemporáneo del 
libro, aparecen afirmaciones como las siguientes:

No me cabe duda de que Cervantes es un caso típico de un escritor enor-
memente inferior a su obra. […] Cervantes se murió sin haber calado todo 

1   Todas las citas de Vida de Don Quijote y Sancho proceden  de la edición 
Alianza Editorial del año 1987 y van acompañadas de las siglas VQS, seguidas 
del número de la página correspondiente.
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el alcance de su Quijote, y acaso sin haberlo entendido a derechas. Cada 
vez que el bueno de Cervantes se introduce en el relato y se mete a hacer 
consideraciones por su parte, es para decir alguna impertinencia o juzgar 
malévola y maliciosamente a su héroe. 
[…] Cervantes, si no acabó de comprender a derechas a su Don Quijote, 
no empezó siquiera a comprender a su Sancho, y si fue con aquél malicio-
so algunas veces, fue con éste casi siempre injusto. A Sancho le calumnia 
y le maltrata sin razón ni motivo, se empeña en no ver claro los móviles 
de sus actos, y hay ocasiones en que se siente uno tentado a creer que, 
movido por esa incomprensión, altera la verdad de los hechos y le hace 
decir y hacer al buen escudero cosas que nunca pudo haber. (apud López-
-Pasarín Basabe, 2009: 57)

El escaso respeto que le merecía a Unamuno la figura de Cervantes  
se plasma también en una de las últimas páginas de la Vida de Don 
Quijote y Sancho:

No cabe duda sino que en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha 
que compuso Miguel de Cervantes Saavedra se mostró éste muy por en-
cima de lo que podríamos esperar de él juzgándole por sus otras obras… 
(VQS: 262) 

Francisco La Rubia Prado (1999: 137-138) ve en  la Vida de Don 
Quijote y Sancho  una especie de “desafío a la figura de Cervantes”. 
Lo confirman las palabras del prólogo de la edición de 1930, donde 
Unamuno se atreve a decir: “fue Cervantes el que leyó mal y que mi 
interpretación, y no la suya, es la fiel” (VQS: 96). 

Convencido de entender mejor que Cervantes la historia del fa-
moso hidalgo, en la Vida de Don Quijote y Sancho Unamuno elabora 
su personalísima versión de la novela.  Lo que conserva del original 
cervantino es el protagonismo de los dos personajes clave −Don Qui-
jote y Sancho Panza− y la estructura del libro, es decir, el orden de 
los capítulos y los títulos de los mismos. Todo lo demás son diferen-
cias. La valoración de los episodios y de sus elementos constitutivos 
es casi siempre muy distinta a la de Cervantes. A menudo Unamuno 
llama la atención de  un detalle −sin importancia en el Quijote de 
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Cervantes− para reflexionar sobre temas que siempre le han preocupa-
do, como la fe, la inmortalidad, el amor o la justicia. A veces, mientras 
reflexiona sobre una aventura de la novela cervantina, se fija en que le 
falta una información importante. Entonces trata de explicar la razón 
de dicha carencia y se extiende en divagaciones de carácter filosófico. 
Así, en el primer capítulo advierte que el retrato de Don Quijote care-
ce de datos sobre nacimiento, infancia, juventud o linaje del hidalgo 
para casi enseguida encontrar explicación para tal descuido. Entonces 
recurre a un fragmento de la novela, que a primera vista debería es-
clarecer la procedencia de Don Quijote pero en realidad le sirve para 
subrayar que cada hombre es libre para actuar. Unamuno insiste, muy 
conforme con los preceptos del catolicismo, que el hombre se hace 
por medio de sus propios actos. Su vida y su destino depende más de 
él mismo que de su linaje o herencia:

Respecto a su linaje, declaró él mismo [Don Quijote] a Sancho departien-
do con éste después de la conquista del yelmo de Mambrino, que si bien 
era «hijodalgo de solar conocido, de posesión y propiedad y de devengar 
quinientos sueldos», no descendía de reyes, aunque, no obstante ello, el 
sabio2 que escribiese su historia podría deslindar de tal modo su parentela 
y descendencia que le hallase ser quinto o sexto nieto de rey. Y de hecho 
no hay quien, a la larga, no descienda de reyes, y de reyes destronados. 
Más él era de los linajes que son y no fueron. Su linaje empieza en él.
Es extraño, sin embargo, como los diligentes rebuscadores que se han 
dado con tanto ahínco a escudriñar la vida y los milagros de nuestro 
Caballero no han llegado aún a pesquisar huellas de tal linaje, y más 
ahora en que tanto peso se atribuye en el destino de un hombre a eso de 
su herencia. Que Cervantes no lo hiciera, no nos ha de sorprender, pues 
al fin creía que es cada cual hijo de sus obras y que se va haciendo según 
vive y obra [...]. (VQS: 26)

Otra importante diferencia entre la versión cervantina y la una-
muniana de la historia de Don Quijote es que a Unamuno solo le 

2   Con este elogioso calificativo Unamuno se refiere a Cide Hamete Benengeli, 
historiador y primer autor de la historia de Don Quijote. 
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interesan las aventuras de los dos principales protagonistas. En conse-
cuencia quedan eliminadas las historias interpoladas, tan abundantes 
en la novela cervantina. Asimismo se saltan casi todos los capítulos 
metaliterarios, incluso cuando estos atañen muy directamente al mis-
mo protagonista. Por ejemplo, Unamuno omite el capítulo sobre el 
famosísimo escrutinio de la biblioteca de Don Quijote realizado por 
el cura y el barbero. Como él mismo explica, “es crítica literaria que 
debe importarnos muy poco” (VQS: 50). El escritor bilbaino insiste 
una y otra vez en que Don Quijote y Sancho eran seres reales, por 
lo que el estudio de su historia —real y verdadera— debe huir de la 
crítica literaria. Sin embargo, Unamuno no permanece  fiel a esta de-
claración suya: en varias ocasiones, mientras reflexiona sobre un tema, 
recurre a obras de la literatura clásica tanto española como extranjera. 
Su experiencia como lector se impone poderosamente, aunque eso sí, 
según insiste, menciona tan solo libros llenos de vida, anclados en la 
realidad. A veces Unamuno se pregunta si Don Quijote ha conocido 
algunos libros que a él le parecen importantes:

¿No conocía Don Quijote las palabras de Don Diego López de Haro, tal 
cual le hace hablar Tirso de Molina en la escena primera del acto segundo 
de La prudencia en la mujer, cuando empieza diciendo:
Cuatro bárbaros tengo por vasallos
A quien Roma jamás conquistar pudo,
Que sin armas, sin muros, sin caballos,
Libres conservan su valor desnudo? (VQS: 59)

La Vida de Don Quijote y Sancho refleja perfectamente cómo a tra-
vés de la lectura se concretiza y se actualiza una obra literaria. Se 
subraya el papel decisivo del lector, su enorme poder para asignar 
nuevos significados a la narración del libro que lee. Por eso, según 
Jesús Maestro (1989), a Unamuno hay que verlo como precursor de la 
Rezeptionsasthetik o estética de la recepción, teoría nacida en Alema-
nia a finales de los años sesenta del siglo XX. Ideada por Hans Robert 
Jauss, la teoría de la recepción impone buscar la experiencia literaria 
del lector allí donde ésta “entra en el horizonte de expectativas de su 
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práctica vital, reforma su comprensión del mundo, y, con ello, incide 
también en su comportamiento social” (Maestro, 1989: 243).

Analizando la relación entre El Quijote de Cervantes y la Vida 
de Don Quijote y Sancho de Unamuno, Maestro trata de definir los 
factores histórico-literarios, que la estética de la recepción denomina 
como “horizonte de expectativas”, es decir, todo lo implicado direc-
tamente en la obra, y como “horizonte de experiencias”, es decir, lo 
suplido por el receptor. Este método le permite al crítico llegar a una 
serie de conclusiones interesantes, sobre todo en lo concerniente a la 
colectividad histórica y a la evolución de sus gustos literarios. Pero 
el hecho de aplicar al análisis de la Vida de Don Quijote y Sancho la 
teoría de la recepción, que rechaza abiertamente todo factor psicoló-
gico, impide explorar en la experiencia individual del receptor. En 
consecuencia, Maestro no hace referencia a las angustias existenciales 
de Unamuno, lo que lleva a unas conclusiones incompletas. De este 
modo, todo lo esencial del libro unamuniano queda fuera del interés 
del investigador. Me refiero a la crisis religiosa que sufrió Unamuno y 
que, con toda probabilidad, le empujó a escribir la Vida de Don Qui-
jote y Sancho. Gracias a otros textos unamunianos —sobre todo a su 
Diario íntimo3— sabemos que aquella vivencia fue trascendental tanto 
para su vida como para su obra literario-filosófica. La crisis —que 
sufrió a causa de la muerte de su hijo y su propia enfermedad4— le 
llevó a preguntarse por la finalidad de la vida y la posibilidad de luchar 
contra la aniquilación del hombre después de la muerte. Su ansia de 

3 Un libro póstumo de Unamuno, publicado en 1966, en el que se recogen 
las experiencias más íntimas de la época de su grave crisis religiosa. Del libro 
se desprenden las zozobras existenciales de Unamuno: su temor a la muerte y 
su frenética búsqueda de Dios como garantía y única esperanza de inmortalidad.

4 Los biógrafos indican el año 1897 como el momento en el que se produce la 
más grave de las crisis religiosas de Unamuno. Aquel año, el día 21 ó 22 de marzo 
el escritor sufre una neurosis cardíaca. Piensa que está al borde de la muerte. Al 
día siguiente se refugia en el convento de los dominicos. Entonces comienza una 
etapa de preocupaciones religiosas (http://www.unav.es/gep/CronologiaUnamuno.
html).
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inmortalidad le hizo volver a las prácticas religiosas, abandonadas en 
su época de estudiante. 

Las lecturas más evocadas en la Vida de Don Quijote y Sancho son 
una prueba de que Unamuno, en el momento de escribir su versión 
del libro cervantino, estaba buscando al Absoluto. Quería aliviar sus 
zozobras existenciales gracias al encuentro con Dios por medio de los 
personajes que representaban la fuerza y la misericordia divinas. Por 
eso, en la Vida de Don Quijote y Sancho hay constantes referencias a la 
Biblia y a la Vida de San Ignacio de Loyola, biografía realizada por 
Pedro Ribadeneyra. Es probable que gracias a estas lecturas Unamuno 
esperara conseguir reconciliarse con Dios. Lo cierto es que esos libros 
influyeron en la recepción y la valoración unamunianas de la novela de 
Cervantes. Así, para Unamuno, Don Quijote era un caballero de la fe, 
un santo laico, al igual que lo fue Santo Ignacio de Loyola. De hecho, 
los paralelos entre estos dos personajes son constantes a lo largo de la 
Vida de Don Quijote y Sancho. Según Unamuno, San Ignacio es un 
insuperable ejemplo de una vida santa y un excelente modelo a imi-
tar. En el mismo tono se expresa, refiriéndose a Don Quijote. En los 
fragmentos en los que compara a ambos personajes, Unamuno parece 
experimentar una especie de exaltación mística:

¿No os recuerda esta salida [la primera salida de Don Quijote] la de aquel 
otro caballero, de la Milicia de Cristo, Iñigo de Loyola, que después de 
haber procurado en sus mocedades «de aventajarse sobre todos sus igua-
les y de alcanzar fama de hombre valeroso, y honra y gloria militar», y 
aun en los comienzos de su conversión, cuando se disponía a ir a Italia, 
siendo «muy atormentado de la tentación de la vanagloria», y habiendo 
sido, antes de convertirse, «muy curioso y amigo de leer libros profanos 
de caballerías», cuando después de herido en Pamplona leyó la vida de 
Cristo, y las de los Santos, comenzó a «trocársele el corazón y a querer 
imitar las obras que leía.» (VQS: 33) 

Tal insistencia en comparar a ambos personajes nos lleva a supo-
ner que la lectura de la obra de Cervantes y de la biografía de San 
Ignacio fue una especie de ejercicio espiritual al que se sometió Una-
muno con la esperanza de recuperar su fe. La necesidad unamuniana 
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de perfeccionarse se revela también en las frecuentes alusiones a los 
Ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola, otro texto que debió 
de dejar un fuerte impacto en la sensibilidad religiosa de Unamuno. Lo 
confirma Javier Blasco (2004: 64), convencido de que en la redacción 
de la Vida de Don Quijote y Sancho, el Quijote le sirvió a Unamuno de 
paradigma y los Ejercicios espirituales le proporcionaron el método.

La Biblia es otro libro al que Unamuno recurre constantemente. 
Reelaborando muchas de las aventuras del Quijote, a menudo cita 
fragmentos enteros o encuentra parecidos entre la vida del protagonista 
y la de Jesucristo. Por ejemplo, evocando el episodio de Roque Guinart 
reflexiona sobre el bien y el mal. Constata que el bien sale del mal, 
siendo su natural consecuencia. En esa ocasión recuerda a bandidos 
generosos de la historia española y a los malhechores de la Pasión de 
Jesucristo:

Cuando crucificaron Nuestro Señor Jesús Cristo, uno de los malhechores 
que estaba colgado junto a El, le injuriaba diciendo: «Si Tú eres el Cristo, 
sálvate a Ti mismo y a nosotros.» Y respondiendo el otro, reprendiéndole 
decía: «¿Ni aun tú temes a Dios estando en la condenación. Nosotros, 
a la verdad, justamente padecemos, porque recibimos lo que merecie-
ron nuestros hechos, mas Este ningún mal hizo.» Y dijo a Jesús: «Señor, 
acuérdate de mí cuando fueres a tu reino.» Y entonces Jesús le dijo: «De 
veras te digo que hoy serás conmigo en el paraíso.» (Luc., XXIII, 39-43)

La justicia, la culpa y el castigo son otros temas a los que Unamuno 
dedica buena parte de su libro. El escritor aprovecha los numerosos 
episodios de personajes secundarios malvados para expresar su opi-
nión al respecto. También allí la influencia de la Biblia es bastante 
destacable: según Unamuno, la justicia divina − aparentemente muy 
cruel− ofrece al pecador la esperanza de expiación y renovación espi-
ritual. Don Quijote, igual que Dios, no castiga a los malhechores para 
saciar su ensañamiento sino para redimirlos. En opinión de Unamuno 
la justicia debe guiarse por la ley natural: el castigo debe ser inmediato 
a la culpa e ir acompañado del perdón:
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Los guardias que llevaban a los galeotes los llevaban fríamente, por oficio, 
en virtud de mandamiento de quien acaso no conociera a los culpables, 
y los llevaban a cautiverio. Y el castigo, cuando de natural respuesta a la 
culpa, de rápido reflejo a la ofensa recibida se convierte en aplicación de 
justicia abstracta, se hace algo odioso a todo corazón bien nacido. Nos 
hablan las Escrituras de la cólera de Dios o de los castigos inmediatos 
y terribles que fulminaba sobre los quebrantadores de su pacto, pero un 
cautiverio eterno, un penar sin fin basado en fríos argumentos teológicos 
sobre la infinitud de la ofensa y la necesidad de satisfacción inacabable, es 
un principio que repugna al cristianismo quijotesco. Bien está hacer seguir 
a la culpa su natural consecuencia [...] pero la última y definitiva justicia 
es el perdón. Dios, la naturaleza y Don Quijote castigan para perdonar. 
Castigo que no va seguido de perdón, ni se endereza a otorgarlo al cabo, 
no es castigo sino odioso ensañamiento. (VQS: 94) 

Uno de los problemas fundamentales de la obra literario-filosófica 
de Miguel de Unamuno es la inmortalidad. En la Vida de Don Quijo-
te y Sancho esta cuestión adquiere una gran relevancia: se indica el 
ansia de inmortalidad como el móvil de toda la acción de la novela 
cervantina. Según Unamuno, Don Quijote decide hacerse caballero 
andante porque anhela la inmortalidad. Esta interpretación revela otra 
diferencia entre la versión cervantina y la unamuniana de la historia 
quijotesca: lo que para Cervantes era luchar para ganar la fama, en 
Unamuno se convierte en una pugna por la inmortalidad. Además, 
Unamuno relaciona el ansia de inmortalidad con el amor platónico 
e irrealizable: 

[...] del amor a mujer brota todo heroísmo. Del amor a mujer han brotado 
los más fecundos y nobles ideales, del amor a mujer las más soberbias 
fábricas filosóficas. En el amor a mujer arraiga, pues es en él donde el 
instinto de perpetuación vence y soyuga al de conservación [...] Ansia 
de inmortalidad nos lleva a amar a la mujer, y así fue como Don Quijote 
juntó en la Dulcinea a la mujer y a la Gloria, y ya que no pudiera perpe-
tuarse por ella en hijo de carne, buscó eternizarse por ella en hazañas de 
espíritu. (VQS: 71-72)
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El escritor bilbaíno ahonda en este tema, preguntándose −en el tex-
to el autor dialoga con el mismo Don Quijote− si no fue acaso el amor 
plátonico hacia Dulcinea el que le empujó a renunciar a su vida seden-
taria y a buscar ocasiones para inmortalizarse. Así el amor y la gloria 
se juntan en la versión unamuniana de la historia de Don Quijote. 

Como observa Maestro (1989: 254), en la Vida de Don Quijote y 
Sancho destacan cuatro grandes grupos temáticos:

1. Sobre la «lucha» en el hombre y su agitación espiritual.
2. Sobre la inmortalidad.
3. Sobre Dulcinea o el amor en don Quijote.
4. Sobre don Quijote y Sancho.
La importancia de las reflexiones sobre Don Quijote y Sancho 

Panza queda anunciada ya en el mismo título del libro. Unamuno, 
a diferencia de Cervantes, decide igualar a los dos protagonistas de la 
novela. Lo hace al colocar los nombres de ambos en el título y al atri-
buir a Sancho un papel parecido al de su amo. Aunque al principio de 
la Vida de Don Quijote y Sancho −igual que en la novela cervantina− 
el escudero aparece como una figura complementaria de Don Quijote, 
su fiel compañero y su atento interlocutor, al final del libro adquiere 
una dimensión mística de la que gozó también su amo. Unamuno, en 
un arrebato de exaltación, se persuade de que Sancho continuará las 
obras de su amo. En él, pues, se depositan las virtudes del caballero 
muerto y se perpetúan sus más nobles ideales. En un ardiente discurso, 
dirigiéndose a Don Quijote, Unamuno exclama:

Sancho, que no ha muerto, es el heredero de tu espíritu, buen hidalgo, y 
esperamos tus fieles en que Sancho sienta un día que se le hincha de qui-
jotismo el alma, que le florecen los viejos recuerdos de su vida escuderil, 
y vaya a tu casa y se revista de tus armaduras, que hará que se les arregle 
a su cuerpo y talla el herrero del lugar, y saque a Rocinante de su cuadra 
y monte en él, y embrace tu lanza, la lanza con que diste libertad a los 
galeotes y derribaste al Caballero de los Espejos, y sin hacer caso de las 
voces de tu sobrina, salga al campo y vuelva a la vida de las aventuras, 
convertido de escudero en caballero andante. Y entonces Don Quijote 
mío, entonces es cuando tu espíritu se asentará en la tierra. (VQS: 276)
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Conclusiones 

La Vida de Don Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno es una ex-
celente prueba de la absoluta libertad del lector en el acto de la lectura 
y la interpretación de una obra literaria. La versión unamuniana de 
la historia de Don Quijote y Sancho Panza nos lleva a descubrir una 
sorprendente riqueza interpretativa de la novela cervantina. Unamuno 
desentraña los significados que en su opinión permanecían ocultos 
y que para él constituían lo más valioso de la novela de Cervantes: 
sus valores humanos y religiosos. La lectura del Quijote le ofreció 
a Unamuno una ocasión para ahondar en los problemas que tanto le 
atormentaban desde 1897, el año de su grave crisis religiosa. 

En la Vida de Don Quijote y Sancho, las reflexiones se llevan 
a cabo en un tono espiritual, casi místico, muy distinto al tono de la 
novela cervantina. Mientras los protagonistas del Quijote se muestran 
más bien discretos en cuestiones de religión, en el libro de Unamuno 
se les concede un papel evangelizador y una misión redentora. ¿Es 
acertada o no la interpretación unamuniana del Quijote? A esta pre-
gunta cada lector puede responder personalmente . Lo cierto es que la 
Vida de Don Quijote y Sancho es una atrevida refundición de la novela 
cervantina, siendo al mismo tiempo un emocionante retrato espiritual 
de Don Miguel de Unamuno. 
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O Sarcófago de Francisco R. Remiseiro: arte 
medieval, estereotipos femininos e a boneca Barbie

Resumen:
Francisco R. Remiseiro é un artista nado en Galicia que bebe da tradición escul-
tórica deste territorio. Esta tradición baséase principalmente na arte medieval ga-
lega e na aportación nacionalista do escultor Francisco Asorey. Porén, Remiseiro 
entra en diálogo coas correntes máis actuais na arte contestatoria e democrática. 
A boneca Barbie sírvelle de pretexto para entablar un debate en clave identitaria 
e feminista. 
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Abstract:
The Sarcófago of Francisco R. Remiseiro: Medieval Art, Female Stereotypes 
and Barbie Doll
Francisco R. Remiseiro is an artist born in Galicia who is inspired by the sculptu
ral tradition of this territory. This tradition is based mainly on the Galician me-
dieval art and on the nationalist contribution of the sculptor Francisco Asorey. 
However, Remiseiro invites his audience to dialogue with the most current trends 
in challenging and democratic art. The Barbie doll serves as a pretext for a debate 
on the identity from a feminist perspective.

Keywords: Francisco Remiseiro, Galicia, sculpture, Barbie, feminism



Maria Boguszewicz 132

Francisco Remiseiro, autor da obra que é obxecto da análise neste 
artigo, soe dicir que ao mellor vai pasarse a panadeiro porque o pan 
sempre se vende e as obras de arte non. A asociación con pan non é 
nada inocente. O escultor frecuentemente fala da súa obra en termos 
de alimento. A arte é necesaria para alimentar a alma. Nun sentido 
parecido, fala da utilidade do inútil Nuccio Ordine (2015: 7-11) a quen 
Remiseiro fai referencia por exemplo no programa da radio Carne 
Cruda (Pérez Cruz, 2014). A lóxica capitalista e o réxime do beneficio 
económico inmediato converte as humanidades nunha disciplina inútil 
por non traer directamente o crecemento financeiro e os beneficios 
materiais. O inútil no sistema liberal non ten razón de ser polo cal 
debe ser eliminado ou, como moito, reservado para a estreita elite 
que xa pode permitirse o luxo de satisfacer este tipo de necesidades 
intelectuais. As consecuencias para a arte son nefastas xa que o que 
se considera inútil no sistema económico conleva o desprezo social. 
A sociedade non só non participa nos beneficios espirituais que ofrece 
a actividade artística (tanto como creadores como receptores das obras 
de arte), senón que os ignora e non percibe os daños que a falta deles 
lles fai tanto a nivel individudal como comunitario.

O biograma que facilita o artista na súa páxina web xunto ás pre-
sentacións que éste fai nos catálogos das exposicións reza o seguinte:

Dende a súa infancia entra en contacto cos oficios tradicionais ancestrais 
relacionados co traballo da pedra e da madeira. Éstes marcarán fonda-
mente o seu xeito de entender e de relacionarse coa materia. Na súa obra 
escultórica a figuración sempre ten sido unha constante. Algunhas das 
súas pezas establecen unha relación entre a entidade humana e o obxecto, 
explorando o carácter emocional das súas figuras e tratando de que o ex-
pectador sexa capaz de recoñecer nelas, máis cun corpo, unha emoción 
humana. Un constante e forte contido narrativo sempre marca a súa obra. 
Éste, unido ó contexto que as rodea, fai que a súa linguaxe figurativa estea 
cargada dun profundo significado de grande actualidade. As súas obras 
forman parte de diversas colecións en países como Canadá, España, Polo-
nia, Dinamarca ou Siria. Participou en numerosas exposicións colectivas, 
feiras de arte así como en simposios internacionais de escultura, entre os 
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que cabe citar, a Bienal de Realismo y Figuración Contemporánea, orga-
nizada pola Galería Clave no ano 2002, a feira Art Madrid na súa edición 
de 2008 ou o Simposio Internacional de Escultura de Plawno Puszcza 
Zielonka (Polonia) en 2012.

Así como se pode apreciar, o autor subliña a conexión cos oficios 
tradicionais tales como o canteiro, o ebanista ou o carpinteiro. Esta 
característica achégalle á famosa xeración dos escultores dos 80 e 90 
do século pasado da cal o máximo exponente é Francisco Leiro. Á 
falta da academia de belas artes e do espazocio expositivo en Galicia, 
os artistas tendían a aproveitar o ámbito artesanal (Rodríguez Gonzá-
lez, 2004: 9).

De todas formas, para Remiseiro a decisión de permanecer conec-
tado á tradición artesanal é unha elección honesta e conleva un au-
téntico respeto á tradición local. Dalgún xeito unha forma, Remiseiro 
reivindica o estatus de artista para o artesán tendo en conta que no 
Medioevo a escultura (e tamén aínda a pintura) non se contaba entre as 
artes liberales. Sen o conseguinte prestixio e o debido recoñecemen-
to pertencía aos oficios físicos así como a artesanía hoxe en día. Por 
tanto, o obxecto de arte para Remiseiro é tanto o obxecto como a arte. 
De alí que o escultor fale do arte(facto) deixando ver esta idea no 
seu traballo. A talla directa, as pegadas das ferramentas ben expostas, 
a tosquedade premeditada así como a fragmentación da figura humana 
son algúns dos xeitos de testemuñar a distancia que o artista crea entre 
él mesmo, a escultura e o receptor. Estes recursos explotados frecuen-
temente na fase modernista e posmodernista da escultura galega (a de 
Francisco Leiro para dar un exemplo) servían para conectar a arte 
galega, fortemente vinculada ao movemento nacionalista galego, coas 
tendencias universais. En troques, o uso dos materiais como madeira 
e pedra, especialmente o granito, constituían a expresión da identidade 
propia (Rodríguez González, 2004: 295-300).

A Remiseiro gústalle subliñar que a madeira é unha elección na-
tural para un artista en Galicia onde abundan os bosques. En termos  
parecidos fala deste material Álvaro de la Vega (Chao, 2010), artista 
multifacético, cando polos anos 94 e 95 empezou a traballar a madeira. 
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O uso ideolóxico do material escultórico é tan antigo como o mesmo 
nacionalismo galego e foi Francisco Asorey quen o estableceu: “Yo 
creo que el granito es el material ideal para nuestra tierra, y debiera 
emplearse con más abundancia y frecuencia, ya que va mejor que nada 
a nuestro carácter y el que yo veo como algo nuestro” (Mera Álvarez, 
2003: 39).

Asorey apoiou a expresión da identidade galega en tres elementos: 
o material (madeira e granito), a técnica (a recuperación da policromía 
desde o románico e barroco) e os temas (protagonismo dos campe-
siños, sacralización do cotiá).

O Sarcófago de Remiseiro (2013), a escultura que é obxecto deste 
análise, é esculpida de granito e mide 37/16/15 cm. O tamaño non 
parece grande pero o peso da pedra é considerabel polo material em-
pregado. O granito, duro para traballar, ten as súas consecuencias for-
mais, como a tendencia ao bloque e a forma pechada. O seu carácter 
monumental apunta á trascendencia do contido. O sepulcro encierra 
non só á persoa senón todo o legado simbólico que se quere protexer.

O simbolismo católico é unha constante na arte remiseirana. 
O mesmo artista recoñece a poderosa influencia que a relixión exer-
ceu sobre el xa que as misas na parroquia co decorado da igrexa rural 
constituían o seu primeiro contacto coa arte. Pese a unha relación máis 
ben conflictiva entre a igrexa católica e o galeguismo, que Remiseiro 
evidencia na súa obra, o artista non se posiciona claramente en contra 
da relixión. Aínda que podemos observar nalgunhas esculturas (por 
exemplo Onde está Madonna (2015), Forgotten Arm of Christ (2012) 
e outras) unhas reflexións manifestas (e non sempre optimistas) acerca 
da fe e da situación da igrexa na sociedade contemporánea, a actitude 
de Remiseiro é canto menos ambigua. Hai que recordar neste punto 
que, pese ao declive do poder eclesiástico, a igrexa segue sendo unha 
das principais fontes de encargos para os escultores en Galicia. De 
todas formas, o aparato eclesiástico, que tende a afianzar o seu poder 
fáctico establecendo as alianzas cos axentes hexemónicos, no caso 
galego non favorece as aspiracións independentistas. Porén, no Medio-
evo aínda non existía esta fisura, polo menos na esfera simbólica (hai 
que lembrar que o período dourado da literatura e cultura coincidiu coa 
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decadencia política do Reino de Galicia) e o esplendor da escultura en 
Galicia relaciónase co apoxeo do poder eclesiástico nestes territorios. 
Unha época na que a pintura era aínda tratada como a “alternativa 
barata” (Nagel, 2012: 84) ás obras na madeira, pedra ou metal.

O impacto do Sarcófago reside na xuxtaposición da monumentali-
dade do granito e da súa forma sagrada co contido físico e simbólico 
que esta tumba en concreto representa. A asociación coa época me-
dieval e a homenaxe que se lle facía á figura representada no sepul-
cro produce a disonancia no receptor que contempla neste contexto 
a unha moza nova, atractiva e vestida de forma moderna. O vestido 
non é máis curto do que se adoita levar polas rúas na actualidade pero 
non é apropiado para entrar nunha igrexa. Desta forma se prodúce-
se a controversia. O escultor italiano Maurizio Castellan defendendo 
a súa famosísima instalación La Nona Ora dixo: “I’m trying to con-
nect images and tensions to bring together different impulses: I want 
religion and blasphemy to collide” (en Grovier, 2015: 63). A presencia 
feminina, con todos os seus atributos, no contexto cristiano é un tanto 
polémica pero non o é menos no contexto nacionalista.

Os nacionalismos xeralmente, e na situación das culturas sen estado 
especialmente, explotan a función procreativa da muller para construír 
o mito da patria a base da representación supostamente matriarcal. Así 
a femia hembra fica asociada coa fecundidade, tanto no sentido da 
nai da nación (“matria”), como no da terra que simbolicamente pare 
a esta nación e que lle da de comer (Castro, Reimóndez, 2013: 76). 
Curiosamente, nestas mesmas condicións, dáse normalmente outro 
fenómeno que María Xosé Queizán (1986: 55) califica da ideoloxía 
da derrota. Boa parte dos movementos independentistas asimila os 
estereotipos negativos para faceren deles o elemento central da loita. 
Conforme esta perspectiva, preséntase a nación como o mesías dos 
pobos oprimidos que grazas aos sufrimentos padecidos no presente 
adquire unhas competencias salvadoras. O paralelismo desta visión 
coa da nai abnegada é patente. Na escultura do período nacionalista 
o arquetipo é a famosa Santa de Asorey á que aínda se fará referencia 
máis adiante. Evidentemente, a santa nai é a que pariu a Xesucristo. 
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Neste sentido, a escultura galega explota o motivo cunha propensión 
especial (Pulgar Sabín, 2002, 63-67, 94-109).

A conexión da ideoloxía nacionalista e a representación da muller 
así como as consecuencias negativas que éesta ten para a parte fe-
minina da sociedade, resúmea atinadamente John Thompson (2009: 
174) no seu estudo sobre a memoria na novela galega: “As mulleres 
son completamente deshumanizadas ao seren convertidas en simples 
significantes de diferenzas étnicas e nacionais”.

A deshumanización non é o único problema. Aparte das consecuen-
cias simbólicas, este procedemento ten uns efectos moi concretos na 
dimensión práctica. Como observa Aida Rosende Pérez (2008: 254) 
no seu estudo da iconografía feminina de Irlanda, a simplificación das 
mulleres nos sistemas de representación nacionalista provoca a súa 
exclusión da realidade política, social e cultural deste país. A crea
ción de figuras míticas e simbólicas convertese no alibi para omitir as 
mulleres na historia.

Aínda que Galicia non é unha excepción e o equívoco mito de 
matriarcado afectou a varios colectivos feministas na mesma situación 
(para non buscar lonxe en Euskadi onde o efecto foi reforzado polo 
mito de Mari), manifesta unhas certas características peculiares. Como 
sinala Carmen Blanco na entrevista concedida a Elvira Fente:

O que existe é un patriarcado específico, como todos, que no noso caso, 
fronte a outros contextos próximos xeográficamente, mostra trazos como 
unha importante presenza das mulleres nos espazos públicos (campo, mar, 
cidade) ou unha forte autoafirmación das mulleres populares e de clase 
alta a partir dos cales se creou o tópico do matriarcado galaico. (En Fente, 
2010: 277).
A mesma investigadora constata unha particular aversión do nacio-

nalismo galego articulado políticamente hacia o feminismo, un rasgo 
que, pese aos parecidos xerais, o galeguismo non comparte co caso 
catalán ou vasco por poñer só os exemplos máis próximos (Blanco, 
1997: 64).

Volvendo á escultura e a súa representación da muller, un caso 
paradigmático é, como xa se sinalou, a Santa de Francisco Asorey. 
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Este artista, chamado “o escultor da raza”, deulle moito protagonismo 
á muller na súa obra aínda que, por suposto, presentouna de acordo 
coa perspectiva puramente nacionalista. A mencionada Santa supón 
o ennobrecemento da campesiña que representa a Galicia supostamen-
te matriarcal. É unha figura tensa e áspera que emana a forza física 
e espiritual aínda que sexa unha mobilización nacida da desesperación. 
A súa desnudez non a rinde viciosa, ao revés, parece que precisamente 
a falta do atractivo físico é o elemento potenciador.

En troques, a rapaza que protagoniza o Sarcófago é a icona do ideal 
de beleza feminina: a boneca Barbie. Introducida ao mercado en 1959, 
Barbie revolucionou o mundo infantil feminino. En vez de xogar ás 
amas de casa que coidan dos seus bebés, as nenas empezaron a ma-
nexar as figuriñas das mulleres adultas, independentes, coa súa vida 
profesional e a capacidade adquisitiva. Como o “primeiro xoguete glo-
balizado” (Pereira Domínguez, Pino Juste, 2005: 1425), desempeñou 
un papel decisivo na socialización de varias xeracións de mulleres en 
todo o mundo. A muller do Sarcófago, ao contrario da representada 
pola Santa asoriana, non ten rasgos diferenciadores, non simboliza á 
galega senón a calquera rapaza do mundo, a galega incluida. A súa for-
za discursiva non reside aquí no feito de ser galega, nin sequera de ser 
muller, senón de ser globalizada. A controversia premeditada da obra 
consiste na confrontación dos valores que simboliza a época medieval 
para a cultura galega e a falta de valores que representa o mundo actual 
especialmente no contexto da diferenciación cultural.

Aínda que, visto o contido do sepulcro, é evidente que se trata da 
boneca Barbie, o Sarcófago en si pola súa forma exterior fai tamén 
referencia ao mundo de Disney. A moza está deitada yace no leito 
como se estivese durmida. A asociación coas princesas de Disney, 
A Bela Durminte ou Brancaneves, é moi oportuna. Falando da dis-
neyzación das sociedades, David Harvey (2012: 134) sinala a paradoxa 
das rentas de monopolio que en consecuencia da súa mercantilización 
perden o seu carácter excepcional que constitúe a base do monopolio. 
Algúns sinalan, como Linda McDowell (2000: 14) por exemplo, que 
a globalización potencia as forzas centrífugas e que en ningún tempo 
como este as diferenzas culturais se manifestaban con tanta vitalidade. 
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Porén, a práctica capitalista neutraliza esta diferenciación no proceso 
da disneyización.

A controversia, segundo Alexander Nagel, é a condición mesma 
da arte (2011: 2). Definiendo a “controversia” o mesmo autor (2011: 
2) precisa: “controversy does not adopt any one agent´s position or 
direction; it describes instead a situation, a state of affairs in which 
multiple forces are in contention and multiple sides to a question are 
being taken.” Por suposto, este tipo de tensións están ben presentes na 
historia da arte e ata nas obras máis recentes. Unha idea parecida ao 
Sarcófago de Remiseiro podemos por exemplo observala no cuadro 
de Marlene Dumas titulado Dead Marilyn do ano 2008. O símbolo 
sexual por excellencia, Marylin Monroe, está situada no seu leito de 
morte nunha situación menos atractiva posible (Grovier, 2015: 55-57). 
As cores frías, entre branco e azul, e tonos pálidos potencian o con-
traste do que simbólicamente era a estrela e o que é un corpo en vías 
de descomposición.

Porén, o Sarcófago de Remiseiro produce o desconcerto non só por 
confrontar o sepulcro medieval coa icona da cultura popular actual 
senón pola controversia interna dos mesmos símbolos que participan 
na confrontación.

O poder adquisitivo de Barbie é consumido únicamente na co-
lección de bens, roupa e complementos principalmente, de cor rosa 
preferiblemente e débese a súa pertenza a raza branca e clase media 
alta. Aínda que non sexa moi ortodoxo para un texto de investigación, 
gustaríame citar aquí un dos chistes que se conta sobre a Barbie e as 
nenas que xogan con ela. Unha destas rapazas, no chiste en cuestión, 
pide á súa nai que lle merque aunha boneca de trapos. A nai, positi-
vamente sorprendida, exalta a modestia da filla ao que esta replica:

Modesta?! Hello, a miña Barbie necesita unha doncela!
Seguindo a lóxica do chiste, a Barbie non só necesita a doncela 

senón que tamén necesita o seu Ken. Barbie é pois inevitablemen-
te heterosexual. A productora Mujeres al Borde explotou este rasgo 
definidor da moneca na súa curtametraxe A que juega Barbie onde 
xogando coa imaxe estrereotipada da moneca consegue transformar 
o sistema heteronormativo do mundo Mattel (Garzón Martínez, 2011). 
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O efecto secundario desta operación é a humanización da boneca que, 
adquirindo os rasgos lésbicos, convértese na protagonista de carne 
e óso. Ao fin e ao cabo é paradóxico o mesmo feito de que a icona da 
beleza feminina non sexa humano.

Cando Remiseiro contaba o proceso de realización da escultura, 
ao falar do modelo, confirmaba a súa condición humana: “tiven que 
inmobilizala para que permaneza quieta”, dicía. O artista vacilou nun 
principio no título que mudou desde a Barbie Yacente ata o Sarcófago. 
Deste xeito a boneca non só adquire rasgos humanos senón que ata di-
vinos. A denominación “yacente” evidentemente fai referencia a Cristo 
morto, un motivo recurrente tanto na escultura (co máximo exponente 
no terreo español en Gregorio Fernández) como na pintura. O tema 
require dos artistas unha extrema destreza ao ter que representar un 
corpo semidesnudo no estado de inmovilidade. A Barbie remiseirana 
non é tanto inmóvil como inmovilizada polo artista que así expresa 
o seu control sobre a obra. De xeito que a Barbie é (está) deitada por-
que así a quere o escultor. A decisión final de bautizar a peza o Sarcó-
fago ten as súas consecuencias para a interpretación. A protagonista 
desaparece do título polo cal fica na sombra, literalmente, dado o lugar 
no que está deitada. A asociación coa relixión consérvase pero é menos 
directa remitiendo ao mundo laico. Desta maneira, a boneca deixa de 
ser o sustituto de Xesucristo e convértese nun ser humano, dignificado, 
iso sí, pero igual de humano.

Aínda así, o título non deixa de ser ambiguo. A peza, polo seu ta-
maño, asemella máis o reliquiario que non seirve para enterrar senón 
máis ben ao revés, manter vivo o poder espiritual do seu contido. 
Logo, o suxeito que encerra a peza non parece para nada á reliquia. 
Como apuntaba o abade Theofrid polo ano 1100, “sen a beleza com-
pensatoria do reliquiario a reliquia en si sería repulsiva na súa feal-
dade” (Nagel, 2012: 67-68). Deixado de lado o aspecto máis propio 
dunha pecadora, a modo de María Magdalena se se quere, da prota-
gonista da obra, o problema é que o seu corpo non se descompón. 
Por moi humanizada que sexa, a atemporalidade da escultura no seu 
conxunto apunta cara a artificialidade da boneca. O seu corpo non 
podrece non por ser divino senón por ser de plástico porque ao fin e ao 
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cabo Barbie é un xoguete. Resulta pois que a humanización da Barbie 
non lle engade ao final a dignidade senón que reduce a muller, da que 
é representación, ao obxecto de diversión.

Porén, e aquí temos outra controversia, para Remiseiro o xoguete 
pode ser arte tanto como a arte pode ser o xoguete. Para comprobalo, 
ademais das palabras do mesmo artista, basta con ver algunhas das 
súas obras como Half-doll half-sculpture ou El problema está siem-
pre en el corazón. A idea do xoguete relaciónase co do arte(facto). 
Así como unha mesa ou unha cadeira é arte polo modo de realizala 
(o artesán-creador) e polos valores estéticos que teñen os obxectos fun-
cionais feitos coa man humana, un xoguete non o é menos se cumpre 
os mesmos criterios. Polo demais, así como os obxectos de uso corren-
te, a arte debe servir ao ser humano satisfacendo as súas necesidades 
espirituais. A confluencia dos obxectos de uso diario e das obras de 
arte non é, por suposto, innovadora en si e ten unha larga tradición con 
Marcel Duchamp e os seus ready-made. No caso de Duchamp, o que 
decidía se unha cousa é a expresión artística ou non, era o prestixio 
e a autoridade do artista. No enfoque que lle da a esta mesma cuestión 
Remiseiro, o proceso está invertido. O creador é ben modesto e non se 
diferencia do artesán no esencial: o proceso de creación e a vocación 
servidora dun e doutro.

Porén, Barbie non cumpre estes criterios. Nin é creación nin de 
feito sirve á humanidade. O seu corpo ideal é feito en cantidades ma-
sivas, nunha forma unificada e monótona, por medio de máquinas 
desprovistas da imperfección da man humana. É o revés da arte. Aínda 
máis, é a forza destructora que socava os fundamentos da actividade 
artística, tanto no sentido estético deformando o gusto de xeracións 
enteiras como nos termos de mercado onde non hai demanda das obras 
de arte en cantidades suficientes como para dar a comer a un artista 
modesto e sen recoñecemento amplio.

Remiseiro pois xoga coa boneca dun xeito un tanto malicioso. Ade-
mais de enterrala deliberadamente no sepulcro, disfruta da súa deca-
dencia e do seu destino tráxico. Ao fin e ao cabo, cada Barbie remata 
nun cubo de basura. No taller do artista hai unha colección de bonecas 
mutiladas, sen perna, brazo, cabeza ou completamente calvas. Todas 
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espidas; indefensas e ridículas na súa imperfección. A idea de artista é 
a creación, nun futuro impreciso, dunha serie dedicada exclusivamente 
a Barbie onde todas estas mutilacións se reemplazarían con próteses de 
madeira, improporcionalmente grandes que provocarían desconcerto 
e incomodidade. Un motivo parecido, aínda que evidentemente máis 
sutil, aproveitao John Currin nas súas obras. Na pintura titulada Big 
Hands do ano 2010 Currin presenta a unha muller que se asocia cunha 
estrela de porno (Grovier, 2015: 95-96) pero cunhas proporcións de 
corpo desequilibradas. O que máis destaca son precisamente as mans 
desproporcionalmente grandes como se pertencesen a outra persoa. 
De todas formas, a desproporción é case imperceptible de xeito que 
o espectador non se dá conta do motivo da consternación ata que non 
lea o título que lle indica a fonte da confusión.

Aínda que Barbie en si non sexa arte, foi aproveitada para construir 
varias obras que case sempre explotan a controversia basada na “iden-
tidade” da icona: o ideal da beleza, a heterosexualidade intrínseca, 
a inocencia (nas descripcións das bonecas que ofrece Mattel Barbie é 
con frecuencia denominada “a nena”). Pode servir tamén para revalo-
rizar a arte do pasado (arte exipcio, Hierónimo Bosch). O Sarcófago 
remite as dúas vertientes. A súa Barbie controvertida intrínsecamente 
está deitada nun sepulcro que se relaciona co Medioevo.

Alexander Nagel nos seus textos, como Anachronic Renaissance 
ou Medieval Modern, defende unha relación complexa dos artistas 
contemporáneos co arte do pasado.

No device more effectively generates the effect of a doubling or bending 
of time then the work of art, a strange kind of event whose relation to time 
is plural. The artwork is made or designed by an individual or by a group 
of individuals at some moment, but it also points away from that moment, 
backward to a remote ancestral origin, perhaps, or to a prior artifact, or to 
an origin outside of time, in divinity. At the same time it points forward to 
all its future recipients who will activate and reactivate it as a meaningful 
event. (Nagel, Woods, 2010: 9)

Deste xeito Nagel contradíice as perspectivas progresistas e mo-
dernistas que intentan prescindir do criterio temporal (2012: 51). 
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Remiseiro entende que unha obra de arte funciona en varias dimensi-
óns temporais: orixínase nun pasado do que bebe o artista, realízase 
nun momento concreto pero non só para este momento e para este 
público senón que apunta cara unha multiplicidade de posibles reali-
zacións e revalorizacións futuras.

Na colección das esculturas que espuxo Remiseiro está unha que 
se titula I hold a secret e que contén unha mensaxe escrita, ocultada 
no interior da peza. O papeliño co texto, que lóxicamente non se sabe 
o que dice, pódese apreciar desde fora polo buraco da boca. O truco 
consiste en xogar coa curiosidade do receptor que pode ver o misterio 
pero non pode descifralo a non ser que se rompa a escultura. Tanto 
neste caso como no de Barbie xacente no seu propio sepulcro, o artista 
toma conciencia da pluralidade temporal dunha obra de arte.

O Sarcófago evoca a complexidade temporal da creación artís-
tica. O símbolo da contemporaneidade, do mercado capitalista pero 
ao mesmo tempo da liberación feminista, entra en diálogo coa época 
medieval que para Galicia conleva unha multitude de contidos. É unha 
época que ten un significado controvertido para a historia e cultura 
galegas. De forma que, aínda se ás veces se tende a mitificala, non 
é seguramente un periodo doado de interpretar e valorar. O mesmo 
acontece coa protagonista da obra, a boneca Barbie, que, como se 
subliñou xa antes, encarna tanto os aspectos positivos como negativos 
dos tempos que corren para as mulleres. En conclusión, o Sarcófago 
preséntase como unha obra de arte complexa que se presta a múltiples 
interpretacións e ofrece unha riqueza de lecturas en clave identitaria 
e feminista.
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La novela intrahistórica: entre la postmemoria 
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Resumen:
Este estudio comparativo tiene en cuenta dos obras escritas por mujeres: El violín 
de Auschwitz (1994) de Maria Àngels Anglada y La Tabla Esmeralda (2012) de 
Carla Montero. Ambas novelas, a pesar de sus casi veinte años de distancia, ofre-
cen una serie de rasgos comunes. Su referente extraliterario se sitúa en el mismo 
campo temático (el nazismo, la deportación y el Holocausto), ambas emplean la 
misma modalidad narrativa (el presente de la narración intradiegética y homo-
diegética engloba otra narración, extradiegética y heterodiegética, para relatar los 
hechos del pasado) y ambas ofrecen una visión desde abajo, protagonizada por los 
personajes ficcionales —lo que permite suponer que las dos novelas pertenecen 
a un subgénero de la novela intrahistórica. 

Palabras clave: novela histórica, novela intrahistórica, postmemoria, pophistoria

Abstract:
Intrahistorical Novel between Postmemory and Pophistory
This comparative study takes into account two books written by women: El violín 
de Auschwitz (1994) by Maria Àngels Anglada and La Tabla Esmeralda (2012) by 
Carla Montero. Both novels, despite almost twenty years between them, offer a 
series of common features. Their extraliterary referent falls into the same thematic 
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field (Nazism, deportation and the Holocaust); both employ the same narrative 
modality (the presenceof the intradiegetic and homodiegetic narration includes 
another narration, extradiegetic and heterodiegetic, about the past); last but not 
least, both titles offer a ‘view from below’, carried out by fictional characters 
– which allows to suppose that the two novels belong to a subcategory of the 
intrahistoric novel. 

Keywords: Historical Novel, Intrahistorical Novel, Postmemory, Pophistory

La literatura light, como el cine light y 
el arte light, da la impresión cómoda al 
lector, y al espectador, de ser culto, re-
volucionario, moderno, y de estar a la 
vanguardia, con el mínimo esfuerzo inte-
lectual. De este modo, esa cultura que se 
pretende avanzada y rupturista, en verdad 
propaga el conformismo a través de sus 
manifestaciones peores: la complacencia 
y la autosatisfacción.
(Vargas Llosa, 2009: 7)

Para acercarnos al fenómeno de la novela intrahistórica, sería útil dis-
tinguir primero tres grandes líneas en la tradición de la novela histó-
rica, según el uso que se hace de los materiales históricos (Fernández 
Prieto, 2006: 171-176). Para empezar, la novela histórica tradicional 
con una narración omnisciente en tercera persona arranca del romanti-
cismo y continúa en la novela histórica realista. El “efecto de historia” 
deseado se obtiene combinando la verosimilitud y el didacticismo con 
el respeto hacia la base documental de la novela y el control de los 
anacronismos. Mientras tanto, la novela histórica moderna mantiene 
el respeto hacia los datos históricos básicos, pero los maneja con una 
perspectiva muy distante de la tradicional. La subjetivización de la 
historia permite trasmitir el pasado desde la interioridad de los per-
sonajes o desde el filtro moral e ideológico del narrador. Las visiones 
parciales y subjetivas se expresan mediante opciones modalizadoras 
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en primera persona o con una focalización selectiva en uno o varios 
personajes —lo que, entre otros efectos, provoca la disolución de la 
objetividad autorial y de las fronteras temporales entre el pasado de la 
historia y el presente enunciativo. Finalmente, a partir de la segunda 
mitad del siglo XX, la llamada nueva novela histórica o la novela his-
tórica posmoderna propone un modelo genérico en una abierta ruptura 
con las normas básicas de la novela histórica tradicional, mediante la 
propuesta de historias alternativas, apócrifas o contrafácticas sobre 
sucesos o personajes de gran relevancia histórica, la exhibición de 
procedimientos metaficcionales e hipertextuales paródicos o satíricos, 
y la multiplicación de los anacronismos cuyo objetivo es desmontar el 
orden cronológico supuestamente natural de la historiografía. 

Cabe subrayar, siguiendo a Elisabeth Wesseling (1991: 155-190), 
que los autores contemporáneos no distorsionan la historia establecida 
por mero capricho, ni juegan irresponsablemente a confundir lo histó-
rico y lo ficcional, sino que tratan de inventar historias alternativas que 
puedan compensar los más graves defectos de la historia occidental: 
el etnocentrismo, el androcentrismo y el imperialismo. Mientras tanto, 
las llamadas “metaficciones historiográficas” (Hutcheon, 1989: 3-32) 
neutralizan la consagrada oposición entre representación histórica y 
representación ficcional, exhiben una intensa autoconciencia acerca 
de la naturaleza discursiva e intertextual del pasado y de los hechos 
históricos, construidos como tales por la misma narración (Barthes, 
1967: 163-17), y finalmente cuestionan la capacidad del discurso his-
tórico para ofrecer una versión fidedigna de lo que ocurrió en el pa-
sado. A este esquema de división tripartita de la novela histórica con-
temporánea esbozado más arriba se le pueden añadir otras categorías 
o subcategorías, inspiradas tanto en los estudios feministas como en 
los trabajos sociológicos y psicológicos más recientes. Las tendencias 
a reincorporar las voces marginalizadas en un discurso sobre el pasado 
y a integrar las perspectivas a nivel microhistórico van acompañadas 
por un cambio generacional. El panorama del género se enriquece 
con las voces pertenecientes a la nueva narrativa femenina en primera 
persona, lo que en el campo que aquí nos interesa nos lleva a su vez 
a una noción de novela intrahistórica. 
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El término “intrahistoria”, cuya paternidad corresponde induda-
blemente a Miguel de Unamuno (1895), después de verse reseman-
tizado a la hora de los avances de la llamada microstoria italiana, ha 
sido apropiado y redefinido por toda una generación de investigadoras 
que no vacilaban en incorporar en sus estudios una óptica feminista. 
Lo emplean Biruté Ciplijauskaité (1988), Gloria da Cuhna-Giabbai 
(1994), María del Carmen Boves Naves (1995) y Luz Marina Rivas 
(2000) para caracterizar a las novelas que recrean el pasado desde 
una perspectiva intimista, ajena al ejercicio del poder y a los grandes 
acontecimientos históricos, políticos y militares. Cabe subrayar que la 
entrada en la escena literaria de las mujeres escritoras, hasta entonces 
ausentes en el campo de la novela histórica, coincide perfectamente 
con una nueva escuela de mujeres historiadoras, quienes prestan inte-
rés a figuras carismáticas del pasado (no necesariamente femeninas, 
aunque sí en muchos casos) hundidas en el olvido. Así, por ejemplo, 
los estudios históricos bien documentados inspiraron narraciones lite-
rarias y terminaron por rescatar del olvido a grandes mujeres artistas 
como Artemisia Gentilleschi o Camille Claudel. 

Biruté Ciplijauskaité, quien ha dedicado todo un capítulo de su 
libro sobre la novela femenina contemporánea a la novela histórica, 
subraya no solamente el aspecto innovador de la narrativa femeni-
na, su subjetividad e insistencia en el elemento afectivo, sino la re-
lación que une estas novelas de mujeres con las nuevas tendencias 
historiográficas: 

Muchas de las autoras jóvenes insisten en el elemento afectivo, en una 
visión que no deje de ser personal. En esto coinciden con la revolución 
general de la historiografía; hoy se prefiere fijarse no en los grandes acon-
tecimientos y las figuras destacadas, contando las victorias y las derrotas, 
las leyes y sus infracciones, como se solía hacer en los siglos anteriores, 
sino en lo que Unamuno ha denominado la “intrahistoria”. […] Se trata 
de una presentación de ambientes de gestación más bien que de acción 
precipitada. (Ciplijauskaité, 1988: 124-125)

Ya desde los años 70 del siglo XX, la atención de los historiado-
res profesionales se ha desplazado progresivamente desde la llamada 
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“historia de los acontecimientos” (histoire événementielle) hasta la 
historia de larga duración, historia de las mentalidades, historia de las 
minorías, sin olvidar por lo tanto la reflexión sobre la construcción 
misma del discurso historiográfico. En este panorama se hizo enten-
der igualmente la voz de la llamada “microhistoria” o “historia desde 
abajo”, cuyos partidarios argumentaban que partiendo de un detalle 
marginalizado por los archivos históricos es posible reconstruir un 
cuadro complejo y completo en cuanto a la época y su mentalidad. Un 
paso más y nos encontramos en la frontera entre la disciplina historio-
gráfica y la creación literaria, y un texto que reescribe la historia de los 
personajes anónimos y de sus vidas privadas torcidas por la historia 
colectiva puede con toda legitimidad ser clasificado como un subtipo 
de novela histórica: la llamada novela intrahistórica. Luz Marina Rivas 
nos ofrece una definición aproximativa y, sin embargo, pertinente, 
insistiendo en la transmisión generacional del bagaje histórico:

Podemos acercarnos a conceptualizar la novela intrahistórica como la 
narración ficcional de la historia desde la perspectiva de los subalternos 
sociales, que, aunque víctimas de la misma, no son sus agentes pasivos; 
tienen un bagaje histórico por vía de la tradición entendida con vínculo 
entre pasado y presente dado por la costumbre y los modos culturales 
trasmitidos generacionalmente. […] La intrahistoria es, por lo tanto, una 
visión de la historia desde los márgenes del poder y tiene como protago-
nistas a personajes cuya tensión entre espacio de experiencia o habitus y 
horizonte de espera resulta en una conciencia del subalterno de un pasado 
y de un futuro muy distantes a los de la historia oficial. (Rivas, 2000: 58) 

Las novelas intrahistóricas, muchas veces escritas por mujeres, se 
basan en la materia histórica alimentada tanto por la política y las 
guerras como por lo cotidiano y lo doméstico, y ofrecen al lector la 
posibilidad de una búsqueda de la identidad individual y colectiva, 
desde una perspectiva cargada de componentes afectivos, lenguajes y 
formas de la cultura popular y memoria popular. Las novelas de este 
tipo abundan en la generación de la postmemoria (Hirsch, 2008: 103-
138) que accede al palimpsesto del pasado en su dimensión afectiva, 
a través del lenguaje, de los testimonios de familiares, del discurso 
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historiográfico en un interesante proceso de lectura y relectura, in-
tertextualidad y traducción, y una constante interrogación sobre la 
naturaleza del original y el artificio, la realidad y la ficción, la historia 
y el mito, la memoria y el olvido. Las novelas históricas nos abren 
entonces una vía de reflexión sobre los acontecimientos traumáticos 
de nuestras sociedades contemporáneas: la guerra civil española, el 
nazismo, el Holocausto, las dictaduras del siglo XX, desplegando un 
abanico de estrategias (Cichocka, 2016). 

Después de este preámbulo necesario, sería provechoso esbozar 
un estudio comparativo, teniendo en cuenta dos obras escritas por 
mujeres: El violín de Auschwitz (1994) de Maria Àngels Anglada (tí-
tulo original en catalán: El violí d’Auschwitz) y La Tabla Esmeralda 
(2012) de Carla Montero. Ambas novelas, a pesar de sus casi veinte 
años de distancia, ofrecen rasgos comunes. Su referente extralitera-
rio se sitúa en el mismo campo temático (el nazismo, la deportación 
y el Holocausto), ambas emplean la misma modalidad narrativa (el 
presente de la narración intradiegética y homodiegética engloba otra 
narración, extradiegética y heterodiegética, para relatar los hechos del 
pasado) y ambas ofrecen una visión desde abajo, protagonizada por los 
personajes ficcionales que, en los márgenes de la Historia, encarnan 
el sufrimiento del pueblo judío: Daniel, un luthier judío de Cracovia, 
deportado a Auschwitz; y Sarah Bauer, hija de una familia judía de 
Alsacia expoliada por los nazis. Además, en ambos casos, se trata de 
unos verdaderos éxitos literarios. 

Sin embargo, aquí es donde terminan las similitudes. Maria Àngels 
Anglada (1930-1990) fue poeta, escritora, filóloga y crítica literaria de 
renombre, y su novela sobre un músico judío en el campo de extermi-
nio es considerada como una obra sumamente seria. Está inscrita en la 
lista , al lado de Primo Levi o Jorge Semprún, de la llamada Biblioteca 
de la Deportación, cuyo catálogo digital (véase la bibliografía para el 
enlace) abarca unos dos mil títulos y sigue creciendo. Mientras tanto, 
la madrileña Carla Montero (nacida en 1973) corresponde a una ima-
gen mediática de una escritora de éxito que no vacila en atribuir a sus 
novelas un género literario bautizado como “novela coctelera”, lo que 
realmente disminuye sus posibilidades para ser tomada en serio por la 
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crítica literaria. Sin embargo, esta mezcla estilística es precisamente 
uno de los rasgos característicos de la novela histórica contemporánea. 
En cuanto a la narración de la historia colectiva desde lo privado, lle-
vada a cabo desde una perspectiva adoptada por los personajes ficcio-
nales, pero representativos de una comunidad silenciada, estos indicios 
suelen combinarse en el marco de la llamada novela intrahistórica, 
género favorecido precisamente por las mujeres escritoras. 

Si mi hipótesis es correcta, El violín de Auschwitz y La Tabla Esme-
ralda comparten rasgos de novelas intrahistóricas, se basan en la ma-
teria histórica alimentada tanto por la política como por lo cotidiano, y 
ofrecen una revisión de la historia desde los márgenes del poder, desde 
una perspectiva cargada de componentes afectivos. En el contexto de 
la Península Ibérica, esta revisión de la historia se vuelve urgente: lo 
prueba la olvidada lista de seis mil judíos españoles, preparada bajo el 
régimen de Franco para ser, presumiblemente, entregada a Himmler 
(Garzón, 1997), pero borrada de los archivos por las autoridades fran-
quistas como todos los indicios de su actitud antisemita y cualquier 
colaboración en el Holocausto (Reverte, 2010). 

Desde la novela intrahistórica a la pophistoria: El violín de 
Auschwitz

La novela de Maria Àngels Anglada se abre con tres elementos pa-
ratextuales: una dedicatoria, palabras de reconocimiento (p. 9) y una 
nota (p. 10). En la breve dedicatoria encontramos dos versos sola-
mente: “A las víctimas / En memoriam” (p. 7). En las palabras de 
reconocimiento (p. 9) “La autora expresa su gratitud al luthier Ramon 
Pinto i Comas” [ortografía original]. Y en la nota (p. 10) leemos una 
promesa de rigurosidad: 

Los documentos que encabezan los capítulos son auténticos. Cfr.: Rei-
mund Schnabel, Macht ohne Moral [Texte imprimé], eine Dokumentation 
über die SS, Röderber-Verlag, Frankfurt, 1957 [Traducción al castellano: 
Poder sin moral. Historia de las SS, Seix Barral, Barcelona, 1966]. 
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La narración extra- y heterodiegética que predomina en la novela 
empieza in medias res: Daniel, el protagonista, sale de la celda de 
arresto, después de cuatro días. Su delito: haberse dormido y no salir 
puntualmente después del toque de diana. Resulta que Daniel se en-
cuentra preso en “El Drezflusselager —el Campo de los Tres Ríos” 
que, en realidad, no se encuentra en ninguna de las fuentes consul-
tadas, salvo en las reseñas de El violín de Auschwitz. Es un detalle 
interesante para una novela que quiere ser histórica, escrita por una 
filóloga de renombre y basada en “los documentos auténticos.” 

Si Daniel, el protagonista, es un personaje ficticio, su mayor ene-
migo y opresor, “Sauckel, el comandante, aquel gigante sádico y re-
finado” tiene el apellido de Fritz Sauckel (1894-1946), un destacado 
político nazi, detenido por las autoridades aliadas, quien fue uno de los 
doce condenados a muerte durante los juicios de Núremberg; pero esta 
coincidencia tampoco tiene demasiada importancia para el desarrollo 
de la intriga. Lo que más importa es la ficción literaria: al entrar al 
campo Daniel miente declarando que su oficio es “carpintero, ebanis-
ta”. Sin embargo, es más que carpintero: es luthier. Y, para ser un joven 
luthier judío de Cracovia, está muy al corriente de todo lo que ocurre 
en su país bajo la ocupación alemana, y también al corriente de todo 
lo que toca al “destino de su pueblo”: 

Conocía demasiado bien a los que hilaban el destino de su pueblo: aquella 
especie de asesinos, aquellos oficiales de las Waffen-SS, monstruos disfra-
zados con uniformes impecables, cuando no estaban salpicados de sangre, 
bien peinados, con frecuencia hombres de cultura [...]. Para estos goyim 
[...] no existía el antiguo mandamiento de “no matarás”. (pp. 29-30)

El tono de este fragmento es representativo de toda la novela : para 
una supuesta novela intrahistórica, no se trata de ninguna relectura del 
pasado. La visión de un campo de concentración es totalmente esque-
mática: los monstruos en uniformes frente a las víctimas indefensas, 
personificadas por Daniel y sus amigos del campo. Sin embargo, para 
estar tan al corriente del destino del pueblo judío, un luthier de Cra-
covia necesitaría el don de clarividencia, o una conciencia contempo-
ránea de la historia del Holocausto, que posee sin duda la autora de la 
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novela, pero que resulta inimaginable en un joven judío de los años 40. 
Por otra parte, a la autora misma le cuesta disciplinar su imaginación 
y subordinar su relato a una lógica de los hechos históricos, en mera 
relación con la historia del gueto de Cracovia. Cuando leemos que “al 
cabo de meses, largos como años, tan llenos de dolor, Daniel dudaba 
ya de todo” (p. 30), deberíamos preguntarnos cuándo empezó la de-
portación del gueto de Cracovia (fue el 30 de mayo de 1942), cuándo 
tuvo lugar la liquidación del gueto (el 13-14 de marzo de 1943), si 
el destino era Auschwitz (y no lo era: al principio los transportes se 
dirigieron a Płaszów y a Bełżec; luego a Płaszów para los judíos ap-
tos para trabajar y a Auschwitz, finalmente, para los transportes cuyo 
destino era la muerte). Resulta, pues, que para un judío precisamente 
de Cracovia sería poco probable sobrevivir “unos meses” en el campo 
de exterminio de Auschwitz. Como subraya Katy Hazan en su ensayo 
sobre los lugares del olvido (la traducción al castellano es mía): 

Un 80% de los judíos no entraba en el campo. Hasta el mes de mayo de 
1944 la selección tenía lugar en el exterior, en la Judenrampe, entre am-
bos campos (I y II), en la prolongación de la estación de trenes. Hoy en 
día completamente abandonada, es confundida con la rampa construida 
en el 1944, para la llegada de los judíos de Hungría. (Hazan, 2005: 261)

Hablando de una selección en la rampa, en la novela se oyen “los 
gritos desesperados y ahogados” (p. 80). La frase “No los han matado 
a tiros” sugiere el uso de los “camiones de la muerte” (p. 81), lo que es 
un anacronismo, porque en la página siguiente “ya se sabía en el lager 
que muchos habían escogido el camino de la rebelión y la muerte, re-
sistiendo en el gueto de Varsovia” (p. 82). En realidad, la insurrección 
del gueto empezó el 19 de abril de 1943. Y en aquel momento ya nadie 
se servía de los camiones de gas: las ejecuciones masivas con Zyklon 
B empezaron en Auschwitz en 1941 (en septiembre fueron ejecutadas 
900 personas al mismo tiempo). En cambio, los camiones de la muerte, 
inventados por los soviéticos de la NKVD, fueron utilizados por los 
miembros de los Einsatzgruppen en el Este a principios de la Segunda 
Guerra Mundial. Por si fuera poco, para los judíos de Cracovia el pri-
mer paso por la cámara de gas tuvo lugar precisamente el 13 de marzo 
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de 1943: las víctimas fueron los 1492 judíos del gueto de Cracovia. 
Lo que significa que un judío de Cracovia en uno de los campos de 
Auschwitz tenía pocas posibilidades de mantenerse vivo y estar en 
condiciones de conocer el trágico destino de su pueblo, a no ser que 
se tratase de algún miembro del Sonderkomando que participara en 
los trabajos de exterminio. Al lado de todos estos errores históricos, 
los errores ortográficos parecen anodinos: “el Ryneck Głowny” en vez 
de Rynek Główny (p. 15), “Mathaeus Dobrucky” en vez de Mateusz 
Dobrucki (p. 16), “Wienasky” en vez de Wieniawski (p. 17), etc. 

En resumidas cuentas, para cualquier lector con un buen conoci-
miento de la historia del Holocausto, la lectura de El violín de Aus-
chwitz será por lo menos problemática, mientras que un lector con 
menos conocimiento y más curiosidad no va a aprender nada más que 
una visión estereotipada y sesgada de los hechos. Y es una lástima, 
porque para un escritor en busca de inspiración sobre aquella épo-
ca trágica, los monumentales estudios históricos —empezando por 
The Destruction of the European Jews (1961) de Raul Hilberg— se 
entremezclan con testimonios de supervivientes, como Z Auszwicu 
do Belsen. Przygody (2000) del escritor polaco emigrado a Bruselas, 
el profesor Marian Pankowski (1919-2011); incluyendo también los 
relatos sobre las orquestas de los campos, como los de Fania Féne-
lon (Sursis pour l’orchestre, 1976), Szymon Laks (Gry oświęcimskie, 
1976, traducido al francés, inglés y español) o Jacques Stroumsa (Tu 
choisiras la vie: violoniste à Auschwitz, 1998). Sus testimonios de-
muestran invariablemente que aquella realidad era infinitamente más 
compleja de lo que nos imaginamos hoy. 

Desde la pophistoria a la novela pophistórica: La Tabla 
Esmeralda 

Después de comprobar que la supuesta novela intrahistórica de Maria 
Ángels Anglada, bien documentada y basada en una serie de fuentes 
históricas, no ofrece a sus lectores nada más que una colección de 
estereotipos y de lugares comunes, sería poco probable que la llamada 
“novela coctelera” de Carla Montero nos ofreciera otra cosa que una 
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serie de clichés. En efecto, la autora madrileña no hace sino aplicar a la 
letra la receta de Umberto Eco, sabiendo que Eco llegó a más gente 
con El nombre de la rosa (1980), una opera aperta con varios niveles 
de lectura, mezclando elementos históricos, filosóficos, policíacos y 
eróticos, que con sus ensayos científicos. Hablando de las modas li-
terarias, 30 años después Carla Montero recuerda una anécdota sobre 
“la coctelera de Umberto Eco”: 

un poco de intriga, un poco de sexo, un poco de violencia, una ambienta-
ción histórica… y ¡voilá!: como por arte de magia, sacamos un “bestsel-
ler” de la coctelera. Si El nombre de la rosa triunfó, no fue únicamente 
porque Eco aplicara su receta, fue seguramente porque la receta la aplicó 
un maestro. Y, a veces, ni siquiera esto garantiza el éxito. (Montero, 2010) 

El éxito es la palabra clave. Publicar un bestseller es el objetivo. En 
La Tabla Esmeralda, hechos históricos tan complejos como la Segun-
da Guerra Mundial, el Holocausto, la deportación y el expolio de los 
judíos forman parte del arsenal empleado metódicamente para atraer al 
lector mediante una temática cada vez más popular y que vende bien. 
Tenía razón Vicente Luis Mora cuando en 2007 comparaba la literatura 
española con el mercado inmobiliario: 

La narrativa española ha dejado de ser literatura para convertirse en mer-
cado editorial. Y su crítica, la crítica oficial, suplementaria, ha dejado de 
ser crítica literaria, para convertirse en [...] propaganda. Añádanse los 
agentes literarios, y el terrible poder de los distribuidores, y lo tenemos 
todo. […] Es una metáfora del sistema inmobiliario nacional, con promo-
tores de obras (los escritores), inmobiliarias (editores), agentes (corredo-
res de fincas), distribuidores (Hacienda…) y compradores, claro. (Mora, 
2007: 8-9)

No cabe la menor duda de que la novela de Carla Montero es, 
desde luego, un exitoso producto comercial. Aparte del misterioso 
prólogo en la corte de Lorenzo de Médicis (Florencia, 1492), donde 
aparece brevemente el pintor Giorgio Barbarelli da Castelfranco (el 
llamado Giorgione), la novela combina dos niveles narrativos. El pre-
sente de la narración intradiegética y homodiegética, asumida por Ana 
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García-Brest, se va alternando con otra narración, esta vez asumida 
por un narrador omnisciente, que concierne a los años 40 del siglo XX 
(septiembre de 1942 – abril de 1944). La historia de Ana García-Brest, 
española, historiadora de arte y novia de un rico empresario y colec-
cionista alemán, Konrad Köller, se entrelaza con el destino de Sarah 
Bauer, judía alsaciana y depositaria del secreto de su padre, a su vez 
perseguida por Georg von Bergheim, un oficial de las SS: ambas histo-
rias, aunque separadas temporalmente, tienen un desenlace en común. 

	 La Tabla Esmeralda con sus 743 páginas de intrigas rocambo-
lescas supo ganarse un público joven y entusiasta, tanto en España 
como en Polonia: los blogueros literarios polacos notaron que la parte 
contemporánea les parecía bastante esquematizada, pero juzgaron la 
parte histórica como apasionante y reveladora en muchos aspectos, 
sobre todo en cuanto a la realidad de París bajo la ocupación nazi. 
Para un lector especializado, sin embargo, esa realidad histórica donde, 
en abril de 1944, una judía se pasea tranquilamente por París con su 
bebé “en el cochecito de paseo” (p. 614) es tan poco verosímil como 
los amoríos entre una modesta historiadora de arte y un empresario 
alemán considerado “probablemente uno de los hombres más ricos 
de Europa” (p. 38), que en realidad es un neonazi y miembro de una 
sociedad secreta. 

Es interesante notar que cada capítulo de la serie “histórica” va 
encabezado por una corta introducción, una suerte de resumen de los 
hechos históricos, que parece tomada de Wikipedia: es la versión pop 
de la Historia que se manifiesta en toda su plenitud. Por eso, me parece 
justificado resumir los rasgos característicos de la “novela coctelera” 
con una fuerte dominante histórica y llamarla una novela pophistórica:

1.	 La novela pophistórica es una novela cuyo referente está obvia-
mente situado en el campo extraliterario, accesible a cualquier lec-
tor (Internet) y sin lugar a dudas.

2.	 La novela pophistórica se apoya en un conocimiento comúnmente 
compartido de la historia (Wikipedia), una serie de lugares comu-
nes que reflejan las convicciones de la comunidad a la que perte-
nece el autor y sus lectores.
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3.	 La novela pophistórica tiene por objetivo ganar la popularidad en-
tre sus lectores a través de un tema atrayente, una trama accesible, 
una visión del pasado exenta de vacilaciones que sirve de fondo 
para una intriga rocambolesca.

4.	 La novela pophistórica tiene como efecto “reforzar” las ideas com-
partidas y que sin embargo en muchas ocasiones suelen ser falsas 
o estereotipadas.
En vez de ofrecer una relectura del pasado desde los márgenes del 

poder, como lo prometen las novelas intrahistóricas, las novelas po-
phistóricas seducen sobre todo al público joven o poco especializado, 
consumidor de la cultura pop y adepto de los medios de comunicación 
de masas. Y, como observaba Mario Vargas Llosa criticando la civi-
lización del espectáculo, la literatura light propaga el conformismo 
a través de la complacencia y la autosatisfacción, silenciando cualquier 
interrogación sobre el pasado y relegando la historia a su masticable 
versión pop.

En 2016 Carla Montero regresa con una nueva novela pophistórica, 
El invierno en tu rostro, seguramente más íntima y ambiciosa, con 
un epígrafe de Keats (“Para ti, que has sentido en tu rostro el invier-
no…”), inspirada en parte en su historia familiar durante y después de 
la Guerra Civil, pero también en las páginas olvidadas de la historia de 
Europa, como la última batalla de la Guerra Civil española que tuvo 
lugar el 10 de febrero de 1943, en la Unión Soviética: en la batalla 
de Krasny Bor, en una única jornada, murieron 2500 españoles de la 
División Azul. Desgraciadamente, otra vez, esa complicadísima intri-
ga que incluye a los falangistas, los milicianos, los nazis, los judíos 
polacos, los espías y los maquis con aquel amplio fondo histórico que 
abarca desde Oviedo hasta Tánger, pasando por Lyon, París, Varsovia 
y Mestelewo, sirve básicamente para que los protagonistas, Lena y 
Guillén, tengan una vida amorosa tan intensa como imposible. Tal 
vez esté justificado subrayar que la novela pophistórica del siglo XXI 
reanude, en cierto modo, la tradición más pura de la novela histórica 
decimonónica, delegando a los personajes históricos a un segundo 
plano, para dibujar unas historias de amor y terror: algo que siempre 
satisface al público menos exigente. 



Marta E. Cichocka 158

Bibliografía

ANGLADA, M.Á. (1994 [2007]), El violín de Auschwitz, trad. A. Hernández, 
Destino, Barcelona.

BARTHES, R. (1967), “Le discours de l’histoire”, en: Le bruissement de 
la langue, Essais critiques IV, Paris, Seuil, pp. 163-177, https://doi.
org/10.1177/053901846700600404.

BOBES NAVES, M.C. (1996), “Novela histórica femenina”, en: Romera 
Castillo, J.N., Gutiérrez Carbajo F., García-Page M. (eds.), La novela 
histórica a finales del siglo XX, Visor, Madrid, pp. 39-54.

CIPLIJAUSKAITÉ, B. (1988), La novela femenina contemporánea: 1970-
1985: hacia una tipología de la narración en primera persona, Anthro-
pos, Barcelona.

CICHOCKA, M. (2016), Estrategias de la novela histórica contemporánea, 
Peter Lang, Bern.

DA CUNHA-GIABBAI, G. (1994), Mujer e historia: La narrativa de Ana 
Teresa Torres, Centro de Actividades Literarias El tigre, Caracas. 

FÉNELON, F. (1976), Sursis pour l’orchestre, Stock, Paris.
FERNÁNDEZ-PRIETO, C. (2006), “La Historia en la novela histórica”, Mo-

rales, J.J. (ed.), Reflexiones sobre la novela histórica, Fundación Fernando 
Quiñones y Universidad de Cádiz, Cádiz, pp. 165-184. 

GARZÓN, J.I. (1977), “El Archivo Judaico del Franquismo”, Revista Raíces, 
33, Madrid, pp. 57-60. 

HAZAN, K. (2005), “Topographie-toponymie (II). Les lieux d’oubli. Sur les 
traces d’extermination”, en: Des voix sous la cendre: manuscrits des Son-
derkommandos d’Auschwitz-Birkenau, Calmann-Lévy, Paris, pp. 261-267.

HILBERG, R. (1961), The Destruction of the European Jews, W.H. Allen, 
London.

HIRSCH, M. (2008), “The Generation of Postmemory”, Poetics Today 29, 
1, Duke University Press, Durham, pp. 103-128.

HUTCHEON, L. (1989), “Historiographical Metafiction. Parody and the In-
tertextuality of History”, en: Intertextuality and Contemporary American 
Fiction, O’Donnell, P., Con Davis, R. (eds.), The John Hopkins University 
Press, Baltimore and London, pp. 3-32. 

LAKS, S. (1979), Gry oświęcimskie, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn.



La novela intrahistórica: entre la postmemoria y la pophistoria 159

MONTERO, C. (2010), “Las modas literarias”, 5.10, [on-line] https://carla-
montero.wordpress.com/2010/10/05/las-modas-literarias/, 31.12.2016.

MONTERO, C. (2014 [2012]), La Tabla Esmeralda, Penguin Random House, 
Debolsillo, Barcelona.

MONTERO, C. (2016), El invierno en tu rostro, Barcelona, Plaza & Janés. 
MORA, V.L. (2007), La luz nueva. Singularidades en la narrativa española 

actual, Bartleby, Madrid.
PANKOWSKI, M. (2000), Z Auszwicu do Belsen. Przygody, Czytelnik, 

Warszawa. 
REVERTE, J.M. (2010), “La lista de Franco para el Holocausto”, El País, 

20.06.2010, [on-line] http://elpais.com/diario/2010/06/20/domin-
go/1277005953_850215.html, 31.12.2016.

RIVAS, L.M. (2000), La novela intrahistórica: tres miradas femeninas de la 
historia venezolana, Universidad de Carabobo, Valencia.

STROUMSA, J. (1998), Tu choisiras la vie: violoniste à Auschwitz, Éds. du 
Cerf, Paris. 

UNAMUNO, M. de (1895 [1986]), En torno al casticismo, Alianza, Madrid. 
VARGAS LLOSA, M. (2009), “La civilización del espectáculo”, Letras Li-

bres, Editorial Vuelta, Madrid & México D.F., [on-line] http://www.le-
traslibres.com/mexico-espana/la-civilizacion-del-espectaculo, 31.12.2016.

WESSELING, E. (1991), Writing History as a Prophet: Postmodernist Inno-
vations of the Historical Novel, Amsterdam, Philadelphia, J. Benjamins. 

La Biblioteca de la Deportación, [on-line] https://bibliotecadeladeportacion.
blogspot.com/p/catalogo.html, 10.02.2019.





STUDIA IBERYSTYCZNE
17 (2018), pp. 161-176 

https://doi.org/10.12797/SI.17.2018.17.11

Maksymilian Drozdowicz 
Ostravská univerzita v Ostravě 

maksymilian.drozdowicz@osu.cz

Ernesto Cardenal y Francisco 
La iglesia como objeto de análisis poético-teológico

Resumen:
El Papa Francisco y el poeta nicaragüense Ernesto Cardenal coinciden en muchos 
aspectos al interpretar la teología de la comunidad. Cardenal, un representante de 
la Teología de la Liberación, y el Papa Francisco, que va al encuentro de dicha 
teología, son dos personajes característicos del pensamiento latinoamericano. 
En Ernesto Cardenal, autor de Cántico cósmico y el Papa actual, autor de en-
cíclicas que tocan el tema de la Iglesia como comunidad, se pueden encontrar 
puntos en común. En el presente estudio se va a proseguir con la característica 
del cántico y de la encíclica como dos géneros y herramientas para describir la 
realidad eclesial, para profundizar en la visión de la Iglesia como comunidad de 
los pobres y necesitados. La de Francisco y Cardenal, son posturas similares pero 
la ortodoxia del Pontífice exige algo más de lo que propone el poeta-sacerdote 
rebelde de Nicaragua.

Palabras clave: Papa Francisco, Ernesto Cardenal, Teología de la Liberación, 
Iglesia católica, encíclica

Abstract:
Ernesto Cardenal and Francis. The Church as an Objective of Poetic and 
Theological Analysis
The views of Pope Francis and the Nicaraguan poet Ernesto Cardenal converge 
in many aspects when interpreting the theology of the community. Cardenal, the 
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representative of the Liberation Theology, and Pope Francis, who heads toward 
the mentioned theology, are the two personalities of the Latin American thought. 
Cardenal, the author of Cántico cósmico, and the current Pope, the author of 
the encyclicals on the topic of the Church as a community, can find some com-
mon points. This study will continue with the characteristics of the canticle and 
encyclical as the two genres and means of description of the ecclesiastical reality. 
Furthermore, the study will focus on the deepening of the vision of the Church 
as a community of the poor and needy. The attitudes of Francis and Cardenal are 
similar, but the orthodoxy of the Sovereign Pontiff requires even more than the 
rebellious poet-priest from Nicaragua proposes.

Key words: Pope Francis, Ernesto Cardenal, liberation theology, catholic Church, 
encyclical

1. Doctrina

Las fuentes de la teología católica están siendo estudiadas con más 
rigor a partir del siglo XIV, a partir del español Melchor Cano (1509-
1560), cuya obra De locis theologicis (1563) marca la cumbre de la 
metodología teológica, desarrollada y perfeccionada luego por el Con-
cilio Vaticano II que ha establecido seis categorías conductoras de la 
eclesiología: pueblo de Dios, templo del Espíritu Santo, casa de Dios, 
communio, sacramento y Cuerpo Místico de Cristo. Con el ingrediente 
personalista de Juan Pablo II, la Iglesia católica se considera cristo-
céntrica, ya que solamente Jesús trae al hombre una verdadera libertad 
(Napiórkowski, 2011: 39, 13). Con el Papa Francisco, a partir de 2013, 
ocurre el cambio de acentos en la eclesiología. La Iglesia ya empieza 
a apuntar a la humanidad herida. Para Francisco, la Iglesia es como 
un hospital de sangre, donde hay heridos a quienes se busca en las 
periferias de la sociedad. La Iglesia de Francisco ya no se conforma 
con la feligresía que llega obedientemente a los templos cada domingo 
(Bargielska, 2016: 17) – es sobre todo misionera y de salida. Así lo 
asegura el Papa en la exhortación apostólica Evangelii gaudium (EG): 
“[...] no podemos quedarnos tranquilos en espera pasiva en nuestros 
templos” (EG, 15). En Cracovia, en la Jornada Mundial de la Juventud, 
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en 2016, el Papa subrayó la verdad sobre la Iglesia-Madre “siempre 
atenta”, que se empeña en que sus hijos vivan “una conversión que 
les devuelva la alegría de la fe y el deseo de comprometerse con el 
Evangelio” (EG, 14). 

Repetidas veces en las enseñanzas de Francisco aparece el concep-
to de vicinanza en el sentido de ‘estar cerca’, ‘el salir al encuentro con 
los demás’, ‘el toque’, así como se toca un cuerpo sufriente (Sporniak, 
2016: 23). De ahí viene la novedad que consiste en descentralizar la 
Iglesia (cfr. EG, 16). Es vital, recuerda el Pontífice, “que hoy la Iglesia 
salga a anunciar el Evangelio a todos, en todos los lugares, en todas 
las ocasiones, sin demoras, sin asco y sin miedo. La alegría del Evan
gelio es para todo el pueblo, no puede excluir a nadie” (EG, 23). Es 
necesario un cambio radical porque la Ecclesia “no es una aduana, es 
la casa paterna donde hay lugar para cada uno con su vida a cuestas” 
(EG, 47). Al salir afuera, esta Iglesia se ensucia y mancha, pero más 
vale arriesgar que quedarse en sus seguridades (EG, 49). También 
Francisco pide: “No quiero una Iglesia preocupada por ser el centro y 
que termine clausurada en una maraña de obsesiones y procedimien-
tos” (EG, 74), sino que ella se abra, sin centrarse en una sola nación 
o raza, porque eso conduce a fanatismos (EG, 117).

2. Bartolomé de las Casas y su “escuela”

Los pobres para el Papa Francisco, del mismo modo que los indios 
para fray Bartolomé de las Casas, son las personas más importantes de 
la Iglesia: “Hay que decir sin vueltas que existe un vínculo inseparable 
entre nuestra fe y los pobres. Nunca los dejemos solos”, dice Francis-
co (EG, 48). El Pontífice argentino desarrolla este deseo al pedir aún 
más: “una Iglesia pobre para los pobres”, quienes “tienen mucho que 
enseñarnos”, porque ellos “en sus propios dolores conocen al Cristo 
sufriente”. Por eso es necesario que evangelicen a toda la Iglesia, que 
se pongan “en el centro del camino de la Iglesia” (EG, 198). El obispo 
de Chiapas, a raíz de la crítica hecha por Montesinos y a consecuencia 
de una lectura atenta de un fragmento de la Biblia (concretamente 
Eclo 24, 18-22), descubre una mutua y estrecha relación entre los 
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conceptos: ‘pobre’, ‘pan’, ‘sacrificio eucarístico’ y ‘libertad’ (Dussel, 
1983, 18-27). Fray Bartolomé, al rezar en el ofertorio de la misa: 
“Bendito seas, Señor, Dios del Universo, por este pan, fruto de la 
tierra y del trabajo del hombre, que recibimos”, se da cuenta que no 
quedan lejos estos tres elementos: trabajo, tierra (naturaleza) y pan 
(fruto). Y como Jesús “se despojó tomando la condición de servidor” 
(Flp 2, 6-7), hay que demostrar el valor del esclavo como hombre 
que trabaja. Dussel advierte que el esclavo-siervo (hebed) en hebreo 
significa ‘hombre que trabaja’. Tomando a Bartolomé por modelo, la 
Iglesia debe practicar la justicia, ya que es ella la prometida para los 
anawim bíblicos: pobres, trabajadores y desamparados. En conclusión:

La justicia es el negar la negación del pecado. Lo que el pecado ha ase-
sinado la justicia lo resucita, le da de nuevo vida. El pecado roba el pro-
ducto del trabajo. La justicia restituye el fruto del trabajo: niega al robo, 
afirma al desposeído, al pobre. (Dussel, 1983: 24)

El poeta nicaragüense Ernesto Cardenal toma en su poesía el ejem-
plo del gran dominico. Con su propio ejemplo, al fundar la comunidad 
en el archipiélago de Solentiname, parece imitar al obispo de Chiapas, 
evocado también en su poesía, por ejemplo en “Cantiga 15”: “Y quiso 
[Bartolomé de las Casas] fundar una comunidad de paz al sur del lago 
/ (por Solentiname) [...]” (Cardenal, 2012a: 116). Varias veces las Ca-
sas es presentado como profeta, un modelo de vida, el que atrae a los 
indígenas. El poeta deja constancia de eso en “Cantiga 38”: “Hasta que 
Las Casas dijera (Las Casas creo) / «Todas las naciones del mundo son 
hombres»” (Cardenal, 2012a: 340). El poeta expresa su aprecio por 
este personaje en otras aseveraciones:

Repicaron las campanas de alboroto con las Leyes Nuevas.
Y unos se entristecían.
maldecían a Fray Bartolomé de Las Casas.
Sin hombre no hay mundo
dijo al antropólogo el campesino chileno.
(Cardenal, 2012a: 197)
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Para Cardenal, el continuador del gran dominico es cualquier mártir 
caído en la lucha contra las injusticias; el que, muchas veces, debe 
combatir como guerrillero. El poeta piensa en centenares de desco-
nocidos, sin nombre, pero reconociendo también a otras figuras co-
nocidas como San Óscar Arnulfo Romero (“San Monseñor Romero” 
– Cardenal, 2012a: 197), obispo de San Salvador, beatificado en 2015 
y canonizado en 2018 por el Papa Francisco. Cardenal lo “canoniza” 
antes, lo trata como a un santo. También al grupo de estos luchadores 
incansables pertenece el obispo Pedro Casaldáliga (ibidem) o el padre 
Gaspar García Laviana: “Por eso el español García Laviana se quitó 
la sotana / y se metió al Frente, y murió combatiendo” (Cardenal, 
2012a: 231). 

Otro combatiente lascasiano sería el presbítero y guerrillero colom-
biano Camilo Torres. De él –como de un buen hombre de la Iglesia– se 
deja constancia en Las ínsulas extrañas (2002):

Él había sacrificado el poder celebrar la eucaristía para crear las condicio-
nes que la hicieran más auténtica. El sacrificio de la misma no podía ser 
válido si antes no se realiza el amor al prójimo. [...]. Una cosa novedosa 
en Camilo es que llamaba a la unión de marxistas y cristianos para luchar 
por la revolución. No estar discutiendo si Dios existe, cuando sabemos 
que la miseria existe. (Cardenal, 2002: 66)

Viene a la memoria la figura del padre Camilo Torres descrito po-
éticamente en Cántico cósmico:

Comunión...
RECUERDO DE MI PRIMERA COMUNIÓN
*Camilo Torres Restrepo*
(con su camisita marinera)
Como lo teníamos enmarcado en nuestra isla de Solentiname.
Adonde había llegado como solitario coco.
Tu sangre vino para todos
tu cuerpo pan para todos.
(Cardenal, 2012a: 157)
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Para Cardenal, al grupo de los que supieron “dejar sus ritos y ver 
los problemas del pueblo” (Cardenal, 2002: 328) pertenecen, también 
mencionados en Cántico cósmico, el trapense norteamericano Tho-
mas Merton, el teólogo chileno Segundo Galilea, el padre marxista 
chileno Raúl Blanquart, el padre norteamericano Daniel Berrigan, la 
fundadora de Catholic Worker Dorothy Day, los sacerdotes-obreros y 
varios otros activistas en el campo teológico-social, incluido el poeta y 
ex-seminarista nicaragüense Leonel Rugama y, por supuesto, el mismo 
Ernesto ‘Che’ Guevara. 

Cardenal, defensor del pobre al igual que Bartolomé de las Casas, 
se declara partidario del Papa Francisco: “Siempre he estado dentro de 
la Iglesia. Siempre sigo estándolo y ahora con más gusto con el Papa 
Francisco” (“Francisco es mejor...”, 2016). Confiesa incluso que el 
Papa Francisco lo ha conquistado y que con él llegó al Vaticano “la 
verdadera revolución”. En las entrevistas Cardenal siempre dice sen-
tirse identificado con este Papa por las siguientes razones: 

Es un Papa que no quiere actuar como Papa, por eso ha escogido el título 
de obispo de Roma. No ha querido vivir en el Palacio Pontificio. [...]. Está 
haciendo una verdadera revolución en el Vaticano, y eso es una revolución 
en la Iglesia y una revolución en el mundo. (“Francisco es mejor...”, 2016)

El nicaragüense le considera a Francisco como un político atrevido: 
“[...] el Evangelio [...] es un mensaje político, que es cambiar el mundo 
para que haya un mundo mejor después de 100 mil años de desigual-
dad” (“Ernesto Cardenal: «Francisco...»”, 2014) y dice aplaudir los 
pasos del Papa Francisco, muy distinto de los dos “funestos” pontífices 
anteriores (González Harbour, 2015). El actual Papa elige la pobreza 
como el camino propicio de testimonio de la Iglesia. Cardenal lo ve del 
mismo modo, declarando su amistad con el obispo Pedro Casaldáliga 
de la Amazonia, quien dijo: “Mientras haya pobres, habrá teología de 
la liberación” (Cardenal, 2015). En este sentido, y partiendo de esta 
afirmación, se debe considerar a Francisco y a Cardenal como dos 
promotores en la búsqueda de soluciones teológicas para el escándalo 
de la pobreza.
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Según consta en la carta encíclica Lumen fidei (LF) del Papa Fran-
cisco, la Iglesia une a los creyentes y los conduce por los caminos de 
la fe (LF, 38), ya que la unidad de la Iglesia significa la unidad de la 
fe (LF, 47)1. Al pedir en la encíclica Laudato sì (LS) la unidad de los 
miembros de la Iglesia, el Papa Francisco no pierde de vista a los po-
bres (cfr. LS, 7), evocando la voz de los obispos paraguayos:

Todo campesino tiene derecho natural a poseer un lote racional de tierra 
donde pueda establecer su hogar, trabajar para la subsistencia de su fa
milia y tener seguridad existencial. Este derecho debe estar garantizado 
para que su ejercicio no sea ilusorio sino real. (LS, 94)

Dicha encíclica “ecológica” busca aplicaciones concretas de la 
doctrina social de la Iglesia. Francisco hace de la tierra un objeto 
de preocupación y amor, proponiendo un ecologismo que respete al 
pobre, lo dignifique y le proponga el ideal de una «civilización del 
amor»”, (como quiso Pablo VI). En la exhortación apostólica Amoris 
laetitia (AL) el Papa insiste, además, en unir doctrina y praxis sociales 
(AL, 1 y 3).

3. Cardenal y Francisco: ora, labora et collabora 

Buscando su segunda vocación, la de un contemplativo religioso, el 
poeta Ernesto Cardenal encuentra en su camino al otro poeta, Thomas 
Merton, y con él, como maestro de novicios, vive el tiempo de novicia-
do en la abadía trapense de Gethsemani, Kentucky. Más tarde recuerda 
las imágenes que le han marcado de por vida. Los monjes trapenses 
pasan sus noches en vela rezando y se parecen a “las lámparas de las 
vírgenes prudentes esperando / al esposo en la noche de los Estados 
Unidos” (Cardenal, 1994: 102). La vía contemplativa iniciada en la 
Trapa tiene para Cardenal su continuación cuando funda la comuna en 
Solentiname al reunir “partículas conscientes de un solo organismo” 
(Cardenal, 2012a: 82), el de la Iglesia. Pone en marcha el proyecto de 

1 Según el citado aquí San León Magno, “Si la fe no es una, no es fe”.
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San Benito de ora et labora, al practicar el amor fraterno y la solida-
ridad con los pobres. De ahí dice sentir la fuerza de la Iglesia: 

No olvidemos que San Benito fue capaz de transformar a toda Europa. Si 
hubiera estado aislado, como ahora algunos quieren estarlo, no hubiese 
sido proclamado patrono de ese continente. (Flores, 1975: 180)

Sugiere que es necesario conservar el alma contemplativa de la 
Iglesia que debería saber orar por el hermano sufriente. De lo contra-
rio, si no tiene lugar el aggiornamento en los monasterios contempla-
tivos, obtendremos una caricatura de la vida monacal:

Hay conventos de monjitas, que como de algo tienen que vivir,
viven de la venta de reliquias
un hilo de la sotana de San Juan Bosco,
un polvito de huesito de San Caralampio.
(Cardenal, 2012a: 309)

La experiencia de la comuna de Solentiname es bien conocida 
a través de los sermones compartidos de El Evangelio en Solentiname 
(1975, reed. 2006) y las memorias de Las ínsulas extrañas. Cardenal 
recapitula en estas obras su idea de la contemplación y explica su 
eclesiología. Intuye que Solentiname fue un experimento de ser in-
dividuo solitario pero buscando compañía: “¿Cuáles islas? Las islas 
somos todos. // También Solentiname” (Cardenal, 2012a: 348). La 
contemplación y el trabajo con los jóvenes le hace más radical y, en 
consecuencia, en Solentiname crece la conciencia de la revolución, 
por lo cual, más tarde, algunos de sus miembros toman las armas y se 
sublevan contra el somocismo. El mismo Cardenal cree en el futuro 
de la Iglesia católica en América Latina, unida ideológicamente con 
el marxismo (cfr. Dalton, 1974: 31). 

El mencionado Thomas Merton le enseñó a Cardenal que el amor 
es lo básico. La mejor tríada de los medios para cultivarlo es: la po-
breza, la muerte y la comunidad (Flores, 1975: 176). De ahí la im-
portancia de la noción de ‘comunidad’ en toda la producción de este 
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poeta nicaragüense.2 Merton mostró dos caras de la Iglesia: la práctica 
(labora) y la contemplativa (ora), entre las cuales no habría, según él, 
separación. Ernesto trata de no repetir los errores de varias organiza-
ciones eclesiales ricas como lo son ciertas órdenes llamadas “mendi-
cantes”. Explica la principal diferencia entre su propio modelo de la 
Iglesia y el tradicional, haciendo referencia a su comunidad isleña:

Esto no es un monasterio. He querido fundar, más bien, una pequeña 
comuna en Solentiname. Y las diferencias que hay entre esto y la trapa 
son todas las que puede haber entre una pequeña comuna sin reglas ni 
estatutos y un monasterio con tantos reglamentos y tradiciones, etc., como 
ésos. (Flores, 1975: 181) 

Además, continúa aclarando la peculiaridad de su fundación:

Era un grupito, no fue ni marxista ni cristiano, no fue nada, teníamos una 
orientación marxista y cristiana, revolucionaria, pero algo muy pequeño, 
insignificante que luego se hizo un mito. [...] la revolución es lo que nos 
ha hecho humanos, toda la humanidad ha vivido de revolución en revo-
lución [...] revolución es amor. (González Harbour, 2015)

Como declara él mismo, la sencillez, la pobreza y el compartir (es 
decir, collaborare), se convirtieron en una regla en su pequeña comu-
na. El momento central en ella siempre fue el día de domingo, con la 
misa comentada y el sermón en forma de coloquio abierto:

[...] las misas eran todos sentados en una mesa, alrededor de la mesa. 
Ernesto Cardenal a la cabeza, ¿eh?, con la liturgia de la palabra que leía; 
las lecturas, hacían las lecturas, las comentábamos, y pasábamos a la euca-
ristía, que lo…era una experiencia realmente de vivir lo sagrado del rito. 
Vivíamos eso, eso era muy bello, las misas eran como ajenas totalmente 
a las misas obligatorias del colegio, ajenas a los beatos [...]. (Dueñas 
García de Polavieja, 2012a: 9)

A través de este tipo de encuentros, se promovía un modelo de 
Iglesia no clerical y libre de una solemnidad ostentosa. Prevalecía la 

2 Acerca de este tema remitimos a Drozdowicz (2015).
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fraternidad y no el rito: “[...] el asunto es que era una sola familia…
me atrevo a decir que era como una sola familia toda la comunidad de 
Solentiname, porque era muy unida, muy unida” (Dueñas García de 
Polavieja (2012a: 10). Con este fin propuesto y para dar preferencia 
a las relaciones interpersonales, el poeta-sacerdote hizo suprimir las 
procesiones, muchas devociones a la Virgen, hizo disminuir el núme-
ro de ornamentos, ritos excesivos (Cardenal, 2002: 228). En fin, en 
Solentiname la Iglesia (y el cristianismo) se presenta como simple, 
latinoamericanista, con la forma de vestir y ser campesina, ya que se 
usaba como hábito una “cotona blanca, blue jeans, sandalias”, para 
imitar mejor a los pobres del lugar y atraerlos (López-Baralt, 2012a: 
14).

También por el personaje de Thomas Merton, Cardenal se acerca al 
Papa Francisco. El Pontífice reconoció a este contemplativo trapense al 
referirse a él durante su visita a los Estados Unidos en verano de 2016. 
El poeta le atribuye a Francisco el tener un instinto pluralista, ya que 
Merton, como reformador de la Iglesia preconciliar, buscaba atar los 
cabos sueltos entre las religiones. He aquí las palabras que expresan la 
similitud del pensamiento entre el argentino y el nicaragüense:

[...] Thomas Merton fue el que me dio la formación espiritual, fue mi pa-
dre espiritual y ha sido una de las personas más importantes de la Iglesia 
de hoy. Me pareció muy bueno que el Papa Francisco se lo mencionara 
a los norteamericanos en el Congreso de los Estados Unidos. Él fue uno 
de los reformadores de la Iglesia en sus escritos como el Papa Francisco. 
Y una de las cosas en los que más insistió Merton fue en un pluralismo 
religioso [...]. El pluralismo religioso es que todas las religiones nos llevan 
a Dios y que todas las religiones son verdaderas. [...]. Pero la máxima 
verdad es que ninguna religión nos debe dividir. Y esto es lo que también 
nos enseña el Papa Francisco. (“Francisco es mejor...”, 2016)

Justificando su teología, Cardenal se vale de ciertos fragmentos 
de los Padres y Doctores de la Iglesia al explicar las ansias que siente 
ahora el pueblo en varios países del mundo: 
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L Iglesia decía: Recuerda que no eres propietario, sólo administrador de 
los bienes que son de todos. La Iglesia predicaba el comunismo. A eso se 
debe que surgiera el comunismo en Occidente –aun cuando fue al margen 
del cristianismo. Comunistas fueron los Padres de la Iglesia. (Cardenal, 
2002: 319)

Y entre comunistas hay que contar a San Gregorio de Nisa, San 
Agustín, San Basilio, San Clemente Romano, Tertuliano. También toda 
la Biblia “está siempre hablando de la lucha de clases” (Cardenal, 
2002: 320). Lo mismo parece intuir el Papa, al afirmar en una entre-
vista reciente para el diario La Repubblica:

Son los comunistas los que piensan como los cristianos. Cristo ha hablado 
de una sociedad donde los pobres, los débiles y los excluidos sean quie-
nes decidan. No los demagogos, los barrabás, sino el pueblo, los pobres, 
que tengan fe en Dios o no, pero son ellos a quienes tenemos que ayudar 
a obtener la igualdad y la libertad. (El Confidencial, 2016)

Indudablemente, tanto para Francisco como para Cardenal, la Igle-
sia necesita ser depurada de los malos ministros, de la ostentación, 
de la elección de una vida cómoda. En una de las entrevistas dice el 
poeta: “Jesucristo [...] echó a latigazos a los mercaderes que habían he-
cho del templo, de la casa de Dios, un lugar de especulación” (Dalton, 
1974: 23). Esta situación muestra también la osadía de un renovador 
religioso que muestra el furor Domini sagrado para establecer nuevos 
paradigmas. De ahí que el padre Ernesto diga que “Jesús, que no ob-
servó las leyes de los judíos, rompió con el Sábado, puso en peligro 
el Templo, se juntó con los publicanos y pecadores, y habló de poseer 
algo divino, sólo propio de [Y]avé” (Dapaz Strout, 1975: 110). 

Cardenal critica el anticlericalismo, atacando la situación religiosa 
en Colombia, donde (en Antioquia) había completado sus estudios 
teológicos. A base de sus experiencias transcribió con amargura las 
palabras de Fernando González: “En Colombia todos somos semina-
ristas” (Cardenal, 2002: 16). Y también: 

Colombia es el país más católico de América Latina, y Antioquia, donde 
nosotros estábamos, es el departamento más católico de Colombia [...]. 
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Y allí [en Antioquia] se ha visto a un cura cargando una gran cruz en la 
que clava los billetes que le dan hasta que la cruz queda toda cubierta de 
billetes. [...]. Y actualmente con el narcotráfico, los llamados sicarios, los 
niños organizados para asesinar, son devotos de la Virgen de la Sabaneta, 
su patrona, y van a ella a rezarle (como los toreros a la Macarena antes de 
la corrida) para que no les falle la puñalada o el tiro. ¡Cuánta religiosidad 
ha habido en Antioquia, Ave María! (Cardenal, 2002: 16-17)

Para Cardenal, el clericalismo es una postura equivocada, porque 
Jesús pertenecía a la casta sacerdotal y ninguno de sus apóstoles fue 
del estado clerical. Al contrario, los sacerdotes, fariseos y expertos en 
la ley religiosa son el blanco más frecuente de sus ataques, incluso 
airados. El clericalismo (sacerdotalismo) es responsable de la popu-
larización del modelo equivocado del sacerdocio, concebido como el 
ascenso social (Cardenal, 2002: 18, 63).

Ampliamente comentado en la poesía de Cardenal es el mal de la 
riqueza de la Iglesia, observada en el modo de vivir de sus ministros, 
curas, obispos, nuncios y cardenales. Es recordado el lujo de la nun-
ciatura en Bogotá, con sus carísimos cristales de vidrios de sus ven-
tanas repetidamente rotas a propósito por los jóvenes manifestantes. 
Después, dentro del palacio, “se veía todo el lujo insensato” (ibidem). 
En Cántico cósmico se retoman las críticas del esplendor de la Iglesia: 

Templo de Dios.
Templo de Dios.
Templo de Dios.
Templo de Dios por donaciones de cueva de ladrones.
“Los ricos que pasan en sus carros que echan polvo”
(Cardenal, 2012a: 205)

El acercamiento de la Iglesia a los centros de poder es algo ne-
fasto. Mientras los prelados frecuentan las casas de los gobernantes, 
Jesús está en otra parte: “Xto. presente en las celdas de las cárceles / y 
no en los palacios episcopales” (Cardenal, 2012a: 272). Presionados 
por los dictadores y sus gobiernos, los obispos desvían la atención 
del pueblo de los temas verdaderamente importantes (“peligrosos”). 
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Debido a eso un obispo canario “bajo Somoza III inauguró / su epis-
copado con importantísima pastoral sobre / aquel gravísimo mal: / la 
minifalda” (ibidem). Citado, en La revolución perdida, José Coronel 
Urtecho resumió sarcásticamente el estado de estas cosas: “El Vaticano 
se acostó con la Agencia Central de Inteligencia” (Cardenal, 2004: 
319), convirtiéndose la Iglesia en una institución “zombificada” (Car-
denal, 2012a: 195). En “Cantiga 24” los obispos son “herejes” porque 
desconocen los problemas de sus pueblos, formando una casta de pri-
vilegiados (Cardenal, 2012a: 193). También el Papa Francisco critica 
este problema, condenando las alianzas non sanctas con las dictaduras 
de antaño y con el capital. Se atreve a echarle la culpa a los prelados y, 
en Evangelii gaudium, clarifica el sentido de la responsabilidad global 
de los jerarcas:

No nos hagamos los distraídos. Hay mucho de complicidad. ¡La pregunta 
es para todos! En nuestras ciudades está instalado este crimen mafioso 
y aberrante, y muchos tienen las manos preñadas de sangre debido a la 
complicidad cómoda y muda. (EG, 211)

En la actualidad la Iglesia, por cierto semper reformanda, exige una 
reforma urgente y con miras al orden mundial:

Pero en el Vaticano, vino viejo en odres viejos,
en odres tan viejos como la palabra odres.
Nos acusan por nuestros augurios triunfalistas.
¿Pero alguna vez ha habido un profeta conservador
o reaccionario?
(Cardenal, 2012a: 155)

Como hemos observado, Cardenal considera que el Vaticano, por 
falta de impulso, no se atrevía a grandes cambios y solo habría que 
esperar al otro Papa, el argentino, para que las cosas se movieran de 
su lugar, si fuera necesario.

4. Conclusión

La obra del poeta-profeta Cardenal propone dejar las diputas estériles 
entre teólogos y volver a los orígenes, “cuando el hombre vivía una 
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vida simple, armónica y regida por las leyes divinas” (Oviedo, 2005: 
126). Del otro lado de la trinchera (que, con el Papa Francisco, parece 
más una mesa redonda) tenemos al Papa que sugiere volver al estado 
de inocencia de la Iglesia. Dejando al lado sus “lentes dogmáticas” 
(Oviedo, 2005: 127), tanto el Pontífice como su oveja son hombres de 
futuro. Y, aunque aún no se han encontrado en persona, están ya sen-
tadas las bases para hacer las paces con la Teología de la Liberación. 
Se sabe que entre el padre Ernesto y su Pastor ha surgido la simpatía. 
Y en griego sympátheia significa simplemente ‘sentir igual que otro’.
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Una literatura cómplice
Convención y poética narco en Comandante Paraíso  

de Gustavo Álvarez Gardeazábal

Resumen:
El artículo presenta el subgénero o modalidad novelesca de la narconovela en la 
que el narcotráfico y sus secuelas han repercutido en la configuración estética y 
axiológica del mundo representado. Tomando como ejemplo la novela Coman-
dante Paraíso (2002) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, se indican los elementos 
claves de la convención literaria narco y los rasgos particulares de su poética: 
1) el mundo representado está basado en contrastes y dicotomías, 2) distorsión 
antirrealista del protagonista y su entorno a través de la hiperbolización o un 
grado variable de mitificación, 3) «participación directa», expresada con más 
frecuencia mediante la primera persona gramatical 4) incorporación de la oralidad 
5) variedad de registros y estilos que permite interpretar la narconovela como un 
enfrentamiento dinámico de paradigmas culturales distintos.

Palabras clave: Colombia, narconovela, narco, narrativa colombiana, Gustavo 
Álvarez Gardeazábal

Abstract:
Complicity of the Literature. Narco Convention and Poetics in Comandante 
Paraíso by Gustavo Álvarez Gardeazábal 
The article examines the narconarrative (narconovela), a fiction sub-genre or 
mode in which drug trafficking and its consequences have had repercussions 
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on the aesthetic and axiological configuration of the represented world. Based 
on the example of Comandante Paraiso (2002), a novel by Gustavo Álvarez 
Gardeazábal, key elements of the ‘narco’ literary convention and the particular 
features of its poetics are specified. These are: 1) the represented world based 
on contrasts and dichotomies, 2) antirealist distortion of the protagonist and his 
environment by hyperbolization or a variable degree of mythification, 3) “direct 
participation” expressed usually by the first person narration, 4) incorporation of 
orality, 5) variety of registers and styles that allows for the interpretation of the 
narconarrative as a dynamic confrontation of cultural paradigms.

Keywords: Colombia, narconarrative, narco, Colombian fiction, Gustavo Ál
varez Gardeazábal

“Los novelistas van siempre un paso adelante de la realidad (…) Ex-
pandida como un virus, la cultura narco pone y derriba Gobiernos, 
compra y vende conciencias, se toma la vida de las familias y ahora 
la vida de las naciones. La cultura narco es la cultura del nuevo mi-
lenio” – observó en 2010 Tomás Eloy Martínez (2010) respecto a la 
proliferación, sobre todo en Colombia y México, de obras literarias 
sobre el narcotráfico, sus consecuencias y la guerra contra las drogas. 
El narcotráfico y su particular cultura (la llamada narcocultura) apa-
recen como tema literario poco después del auge del fenómeno en la 
vida real, primero en Colombia en los años 90 del siglo pasado, y con 
el tiempo en otros países afectados por la narcocultura, sobre todo en 
México. A lo largo de las décadas de su desarrollo, la literatura sobre 
“el narco” fue formando una convención particular, una poética propia 
y una suerte de canon, convirtiéndose en lo que hoy se suele etiquetar 
como narconovela o narconarrativa. El objetivo del presente trabajo 
es presentar algunos elementos de la convención y poética narco, re-
curriendo a un ejemplo de narconovela colombiana.

Llamamos narconovela a la modalidad o subgénero novelesco en 
donde el narcotráfico, su cultura, su estética y sus consecuencias so-
ciales, políticas y culturales se ven reflejadas en la configuración ética 
y estética del mundo representado. El identificador de la narconovela 
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no es, en nuestra opinión, solo el argumento, sino sobre todo dicha 
configuración y el funcionamiento del mundo representado en el que 
la presencia del narcotráfico determina el sistema de valores, afecta 
al tejido social y a las relaciones entre personajes y determina la per-
cepción de la realidad. 

En el campo de la narrativa colombiana disponemos de un amplio 
corpus de narconovelas, entre las cuales las más conocidas y recono-
cidas en el mundo son, por ejemplo, La Virgen de los sicarios (1994) 
de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco Ramos, 
Delirio (2004) de Laura Restrepo, Hijos de la nieve (2000) y Happy 
Birthday, capo (2008) de José Libardo Porras, Sangre ajena (2000) 
de Arturo Alape o Comandante Paraíso (2002) de Gustavo Álvarez 
Gardeazábal. Esta última nos servirá en el presente artículo para ilus-
trar los ingredientes de la convención y poética narco en la literatura 
colombiana. En México, el corpus de la narconarrativa sigue creciendo 
con las obras de autores destacados como Élmer Mendoza, Yuri Her-
rera, Juan Pablo Villalobos o Alejandro Páez Varela. 

La narconovela como fenómeno trasciende las fórmulas vigentes 
de la novela costumbrista, social, policíaca o psicológica. Refleja las 
transformaciones y cambios que se han producido en los países afecta-
dos por la actividad que llevan a cabo las mafias de la droga. Un rasgo 
característico de la poética narco es un enfrentamiento dinámico de 
la tradición y la modernidad artística, un choque de la escritura y la 
oralidad, absorción de fenómenos lingüísticos heterodoxos, así como 
una estética particular de ostentación y kitch.

La narconovela constituye un intento de aproximación de la lite-
ratura a una nueva sensibilidad y estética nacidas a raíz del auge del 
narcotráfico. Asume una parte de compromiso social de la literatura, 
ilustrando y diagnosticando el estado de la sociedad y al mismo tiem-
po, por su carácter controvertido, plantea y fomenta un debate ético 
al respecto.

A pesar del denominador común que constituye el elemento narco 
a varios niveles de la construcción de la trama y del mundo represen-
tado, en cada país la narconovela se adapta a la tradición literaria local 
y a las expectativas del público lector. Por último, la narconovela se 
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enmarca en las tendencias universales de la evolución de la novela, 
vinculadas con las influencias mutuas o interferencias entre la litera-
tura y elementos de una realidad contemporánea, globalizada, media-
tizada y tecnologizada. Tampoco hay que olvidar el factor meramente 
comercial del género narco. 

“Al narcotráfico hay que leerlo con cautela” advierte Gabriela Polit 
Dueñas (2014: 177), subrayando que “lo que se consume como nar-
cotráfico responde, entre otras cosas, a una serie de convenciones, de 
formas establecidas y de fórmulas que garantizan su comercializacion” 
(2014: 178). La investigadora observa que el narco “se ha convertido 
en una suerte de marca, made in América Latina” (2014: 178), coin-
cidiendo en sus observaciones con Alejandro Herrero-Olaizola que 
ve en la comercialización de esta imagen violenta una promoción de 
“cierta exotización de una realidad latinoamericana «cruda» dirigida 
a un público más atento e instruído en cuestiones socio-políticas de 
América Latina y ansioso de leer algo nuevo, algo más light (…), pero 
con cierto «peso cultural»” (Herrero-Olaizola: 2007: 43). 

A continuación intentamos identificar y comentar los ingredientes 
de dicha fórmula y convención. Hemos elegido la novela Comandante 
Paraíso de 2002, de Gustavo Álvarez Gardeazábal como una obra que 
permite observar todos los elementos relevantes que conforman lo que 
llamamos la convención y poética narco y, siendo en su época un gran 
éxito de ventas en Colombia, resume muy bien la esencia misma de 
lo que es la narconovela. 

La novela narra la historia del ascenso de un narcotraficante de las 
montañas del Valle del Cauca, un pequeño departamento en el occi-
dente de Colombia, en el que nacieron los carteles de Calí y del Norte 
del Valle. El protagonista, Enrique Londoño, de origen muy humilde, 
llega a ser un líder poderoso del narcotráfico en la región. Su historia 
es el hilo conductor de la trama, pero su voz se ve complementada por 
otras que muestran la compleja red de relaciones dentro del mundo 
narco, los orígenes y las consecuencias del mismo, la influencia del 
narcotráfico en los vecinos del pequeño pueblo Alcañiz, así como la 
persistencia de la violencia en la cultura colombiana. 
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En una entrevista de 1997, Gustavo Álvarez Gardeazábal dice que 
el objetivo de la obra, que inicialmente iba a titularse Crónicas de los 
tiempos del perico, “…es contar la historia de todos los «traquetos» 
de mi tierra recogida durante mi periodo como alcalde [de Tuluá]. Es 
ver cómo constituyeron una cultura” (Zambrano, 1997: 113). El autor 
sitúa la obra en la frágil frontera entre una realidad registrada por un 
periodista y una ficción creada por un novelista. Publicada en 2002, la 
versión final del texto reduce esta ambigüedad; con un título definitivo, 
el autor opta por privilegiar la figura de un gran capo, mientras que, 
quitando la larga dedicatoria a “los ilusos gestores del ejército nacional 
de los traquetos (…), [a] todos ellos, viudas y muertos que hicieron 
posible este relato” (Zambrano, 1997: 115), sugiere que la obra debe 
leerse como una obra de ficción.

Una narrativa fronteriza

El carácter fronterizo de la narconovela no solo reside en los escena-
rios en que se ambientan las historias narradas (y particularmente las 
mexicanas, las norteñas) ni en su naturaleza muchas veces híbrida 
entre ficción y testimonio. En el caso de la mayoría de las narconove-
las colombianas, el carácter fronterizo se expresa en construir y nar-
rar los mundos representados a partir de contrastes, dicotomías 
y bipolaridades que dan cuenta de las tensiones en el seno de la 
sociedad y que generaron el narcotráfico.

Dado que la novela Comandante Paraíso puede calificarse como 
una fábula en desarrollo (los acontecimientos narrados abarcan un 
periodo largo de tiempo) (véase: Bal, 1990: 46), el primero de los 
contrastes alrededor de los cuales se organiza el mundo representado 
es el temporal: un “antes” (la niñez y la adolescencia muy humildes 
del protagonista, marcadas por su orfandad de padre) se contrasta con 
un “ahora”: la riqueza y el poder del Patrón. Este contraste no solo se 
refiere al personaje del Comandante, sino también a su pueblo natal 
que evoluciona debido al dinero invertido por el poderoso capo. 

En el plano temporal, en la novela vemos también una clara opo-
sición entre la actualidad y un futuro soñado por el Comandante. Esta 
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tensión entre una realidad existente (“así es”) y una realidad postulada 
(“así será cuando realicemos nuestras visiones”) dota a la novela de un 
carácter irónicamente utópico, tema al que volveremos más adelante.

La dimensión espacial igualmente se construye a base de contras-
tes. La novela, como pocas de la corriente narco, se ambienta en el 
campo. Se opone entonces el pueblo de Alcañiz y el mundo de afue-
ra. Otra antinomia se establece entre Colombia y los EEUU, donde 
“Los gringos juzgan primero a los colombianos por ser colombianos 
y después por ser delincuentes” (Álvarez Gardeazábal, 2002: 61). La 
“Gringolandia” se configura en la novela como un territorio enemigo 
que debe ser destruido usando el arma secreta de los colombianos: la 
droga: 

El problema no es de nosotros que se las vendemos, el problema es de 
ellos que viven desesperaditos metiendo todo el día por esas narcies y 
hasta por el culo, porque Dios los libre, qué no hacen esos gringos con tal 
de andar acelerados. (…) Con los gringos no hay que pelear, a los grin-
gos hay que corromperlos que ellos solitos se desbaratan. (…) (Álvarez 
Gardeazábal, 2002: 49-50)

Un realismo ‘traqueto’

Un segundo ingrediente de la convención narco presente en la no-
vela es una distorsión antirrealista del protagonista y su entorno 
a través de la hiperbolización o grado variable de mitificación 
(o desmitificación) en que resuenan “ecos” de pensamiento pri-
mitivo o mítico.

El protagonista, Enrique Londoño, conocido como el Comandante 
Paraíso, el Hatoviejo, el Patrón, se configura a través de varias voces 
narrativas, entre ellas su propia voz y las de la gente de su entorno: 
sus vecinos de Alcañiz, los sicarios y los traquetos de su organización. 
Tal estructura narrativa permite conseguir simultáneamente, y con una 
fuerte dosis de ironía, dos efectos aparentemente opuestos: la mitifica-
ción y la desmitificación de la figura del narcotraficante. 
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La hiperbolización y distorsión antirrealista del personaje apare-
cen aquí teñidas de ironía en la descripción poetizada y estilizada de 
una narración mitológica sobre el origen del Comandante. Así fue el 
encuentro de sus padres: 

[EL padre] Llegaba siempre con la luna llena, como cumpliendo un rito 
maldito y fue bajo el amparo de una noche de esas que hundió su cande-
labro en las hendiduras virginales de Anacarsis, a la orilla de la quebrada 
de Cantarrana, donde después del jineteo le hizo las abluciones de sus 
ancestros y le dio unas recomendaciones como si nunca fuese a volver 
a pasar por ese camino. (Álvarez Gardeazábal, 2002: 11-12)

A continuación, el traqueto narra a su oyente, al que llama “doc-
tor” (que supuestamente sería el mismo Gardeazábal), su propia vida, 
marcada por una doble orfandad: su padre biológico muere poco des-
pués de engendrarlo y también su padre adoptivo – cuando Enrique 
es todavía un niño. Narrando su historia, el Comandante pone énfasis 
en el duro proceso de aprendizaje que para él han sido su infancia y su 
adolescencia. Se autodefine y se interpreta a sí mismo en tres claves: 
educación, sexo y violencia. La primera es la que le falta (aunque no 
le faltan inteligencia, instinto e intuición), las otras dos – las que le 
sobran en su vida de traqueto. 

Mientras las historias de sus conquistas amorosas y la aplicación 
de la violencia refuerzan la dimensión mítica, casi sobrenatural del 
personaje, los fragmentos en que él narra el proceso de su formación, 
de alguna manera rectifican las leyendas y le devuelven a la dimensión 
humana. 

La distancia irónica del Comandante se ve muy bien cuando éste 
se refiere a la percepción de su propia persona y su propia leyenda y 
desconstruye su propio mito al decir por ejemplo: 

…aunque la gente dice que yo me vuelvo a veces animal para desapare-
cerme cuando ya me van a echar mano y (…) desde que la mujer de Tittler 
consiguió que los gringos de la televisión armaran esa película de invento 
sobre el poder extraño del Comandante Paraíso (…) Aunque la gente, 
doctor, me ponga esos poderes de fuerza mental y de impulso, que de 



Adriana Sara Jastrzębska 184

verdad yo no tengo, sí le puedo decir que mi gran ventaja ha sido saberle 
conocer rápidamente a la gente su debilidad y por allí directo, manejarla. 
(Álvarez Gardeazábal, 2002: 119-120)

Sin embargo, es significativo que el Comandante esté narrando su 
historia situado en un lugar que parece apartado, descomunicado del 
mundo, teniendo como a su único oyente y acompañante al “doctor”. 
Narra el pasado y presenta sus visiones del futuro; mientras que el pre-
sente parece tener menos importancia, como si fuera temporalmente 
suspendido. Declara: “…de aquí no voy a salir sino a dirigir como 
general en jefe mi ejército” (Álvarez Gardeazábal, 2002: 176). Y de-
clara igualmente que “la clandestinidad es fundamental para conservar 
el poder. El poder en público, desgasta” (Álvarez Gardeazábal, 2002: 
333). Se da cuenta de que tanto sus rivales como el aparato estatal lo 
estarán persiguiendo, se empeña en crearse una identidad falsa o, me-
jor dicho, confusa: manejando sus inversiones en los EEUU a través de 
la mujer de Tittler (Álvarez Gardeazábal, 2002: 292, 333), sacándose 
un pasaporte estadounidense e israelí a nombre de Abrahán Enrique Is-
cariote Londoño y haciendo negocios con los judíos neoyorquinos (Ál-
varez Gardeazábal, 2002: 134). Así, recurriendo a chapas y testaferros, 
el capo se vuelve borroso, se diluye como personaje, convirtiéndose 
en un ser (casi) omnipresente, (casi) todopoderoso y (casi) invisible. 

Al mismo tiempo Londoño se percibe a sí mismo y su papel en el mundo 
en términos bolivarianos:
…cuando ya los gringos estén desbaratados, carcomidos por la cocaína 
que les hemos vendido o vueltos añicos por la heroína que se han chutado 
(…), gentes como yo vamos a ser más importantes que Bolívar. Vamos 
a ser los padres de la patria nueva, escríbalo… los padres de la patria 
nueva… (Álvarez Gardeazábal, 2002: 50) 

Así, el personaje del Comandante Paraíso se construye a través de 
mitificación y desmitificación alternadas. 
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Relato de primera mano

La distorsión antirrealista del personaje que acabamos de comentar, 
es posible en gran medida debido al siguiente rasgo de la convención 
narco: una «participación directa» expresada con más frecuencia 
mediante la primera persona gramatical. 

La estructura narrativa de Comandante Paraíso parece un collage 
de relatos, entrevistas, comentarios y observaciones de autoría muy 
variada, escritas o transcritas por el narrador-investigador, identificable 
con el autor mismo de la novela, Gustavo Álvarez Gardeazábal. 

La novela consta de 128 capítulos. Se inicia con la voz de un narra-
dor omnisciente que, en un tono bastante poético, narra la genealogía, 
el nacimiento y la infancia del protagonista. A continuación, según el 
minucioso cómputo de Claudia Ospina (2010: 25) la voz predominan-
te (29 capítulos cortos) es la de un narrador histórico quien presenta 
datos históricos y su punto de vista sobre la situación socio-política y 
económica de Colombia. El protagonista, Enrique Londoño, resume 
su vida desde su niñez hasta convertirse en el Comandante Paraíso en 
24 capítulos identificados por el uso de comillas. Entre estos dos ejes 
narrativos se intercalan otras voces que aportan más información para 
completar la imagen del Comandante, el funcionamiento del narco-
tráfico y su impacto en la zona rural del país que sirve de escenario 
de la obra. Son voces de sicarios y traquetos, presentadas en forma de 
monólogos o entrevistas. Precisa Ospina (2010: 205):

Son siete las entrevistas a sicarios transcritas en la novela y realizadas por 
el periodista recopilador. Con ellas Gardeazábal explora las razones que 
motivan a los hombres de ese pueblo ficticio a ser sicarios o traquetos, y 
el motivo de sus acciones violentas. En veinticinco capítulos los sicarios y 
traquetos narran asesinatos y las dificultades del negocio del tráfico ilegal 
de drogas, desde su procesamiento hasta su distribución.

Este retrato de la realidad narco se ve complementado por 15 cartas 
escritas por un joven colombiano preso en Kentucky y acusado de 
narcotráfico, dirigidas a su madre o a su tía, a su patrón (Londoño) 
o a un político local (Gustavo Álvarez Gardeazábal). Los vecinos del 
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pueblo intervienen en la novela en forma de 18 capítulos dialogados 
en los que presentan su visión de Enrique Londoño y su obra.

Tal estructura implica algunos aspectos del fenómeno multidimen-
sional de la participación directa. Primero, que la imagen del narcotrá-
fico se construye desde dentro, es una visión interior de este mundo y 
su axiología particular. 

El autor aparece dentro de la obra como personaje y narratario, 
con su propio nombre, Gardeazábal, y su propia historia del alcalde 
de Tuluá. Álvarez Gardeazábal afirma que la novela es fruto de sus 
vivencias de este periodo y sus entrevistas con los habitantes de la 
región, muchos de ellos implicados en el narcotráfico y que muchos 
de los personajes tienen o tenían sus correspondientes en el mundo real 
(Zambrano, 1997: 115). Así, Comandante Paraíso se puede situar en 
las arenas movedizas entre ficción literaria y testimonio, adquiriendo 
a la vez un estatus ambiguo de ficción y no-ficción, borrando las fron-
teras entre la representación de la realidad y su recreación artística, lo 
que, en nuestra opinión, también es característico de la narconovela. 

Además, al doctor Gardeazábal pertenece la voz dentro de la novela 
que, en tono de un etnólogo o un historiador presenta observaciones 
generales sobre el origen y la historia de la violencia colombiana. He 
aquí una muestra:

En Colombia, los colonizadores vinieron siempre en busca de hacerse 
ricos no por el trabajo de la tierra (…), sino por la manera más rápida 
posible, encontrándose la guaca llena de oro, el tesoro oculto, o (…) la 
mina que pudiera cambiarles de la noche a la mañana de pobres a ricos. 
Este afán por la riqueza inmediata, por la riqueza no trabajada, conlleva 
muchas posibilidades de violencia. (…) Hacerse ricos de la noche a la 
mañana coronando un viaje a Estados Unidos con cocaína apenas si fue 
una continuación de esa tendencia. (Álvarez Gardeazábal, 2002: 43)

Aunque se mantiene una tercera persona impersonal y objetiva 
del discurso científico, por debajo de esta intuimos un “nosotros”, 
una voz que busca razones y soluciones para una colectividad a la 
que pertenece. En algún momento este “nosotros” aparece explícito: 
“En Colombia nos matamos desde antes de ser nación” – empieza un 
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capítulo “científico”. Y concluye: “Por donde se ve, nuestros orígenes 
étnicos eran de guerra…” (Álvarez Gardeazábal, 2002: 111). 

Una tercera dimensión de la participación directa son, por supuesto, 
los relatos de los vecinos del pueblo de Alcañiz, así como de varios 
maestros y aprendices de narcotráfico. Hay aquí historias de violencias 
y venganzas; los que las narran o bien son autores o coautores del 
crimen o bien son sus testigos impotentes o excitados. La violencia 
se ve aquí como un instrumento universal para conseguir cualquier 
propósito: aumentar sus ingresos, conseguir a una novia, vengar a su 
hermano muerto o simplemente coronar una noche de borrachera en 
un bar del pueblo. Según Óscar Osorio (2015: 13):

Esta polifonía delincuencial nos va dejando algunas ideas sobre el narco-
tráfico y la violencia en Colombia. La primera, que casi todos los sujetos 
que transitan por la novela tienen una disposición permanente a la vio-
lencia: el asesinato es el método común para resolver dificultades, lograr 
objetivos, responder ofensas, afianzar el poder, ganarse la vida e, incluso, 
obtener placer. La segunda, que no hay una sola expresión de culpa, el 
asesinato está tan normalizado que no se experimenta ninguna conmoción 
moral quitándoles la vida a las personas. La tercera, que el narcotráfico ha 
permeado todas las instituciones y el conjunto de la sociedad colombiana 
con su enorme poder de corrupción, lo que se hace patente en una serie 
de historias que involucran directamente en el negocio del narcotráfico 
a ricos y pobres, políticos, militares, policías, curas, monjas. La cuarta, 
que el narcotráfico es un asunto económico y que, por lo tanto, mientras 
existan consumidores, y siempre existirán, la única solución será legalizar 
la droga.

La ostentosa presencia del autor dentro de su obra permite suponer 
que éste, en gran medida, se identifica con muchas de las opiniones 
expresadas por la voz narrativa que hemos identificado como suya. 
Resulta que la valoración del fenómeno del narcotráfico y su influencia 
en la zona es positiva: se subraya el crecimiento económico de la zona, 
el acceso de los campesinos a los bienes de consumo, una moderni-
zación del campo. Se silencia o se minimaliza la responsabilidad de 
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los narcos en el desbarajuste social. La violencia, a su vez, se explica 
—o se justifica— por el “carácter” colombiano: 

…una construcción ontológica gestada en el encuentro violento de tres 
razas violentas durante la Conquista y la Colonia: los indoamericanos, 
que se masacraban desde hacía siglos; los españoles, que fueron crimi-
nales sacados de las cárceles para emprender el viaje al nuevo mundo; 
los africanos, que eran prisioneros de batallas perdidas y vendidos como 
esclavos … Se explica cómo esas razas, que venían contaminadas por 
prácticas de violencia endémica, se mezclan violentamente durante un 
largo periodo histórico dando como resultado un sujeto necesariamente 
violento y con una disposición natural al delito. (…) La violencia, se ad-
vierte en la novela, es un problema estructural de la sociedad colombiana, 
hace parte de nuestra construcción como sujetos sociales, de nuestros 
orígenes étnicos, de nuestros dispositivos culturales y de nuestra historia. 
(Osorio, 2015: 14)

Por más que nos resistamos a analizar la biografía del escritor 
vallecaucano y a hacer especulaciones sobre sus relaciones con el 
mundo del narcotráfico, parece que en este caso es imposible estudiar 
la obra sin tener presente la figura de su creador; el mundo literario 
y el extraliterario se contaminan e interfieren y en esta hibridación y 
ambigüedad reside, en nuestra opinión, la fuerza retórica y artística de 
Comandante Paraíso. Es muy interesante que la novela se escribiera, 
por lo menos en parte, durante el cumplimiento de una condena de 
seis años y seis meses, impuesta a Gardeazábal por enriquecimien-
to ilícito, entre 1996 y 2002. Además, en una entrevista de 2012 el 
escritor admite: “Tenía dos oportunidades: la de convertirme en el 
Comandante Paraíso y ponerme al mando de un grupo armado en 
contra del Estado colombiano y, la otra, la que me ofrecieron en San 
Andrés Simón y Edgar, de que me fuera exiliado. Yo lo pensé mucho, 
pero jamás he querido irme del terruño” (Álvarez Gardeazábal, 2012: 
00:33:56 a 00:34:21).

Las estrategias textuales de afirmación de correspondencia entre el 
autor y el narrador/los narradores pro-narco de la novela, configuran 
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un mensaje ético e ideológico muy ambiguo. Oscar Osorio (2015: 19) 
etiqueta Comandante Paraíso como “una literatura cómplice”. 

A su vez, Gustavo Álvarez Gardeazábal, observa que su propósi-
to fue, recurriendo a esta hibridación, conservando cierta estructura 
novelesca, permitirle al lector captar la información que le niegan los 
noticieros o los que manejan la infomación (Zambrano, 1997: 119). 

Como en las obras maestras del realismo mágico, el narrador de la 
novela comparte la visión del mundo de los protagonistas. Sin entrar 
en juicios sobre la actitud y la biografía de Gustavo Álvarez Gardea-
zábal como político, en el campo puramente literario nos inclinamos 
a interpretar la actitud del narrador como una suerte de ironía mágica: 
una transformación artística de un mundo transformado por una men-
talidad determinada, traqueta en este caso, cuya parte forma igualmen-
te el autor implícito o el narrador.

Oralidad

La participación directa, cuyas dimensiones seleccionadas ya hemos 
indicado, en la narconovela colombiana suele ir acompañada del si-
guiente elemento de la convención y poética narco: una incorpora-
ción de la oralidad.

A lo largo de la novela, donde aparece la primera persona grama-
tical, con frecuencia se mantienen elementos lingüísticos que indican 
que el texto constituye una transcripción de una enunciación oral. En 
la autobiografía de Enrique Londoño que en el texto definitivo de la 
novela tiene forma de un largo monólogo, se repiten expresiones típi-
cas de una conversación o entrevista, por ejemplo: “vea doctor (Álva-
rez Gardeazábal, 2002: 32)”, “escríbalo” (Álvarez Gardeazábal, 2002: 
50), “sí, doctor, como usted lo dice” (Álvarez Gardeazábal, 2002: 77). 
Otros fragmentos tienen forma de entrevistas transcritas, son preguntas 
y respuestas, y solo por su contenido los lectores pueden saber quiénes 
son los que hablan y cuál es la situación (y el plano temporal) en que 
conversan. 
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Los testimonios orales se configuran como materia prima que 
se convertirá en literatura debido al esfuerzo del que los recoge y 
organiza. 

Narcotráfico como revolución

Los dos ingredientes anteriormente comentados desembocan en el si-
guiente ingrediente de la narconovela: una variedad de registros y 
estilos que permite interpretar la narconovela como un enfrenta-
miento dinámico de paradigmas culturales distintos.

La variedad de registros y estilos es en este caso algo muy evidente, 
dada la variedad de voces que confluyen en la novela, desde diálogos 
de los vecinos del pueblo hasta fragmentos del discurso etnográfico 
del que ya se ha hablado. Es mucho más interesante cómo se enfrentan 
dos (o más) paradigmas culturales. 

Dicho enfrentamiento se ve, en primer lugar, en la relación que 
une al Comandante con su amigo y narratario, el doctor Gardeazábal. 
Dice el protagonista:

Yo he leído mucho después que me di cuenta de la pendejada de no haber 
sido capaz de ir a la escuela, pero no soy capaz de sentarme a escribir una 
carta. Por eso llamé a usted, doctor, porque usted ha sido un verraco para 
escribir, para aconsejarlo a uno, para decir lo que piensa y yo sé que usted 
le va a decir a todos estos riquitos de mierda de toda la vida, quién soy 
yo, quién es el hijueputa Comandante Paraíso… (Álvarez Gardeazábal, 
2002: 59-60)

Un narco recurre a un intelectual para que éste cuente su historia. 
El discurso oral del protagonista es materia prima que se va a convertir 
en literatura. La dimensión metaliteraria de la novela pone énfasis en 
dicho enfrentamiento. En otra ocasión, dice el Comandante: “…se lo 
digo para que cuando vaya a hacer el libro de mi vida no invente que 
tenía un altar del Divino de Ricaurte o que le puse velas a las vírgenes 
del camino (Álvarez Gardeazábal, 2002: 92).”

Vemos así que la cultura académica del intelectual y la universidad 
de la vida misma del protagonista, siendo de hecho dos paradigmas 
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distintos, opuestos, al mismo tiempo se necesitan el uno al otro, lo que 
enfatiza la eterna pregunta latinoamericana, y no solo latinoamericana, 
por el papel del intelectual en los tiempos violentos. 

Otro plano en el que se enfrentan dos paradigmas culturales es una 
cierta dimensión revolucionaria y utópica del narcotráfico representado 
en la novela. Como hemos mencionado, se desarrolla a partir de las 
bipolaridades dentro de la sociedad colombiana y un enfrentamien-
to de élites tradicionales y las nuevas surgidas a raíz del boom del 
narcotráfico.

 „…lo que no pudo la revolución cubana, cambiar de estrato social 
a los dueños de la tierra lo logramos en Colombia con el narcotráfico” 
(Álvarez Gardeazábal, 2002: 299) – declara en la novela de Gardea-
zábal la voz que narra en tono académico que bien puede identificarse 
con la del autor. Comandante Paraíso, de hecho, valora positivamente 
el impacto del narcotráfico en el campo colombiano, subrayando el 
bienestar económico de los campesinos y la modernización del cam-
po debido al „negocio”. La violencia, a su vez, se presenta como un 
elemento implícito e innato del colombiano. Óscar Osorio observa 
(2015:15):

Precisamente, en “La revolución incompleta del narcotráfico” (1994), un 
texto publicado en varias versiones, Álvarez Gardeazábal sostiene que 
las dos condiciones que le faltaron al narcotráfico para ser una verdadera 
revolución fue la de tener un líder que condujera la transformación social 
y una ideología que la respaldara. El Comandante Paraíso es ese líder y su 
pensamiento (asesorado por figuras como la de la voz académica o la del 
“doctor”) comportaría esa ideología. Comandante Paraíso parece expresar 
la ilusión del autor por completar esa revolución.

Tanto de forma retrospectiva como prospectiva, el Comandante 
tiene opiniones claras acerca de de su negocio. Ve el origen del nar-
cotráfico y la forma violenta que adaptó en los abusos de poder de 
las élites tradicionales, incluido el supuesto fraude electoral que hizo 
imposible el gobierno al general Rojas Pinilla. Según el capo:
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…con el general mandando, los gringos no se hubieran vuelto contra 
nosotros como se volvieron y todos habríamos podido disfrutar de la bo-
nanza. No habrían salido Pablos Escobares ni Gilbertos Rodríguez ni yo 
habría cogido el auge que he cogido ahora y el poder que tengo, más el 
que me inventan, él se las habría ingeniado para que todos trabajáramos 
y de fijo que habría aumentar sin tanto muerto ni tanta prohibición el 
consumo de los gringos. Pero nos robaron las elecciones y nos tuvimos 
que abrir a trabajar solos, a demostrar que los verracos algún día podí-
amos ser mejores que ellos y ya ve el vacío que nos han heco. (Álvarez 
Gardeazábal, 2002: 136)

El origen del narcotráfico y del narcoterrorismo residiría entonces 
en la bipolarización de la sociedad colombiana, la incomunicación y 
falta de colaboración entre el pueblo y las élites tradicionales. En este 
sentido, el narcotráfico se presentaría como un movimiento de reivin-
dicación, como un paso hacia el desarrollo del campo. “No hay la me-
nor duda, los traquetos le cambiaron la cara al campo colombiano. Le 
metieron la plata que los ricos viejos nunca quisieron poner para que el 
campo se desarrollara” (Álvarez Gardeazábal, 2002: 258) – resume la 
voz académica que armoniza con las palabras del propio Comandante. 

Además del progreso, la revolución narco supone también una vi-
sión muy concreta de lo que es —y lo que debe ser— la justicia. “La 
justicia que no hace la mano de Dios la llevan a cabo los traquetos. 
Para eso vinieron al mundo, para poner orden y castigar la injusticia” 
(Álvarez Gardeazábal, 2002: 128) – este es el fundamento del proyecto 
político del Comandante Paraíso. En su largo monólogo dirigido al 
doctor explica su ideología: la crítica de la Iglesia católica y la religión 
en general (“¿Quién, sino ellos, los curas, fueron quienes trajeron las 
torturas?” (Álvarez Gardeazábal, 2002: 320), “…como estos curas 
maricones le enseñaron a uno que culear era pecado, que hacerse la 
paja era conseguir el camino del infierno, son ellos, los mismos curas y 
los ayatollahs y esos rabinos de mierda los que por andar prohibiendo 
el sexo han vuelto este mundo malo” (Álvarez Gardeazábal, 2002: 
47)), la responsabilidad de los ricos por la violencia en el país y de 
los EEUU por el narcotráfico. La propuesta política del protagonista 
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es crear un estado alternativo de los narcos, reconocido por la ONU, 
donde el Ejército Nacional de los Traquetos lleve a cabo la revolución, 
castigando a funcionarios corruptos y políticos abusadores. Su objetivo 
en el país sería 

…que ahora los indigestados resulten siendo esos riquitos de mierda, 
envidiosos, que en vez de hacer sociedades con gente como yo prefirieron 
irse a lamberle al gringo o seguir imitando las estupideces que predicaba 
ese maníaco moralista de Galán y que últimamente ha revivido el demo-
níaco del fiscal Valdivieso. Porque la verdad sea dicha, el exceso mata y 
la gente que no tiene, algún día se rebela y los que tenían con la llegada 
de nosotros quedaron como si no tuvieran, también pierden… (Álvarez 
Gardeazábal, 2002: 239-240)

El último aspecto en el que se ve el enfrentamiento de paradigmas 
culturales es una cierta estetización o trivialización de la violencia, 
muy presente no solo en la narconarrativa sino también en la práctica 
cotidiana del narcotráfico. Aquí se enfrenta el canon ético occidental 
con una suerte de neobarbarie, producto del capitalismo extremo. 

Conclusión

Los rasgos que acabamos de enumerar se observan en la mayoría de 
narconovelas que hemos analizado en el marco del proyecto dedicado 
a la convención y poética narco en la narrativa colombiana. La inten-
sidad, la importancia de cada ingrediente y la jerarquía de los mismos 
varían según la novela. De todas maneras, permiten ver que lo que 
constituye el género narco no solo es el tema central del narcotráfico 
y sus consecuencias, sino sobre todo la configuración estética y ética 
particular, marcada por transgresiones de modelos culturales existentes 
en el campo literario colombiano. Al mismo tiempo, cabe subrayar 
que la narconovela asume una parte de compromiso social de la lite-
ratura, ilustra y diagnostica el estado de la sociedad y además, por su 
carácter controvertido, plantea y fomenta un debate ético (y estético) 
a este respecto. 



Adriana Sara Jastrzębska 194

Bibliografía

ÁLVAREZ GARDEZÁBAL, G. (2002), Comandante Paraíso, Bogotá, 
Grijalbo. 

ÁLVAREZ GARDEZÁBAL, G. (2012), Entrevista con Darío Henao y 
Edgard Collazos. Conversan dos. Cali: Telepacífico, [on-line] https://
wn.com/gustavo_%C3%81lvarez_gardeaz%C3%A1bal_en_conversan-
dos, 15.05.2017.

BAL, M. (1990), Teoría de la narrativa (Una introducción a la narratología), 
trad. J. Franco, Cátedra, Madrid. 

HERRERO-OLAIZOLA, A. (2007), “«Se vende Colombia, un país de de-
lirio»: El mercado literario global y la narrativa colombiana reciente”, 
Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures, 61, Syracuse, 
pp. 43-56, https://doi.org/10.3200/SYMP.61.1.43-56.

MARTÍNEZ, T.E.  (2010), “Los desafíos de la cultura ‘narco’”, El 
País, 2/2/2010, [on-line] http://elpais.com/diario/2010/02/02/opi-
nion/1265065204_850215.html , 10.05.2017.

Osorio, Ó. (2015), “El buen traqueto. Violencia y narcotráfico en dos novelas 
del Valle del Cauca”, Revista Nexus Comunicación, 1.17, Calí, pp. 6-21, 
https://doi.org/10.25100/nc.v1i17.698.

POLIT DUEÑAS, G. (2014), “De cómo leer el narcotráfico y otras adver-
tencias”, Apuntes de Investigación del CECYP, 24.2, Buenos Aires, pp. 
177-185.

OSPINA, C. (2010), “Representación de la violencia en la novela del narco-
tráfico y el cine colombiano contemporáneo”. Tesis inédita, University of 
Kentucky, [on-line] http:// uknowledge.uky.edu/cgi/viewcontent.cgi?arti
cle=1042&context=gradschool_diss, 20.05.2017. 

ZAMBRANO, J. (1997), “Gustavo Álvarez Gardeazábal”, Hispamérica, 76-
77, pp. 113-124. 



STUDIA IBERYSTYCZNE
17 (2018), pp. 195-210 

https://doi.org/10.12797/SI.17.2018.17.13

Nina Pluta 
Uniwersytet Pedagogiczny, Kraków

plutaster@gmail.com

Misticismo laico en los tiempos de la 
contracultura: Edward Stachura y Julio Cortázar

Resumen:
Al cotejar la narrativa de dos autores que afianzaron su renombre en los años 60 
del siglo XX, el argentino Julio Cortázar y el polaco Edward Stachura, resulta 
significativo que los protagonistas ficticios de ambos comparten el anhelo de 
alcanzar un ámbito de una vida más auténtica que el que ofrecían las sociedades 
burguesas occidentales de la posguerra. Continuando, por un lado, las inspira-
ciones de las primeras vanguardias y sensibles, por otro lado, a los nuevos aires 
contestatarios – que desembocarían en las revoluciones contraculturales entre los 
años 60 y 70 del s. XX – los autores postulan una serie de espacios simbólicos y 
trascendentes (p. ej. el kibbutz del deseo en Rayuela de Cortázar), donde el hom-
bre se vería libre de la sumisión impuesta por el capitalismo y la moral burguesa.

Palabras claves: Julio Cortázar, Edward Stachura, narrativa del siglo XX, con-
tracultura, ficción existencialista 

Abstract:
Lay Mysticism in the Counetrculture Era: Edward Stachura and Julio 
Cortázar
When checking the psychology of the protagonists in the fiction of two writers 
from the same period of the sixties and seventies of the 20th century – the Polish 
writer Edward Stachura and the Argentinian Julio Cortázar, it comes out that they 
both writers share the eagerness to reach a transcendental sphere of happiness, 
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where life is more authentic than by the middle class standards. They are both ins-
pired by the first Avant-Garde movements, as well as by the countercultural ten-
dencies of their times. Their protagonists dream about symbolical places – like the 
kibbutz of desire in Cortázar´s Hospscotch – where the man could eventually feel 
free from middle class morals and submission imposed by the capitalist system. 

Keywords: Julio Cortázar, Edward Stachura, 20th century fiction, counterculture, 
existentialist fiction

“La vida está más allá”, Sorbona, mayo 1968.

Al poner en contacto la narrativa de dos escritores cuyo renombre 
se afianza en los años 60. del s. XX, el argentino Julio Cortázar y el 
polaco Edward Stachura, se advierte una especie de misticismo laico 
común en las posturas de sus protagonistas. Aunque proceden de dos 
extremos opuestos del ámbito de la cultura occidental (Hispanoamé-
rica, Europa Centrooriental), en la prosa de ambos, sobre todo aquella 
de los años sesenta y de la década siguiente, se perciben unas aspira-
ciones parecidas, concordes con las tendencias contraculturales que se 
iban haciendo patentes en las sociedades de la posguerra.

Entre los años 60 y 70 ambos escritores eran ya reconocidos por 
la crítica y por nutridas filas de lectores en sus respectivos países, in-
cluso, en el caso de Cortázar, en el ámbito internacional. El argentino 
había ido publicando, desde 1951, sus volúmenes de relatos en los 
que exploraba la modalidad neofantástica, así como sus novelas más 
importantes, entre ellas, la más aclamada, Rayuela (1963), y otras, 
62/Modelo para armar (1969) y Libro de Manuel (1973)1. A su vez, 
Edward Stachura, después de sus comienzos a principios de los 60 
(como poeta y autor de un volumen de relatos), se consagra con la pu-
blicación de su novela Cała jaskrawość ([Todo resplandor], 1969). Fue 
atrayendo a los lectores con un nuevo tipo de personaje, vagabundo, 

1   En esta última había quedado clara su voluntad de reforzar la siempre dis-
cutida relación entre literatura y política. 
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idealista y rebelde, y ganándose el aprecio de la crítica gracias a una 
narración original, en la que se refundía líricamente “la doble voz 
del relato coloquial de un vagabundeo, en el que se sufre hambre y 
desamparo, y de un lirismo de sublime plegaria” (Mach cit. por Pa-
chocki 2007: 141). De forma categórica un periodista especializado en 
música pop diría: „Stachura era la respuesta polaca a toda la agitación 
en la cultura mundial de mediados del siglo XX: A Cortázar, a los 
experimentos de los beatniks, a la contracultura.” (Sankowski: 2012, 
trad. mía). 

 ¿Se conocían el uno al otro? Stachura debió haber leído la obra del 
argentino, ya que la temprana traducción de Rayuela en Polonia, en 
1969, había causado gran revuelo en el mundo literario (Gaszyńska-
Magiera, 2011: 119-121). A principios de los 70. Stachura tenía do-
minio del español, ya había estado con una beca en México; tenía asi-
mismo traducidos fragmentos del volumen Último round de Cortázar 
(y textos de otros autores como Borges). En cambio, es poco probable 
que Cortázar conociera algo de la obra del escritor polaco. 

Aunque Cortázar y Stachura habían sido condicionados por tradi-
ciones literarias y circunstancias político-sociales diferentes, la obra de 
uno y de otro se puede clasificar dentro de la corriente de la prosa de 
posguerra en la que se vislumbra la preocupación por lo existencial y 
la obsesión por la metafísica (que Shaw atribuye, a entre los rioplaten-
ses, a Macedonio Fernández, Bioy Casares, Mallea, Arlt, Borges, así 
como al mismo Cortázar; Shaw, 2005: 100)2. En dicha narrativa late 
una intensa nostalgia por una vida, llamémosla así, auténtica, exenta 
de hipocresía y violencia, que entronca con las aspiraciones de los 
movimientos contraculturales de las décadas de los 70 y 80. 

Los protagonistas se mueven en medios sociales diferentes (gran-
des urbes en Cortázar, el campo y la provincia polaca en Stachura), sin 
embargo comparten unas experiencias fronterizas y les caracteriza el 

2   A Cortázar lo sitúa Donald Shaw en una línea de la literatura rioplatense que 
arranca con Borges y Cortázar, preocupada por la condición humana y acechada 
por las dudas existenciales. A su vez, en Stachura se pone de relieve sobre todo el 
esfuerzo del sujeto por transformar su existencia: alejar el sufrimiento síquico y 
encontrar la motivación suficiente para seguir viviendo (ver. Brach-Czaina: 1984).
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deseo de ir más allá de una realidad rutinaria. Esta aspiración se ma-
nifiesta en un gran número de actos extravagantes e ideas subversivas.

Los de Cortázar buscan activamente producir una ruptura con la 
realidad y llegar hacia una dimensión diferente, en la que el individuo 
gozaría de una existencia plena. Algunos consiguen efectuar una es-
pecie de “ritos de paso”, cuando la revelación (a veces casual) de lo 
insólito los sitúa en una posición totalmente nueva en el mundo, abo-
liendo coordenadas, relaciones y valores (Elbanowski, 1983: 124-126). 
Vislumbran entonces unos espacios donde, al decir de Oliveira, el pro-
tagonista de Rayuela, no es hombre, sino que „busca ser, proyecta ser 
manoteando entre palabras y conducta y alegría salpicada de sangre” 
(Cortázar, 1984: 340)3. Para Sarlo, la literatura de Cortázar radica en 
las „consecuencias del pasaje entre espacios que la visión normalizada 
mantiene escindidos” y Cortázar, „romántico”, intenta tender puentes 
entre ellos (Sarlo, 2007: 265). Como parece obvio, lo esperanzador y 
lo temible son dos caras de la nueva realidad que acecha del otro lado.

A su vez, en Stachura las premoniciones de lo trascendente mar-
can pautas en una vida orientada al desarrollo espiritual. Su narrador 
tiende a rehuir el discurso intelectual, y su reflexión sirve para analizar 
sus propias reacciones hacia lo que le ocurre, para, por esa vía, llegar 
a conocerse y anular el sufrimiento existencial (Brach-Czaina, 1984: 
112 y pp.) En su obra es particularmente intensa la impresión de que 

3   Todas las citas proceden de la siguiente edición: Julio Cortázar, Rayuela, 
Editorial La Oveja Negra, Bogotá 1984. A propósito de esas experiencias, el mis-
mo autor explica, posicionándose en el contexto cultural de la época: “¡No!, no 
me refiero concretamente a cosas que están un poco demasiado de moda en Occi-
dente, como el Budismo Zen del que ahora se hace un consumo sólo comparable 
al de la cocacola, pero sí a esos estados — creo que la palabra estados, en este 
caso, es bastante justa — en los que bruscamente un hombre que ha alcanzado 
la máxima tensión de su espíritu (…) un punto de vista en el cual el tiempo y 
el espacio ordinarios se le revelan como meras aceptaciones (en realidad meros 
instrumentos de trabajo del espíritu) que tal vez una gran ofensiva del hombre 
podría quebrar si realmente él ha de llegar a ser alguna vez ese nuevo hombre 
del que tanto se insinúa y tanto se espera en Rayuela”. (Margarita García Flores, 
Entrevista con Julio Cortázar, Revista de la Universidad de México, vol. 21, núm. 
7, marzo 1967, pp. 12-13).
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existe un fuerte vínculo entre la literatura y la vida del autor mismo; 
este último dejaría en su texto el testimonio de la búsqueda de la ver-
dad sobre su propia existencia (íbid.)4. Su narrador es hipersensible, 
en estado de permanente pugna con la civilización materialista y la 
muerte. Las cuasi religiosas “epifanías de todo resplandor” (término 
que alude al título de la novela de 1969 [Januszkiewicz, 1994: 106]) 
surgen de las situaciones cotidianas o de la observación de los mila-
gros diarios (nubes, puesta del sol); ello nos hace pensar, entre otros, 
en el giro anticivilizatorio de los hippies, que pretendían recibir el 
aprendizaje de la naturaleza con sus ciclos lentos (Fairfeld cit. por 
Jawłowska, 1975: 232).

El sol nos entibiaba, y el cielo limpio, despejado tenía precisamente ese 
color, al que se refería Witek cuando le pregunté:
-¿Cómo vas, Witek?
-Ay, Edmund. Estoy como ese azul.”
(Cała jaskrawość, 1974: 54)

Los narradores de ambos autores —como Horacio Oliveira, Michał 
Kątny, Juan, Edmund Szerucki— transmiten su visión personalísima 
en unos monólogos heterogéneos, irónicos, llenos de citas de literatura, 
filosofía y cultura popular, así como de arrebatos líricos. En ambos 
casos, este discurso conforma una imponente aventura verbal y exis-
tencial y produce un vertiginoso efecto de “autenticidad”, atribuida 
a unos personajes atractivos intelectualmente aunque complicados 
emocionalmente. 

El llamamiento a internarse en una dimensión que va más allá de la 
rutina diaria es un motivo constante en las narrativas en cuestión. En 
Cortázar, una “empecinada búsqueda ontológica” (expresión del mis-
mo autor5) hace a los protagonistas asomarse a diversas imago mundis, 
tales como, la más famosa quizá, del kibbutz del deseo, y otras, como 
la última casilla de la rayuela llamada cielo, la rosa policromada, la 

4   Henryk Bereza forja a propósito de la obra de Stachura el término de “lite-
ratura-vida” (życiopisanie) (Bereza, 1987: 445-465).

5   Expresión de una carta a Roberto Fernández Retamar de 1967 (1993: 145).
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mandala, el yonder (Shaw, 2005: 100). Stachura añade otras imáge-
nes al repertorio, como, por ejemplo, la de una “bola de cristal que 
se desliza navega rueda por las infinitas rutas celestiales y guarda las 
respuestas a dos o tres preguntas” („Nocne popołudnie”, en: Się, 1988: 
39), o la de los “hermosos confines” (cudne manowce)6. Estas figura-
ciones del absoluto son básicamente espaciales y de ahí surge la idea 
de la frontera: en Cortázar puede tratarse de una puerta entreabierta, 
una ventana, un muro, incluso del fondo de un bolso de mujer:

Se tiene la impresión de que el cierre defiende el ingreso a una casa zodia-
cal, que cuando los dedos de esa mujer encuentren la manera de deslizar 
el fino vástago dorado y que con una media vuelta imperceptible se suelte 
la traba, una irrupción va a deslumbrar a los parroquianos embebidos en 
pernod y Vuelta de Francia, o mejor se los va a tragar, un embudo de 
terciopelo violeta arrancará al mundo de su quicio. (Rayuela, 1984: 359)

… o en última instancia, del ojo del culo (al final de la famosa es-
cena con la clocharde en Rayuela). La misma acción de entrever algo 
que está más allá (o más acá, según se mire) se observa en Stachura:

[Witek] estaba medio sentado, medio acostado en la paja, con los pies 
estirados debajo de la manta. Se apoyaba con los codos hincados, echados 
un poco para atrás. Los ojos los tenía abiertos. Estaba mirando. Miran-
do hacia donde yo también, a menudo, demasiado a menudo procuraba 
asomarme. Por encima de esa valla tan alta. Ahora era Witek quien hacia 
allá estaba mirando. Yo lo miraba a él y era como si me hubiera recostado 
en la valla y entrecruzado los dedos de ambas manos, para hacerle un 
escalón. Witek se subió así a mis hombros, se enderezó, yo me enderecé, 
y ahora él estaba mirando por encima de ese cercado tan alto, alzándose 
aún más sobre la punta de los dedos. Y cuando empezó a hablar, era como 
si yol e hubiera preguntado: ¿qué estás mirando?”
(Cała jaskrawość, 1974: 317)

6   Expresión que ha pasado al acervo del lenguaje de los amantes de su obra.
7   Esta y las demás traducciones de los fragmentos de la obra de Stachura al 

español son mías – N.P.
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El ” cielo” de la rayuela, el kibbutz, el otro lado, los confines her-
mosos – estos motivos espaciales son susceptibles de interpretarse 
en diferentes planos. En el plano sicológico, el contacto con la otra 
dimensión puede actuar terapéuticamente. Johnny, de El perseguidor, 
de Cortázar, siente, en los momentos extáticos de su improvisación 
en el saxo, un alivio parecido al de la vuelta al hogar familiar: “Era la 
seguridad, sueños, ¿no te parece?, cuando todo está resuelto, Lan y las 
chicas te esperan con un pavo al horno, en el auto no atrapas ninguna 
luz roja, todo va dulce como una bola de billar. („El perseguidor”, de: 
Las armas secretas, 1999: 58). También el narrador de Stachura siente 
apaciguado su tormento cotidiano en un estado cercano al nirvana:

Yo soñaba con el absoluto. Olvido ilimitado. Yo soñaba con que me ol-
vidaran todos. Con que me evaporara de la memoria de todas las cabezas 
hacia el más profundo olvido. Que no guardaran de mí los que me cono-
cen ningún recuerdo, ninguno, nada, la más mínima noticia. Yo soñaba: 
que la suerte os acompañe, y a mí el silencio. (…) Y deseaba, pasando 
yo por un pueblo de noche, en un olvido inmenso, no me ladrasen los 
perros.” („Czysty opis”, en Falując na wietrze, 2001: 217)

Pero al mismo tiempo, para rebajar el impacto de las fantasías 
paradisíacas, se utiliza el revulsivo de la ironía, a la que son particu-
larmente dados los personajes cortazarianos: „complejo de la Arcadia, 
retorno al gran útero, back to Adam, le bon sauvage. (y van…). Paraíso 
perdido, perdido por buscarte, yo, sin luz para siempre.” (Rayuela, 
1984: 349). 

En otras ocasiones, el más allá se carga de valores sociales y polí-
ticos. Recordemos que la instauración de “otra realidad” era también 
uno de los objetivos de los movimientos alternativos, que planeaban 
transformar sociedades enteras, rechazando las imposiciones del es-
tado corporativo y tecnocrático y sustituyendo la falsa conciencia con 
una trascendental (véanse los escritos de Charles Reich, Timothy Le-
ary, Raoul Veneigem o Guy Debord, ver Furmanek, 2007, doc. electr.) 
En Cortázar y Stachura, las opiniones expresadas en el universo fic-
cional van en una dirección parecida, atacando la sociedad consumista 
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y la alienación del trabajo: “la conformidad vacuna, la alegría barata 
y sucia del trabajo y el sudor de la frente y las vacaciones pagadas” 
(Rayuela, 1984: 452). Se critica asimismo la rigidez del pensamiento 
que caracteriza a la mayor parte de la sociedad:

no quieren conocer ese conocimiento, lo olvidan, lo arrojan al olvido, 
a una vasta sombra profunda. Porque tienen miedo, no tienen coraje, no 
son capaces de una mirada circular resplandeciente (…) Su cabeza en-
corsetada en el cuello almidonado de su camisa apenas la pueden mover, 
únicamente hacia abajo, al hacer la reverencia. Y así les va, cómoda pero 
unilateralmente. Sólo leen una página del gran libro. Y así les va, como-
distas más unilateralistas (…) como de un cadáver despojos ante la puerta 
roja del sol. (Cała jaskrawość, 1974: 71)

Al mismo tiempo la otra dimensión, se entiende también como el 
centro de imantación, de las energías humanas más auténticas, las pul-
siones sexuales por cuya liberación abogaban Erich Fromm o Herbert 
Marcuse. El kibbutz del deseo cortazariano es una:

ciudadela sólo alcanzable con armas fabulosas, no con el alma de Occi-
dente, con el espíritu, esas potencias gastadas por su propia mentira (...) 
esas coartadas del animal hombre metido en un camino irreversible. Kib-
butz del deseo, no del alma, no del espíritu. Y aunque deseo fuese también 
una vaga definición de fuerzas incomprensibles, se lo sentía presente y 
activo, presente en cada error y también en cada salto adelante, eso era 
ser hombre, no ya un cuerpo y un alma sino esa totalidad inseparable. 
(Rayuela, 1984: 196)

Sin embargo, no se trataba solo de criticar la alienación económica 
e ideológica sino de transformar las relaciones humanas, hacerlas más 
espontáneas. Aunque en Stachura se vagabundea por un paisaje humil-
de de la Polonia rural y en Cortázar por las metrópolis (París, Buenos 
Aires), para ambos automarginarse de la grey burguesa significa rom-
per con la esclavitud del “sistema”. En Rayuela la marginación llega 
a su extremo cuando Oliveira realiza ejercicio que es ascético al revés: 
se emborracha con la clocharde Emanuelle y, superando el reflejo de 
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náusea, copula con ella; en recompensa le llega la iluminación, la 
premonición del posible ingreso en la trascendencia:

Tal vez el único camino al kibbutz, eso no podía ser el mundo, la gente 
agarraba el calidoscopio por el mal lado, entonces había que (...) tirarse 
al suelo como Emmanuèle y desde ahí empezar a mirar desde la montaña 
de bosta, mirar el mundo a través del ojo del culo, and you´ll see patterns 
pretty as can be, la piedrita tenía que pasar por el ojo del culo, metida 
a patadas por la punta del zapato, y de la Tierra al Cielo las casillas esta-
rían abiertas. (Rayuela, 1984: 207)

Liberar las pulsiones suponía también la instauración de un anti-
-orden social basado en la provocación, el azar y la concepción de una 
realidad subordinada a la imaginación y los instintos (en la senda del 
dadaísmo y surrealismo; Picón-Garfield 1975: 151-152; Jawłowska 
1975: 241-242). Las actitudes provocadoras de los personajes se co-
nectan de igual modo con las primeras vanguardias europeas como 
con los movimientos nuevos, por ejemplo, los situacionistas europeos 
de los años 60. En Libro de Manuel, la novela de Cortázar más políti-
camente marcada, hay un espectáculo que consiste en estar sentados 
frente a una pared de ladrillos. Este acto, aparentemente intrascenden-
te, adquiere una importancia inesperada, porque los que están mirando 
la pared en realidad “sospechan lo que puede haber del otro lado” y 
porque “ese absurdo de ir hacia lo absurdo es exactamente lo que 
hace caer las murallas de Jericó” (1975: 21). Un acto seudoestético 
equivale pues a experimentar „nuevas formas de intervención político-
-existencial” e imaginar „rumbos novedosos para la lucha revolucio-
naria” (Peris Blanes, 2014: 34). El otro lado de ese muro de ladrillos 
insinúa significados políticos, pero se trata del compromiso político 
en su plano más profundo, el de las transformaciones de la conciencia. 

Cabe añadir que, aunque en la obra cortazariana los mensajes po-
líticos se hacen más explícitos en los años 70 (como en la novela 
antes mencionada), el autor supo evitar el propagandismo. Siempre 
le ha dado prioridad a lo que él consideraba la única manera honesta, 
para un escritor, de hacer revolución: “Incapaz de acción política, no 
renuncio a mi solitaria vocación de cultura, a mi empecinada búsqueda 
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ontológica, a los juegos de la imaginación (...)” (“Carta a Roberto Fer-
nández Retamar del 10 de mayo 1967”, cit. por Fernández Retamar, 
1993: 145). El compromiso en y para Cortázar consiste en sacudir al 
lector de su pasividad arrojándolo a la estructura abierta de sus nove-
las y su fluctuante narración. En cuanto a Stachura, un insólito culto 
posterior a su muerte (en 1979) le nimbó de un halo contestatario, no 
obstante los imperativos implícitos en su universo ficcional parecen 
apelar más a la moral individual que al compromiso socio-político. 
No se encuentra en sus escritos la menor traza de disidencia (Fedecki, 
1990: 270). Si había lucha, era con su propia hipersensibilidad, que le 
hacía exagerar el sufrimiento causado por la falta de aceptación en su 
entorno (íbidem: 271). 

 Al crear situaciones desconcertantes a partir de las rutinas o al fijar 
la mirada en los objetos cotidianos, las tácticas de los protagonistas 
conectan con la idea surrealista de fusionar vida, arte y política. Cor-
tázar les hace a sus protagonistas (Rayuela, 62/Modelo para armar, 
Libro de Manuel) organizar acciones provocativas en restaurantes y 
otros espacios públicos. O inventa a una serie de personajes fantásticos 
en Historias de cronopios y famas (1962). Los famosos cronopios son 
definidos como “objetos verdes y húmedos” y en una curiosa coinci-
dencia, Timothy Leary hace una descripción parecida del integrante 
típico del underground de los años 60. éste sería „libre, extático, sen-
sual y húmedo” (Leary, 1998: 140). El cronopio se fija en las flores, 
recoge hilos de colores y otras nimiedades, entregándose a activida-
des frívolas: „Cuando un cronopio canta, las esperanzas y los famas 
acuden a escucharlo aunque no comprenden mucho su arrebato”8 (“El 
canto del cronopio”, 1995: 73). Este tipo de personaje encarna el lado 
hedonista y lúdico de la narrativa de Cortázar, siendo un contrapeso 
para su marcado intelectualismo.

Adoptando otra perspectiva, desde los márgenes, o simplemen-
te renunciando a las prisas y contemplando los objetos de uso dia-
rio, se hace posible entender, entre otros, cómo nos esclavizan los 

8   La traductora polaca Zofia Chądzyńska traduce significativamente “arreba-
to” por “ekstaza” (éxtasis). 
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mecanismos sociales y económicos; por ende, es el primer paso hacia 
la liberación. El narrador de Stachura opta por una actitud parecida, al 
abandonar su escritura a las peripecias de la vida errante y asumiendo 
el papel del cantor de las cosas sencillas (uno de sus relatos está basa-
do en los objetos que lleva en su mochila9). Es por esa atención respe-
tuosa hacia la inmediata realidad que la crítica ha comentado repetidas 
veces el espíritu franciscano de su obra (ver Pachocki, 2007: 20 y pp.) 
De la humilde contemplación nacen estados quietistas y místicos:

Para la eternidad. Así nos fuimos a sentar. (…) viviendo en medio de esa 
inspiración, incesante como los latidos del corazón, la circulación de la 
sangre o la boca que inspira aire, una actividad del todo común se teñía de 
colores inusuales, dejando así de ser común, cobrando tanto peso, brillo, 
esplendor, una tan espantosa alegría y tristeza, que yo me entregaba de 
lleno a esa actividad. De manera absoluta, como si fuera para la eternidad. 
Para siempre. (Cała jaskrawość, 1974: 131 – trad. mía, N.P.)

Para capturar los fulgores que reverberan en lo cotidiano y las seña-
les del más allá (o más acá) liberador, ambos autores optan por un 
discurso narrativo digresivo, fragmentado, dado a la crítica, autocrítica 
e ironía. Los estilos de ambos refunden con gracia los registros cul-
tos y populares, sin despreciar la creatividad verbal y la broma. Esta 
tendencia aligera el tono a menudo sombrío, sobre todo en la prosa de 
Stachura, dolorida y emotiva. 

¿Qué significados adquiere hoy el impulso hacia los espacios tras-
cendentes tan notorio en la obra de estos autores? A finales a fines / 
a finales: to samo de los 60, al comparar las aspiraciones de sus perso-
najes en Rayuela con la actitud contestataria de la juventud americana 
y europea de sus tiempos, Cortázar decía: „yo tengo ahora, a posterio-
ri, la impresión de que lo que hice con ese libro fue simplemente res-
ponder a ciertas cosas que estaban en el aire” (cit. por García Flores, 
1967: 12). Rayuela representaba, según su autor, una „especie de crí-
tica metafísica total” que planteaba en términos de novela los grandes 
interrogantes, las grandes preguntas de los filósofos (íbid. 1967: 11). 

9   „Słodycz i jad” del volumen Się.
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A través de ellas, la generación de Cortázar y Stachura expresaba la 
urgencia de replantear las bases de la sociedad, rechazando un sistema 
basado en la enajenación del hombre por la tecnología y el consumo. 

Pero es cierto (y natural) que el potencial subversivo presente en 
la obra del argentino probablemente ya no encuentre conexión con las 
transformaciones actuales de la sociedad occidental. Por lo cual no se 
sugiere de ningún modo que el valor literario no haya sobrevivido al 
momento y a la circunstancia de su gestación. Aunque cierto “corta-
ziarianismo” facilón pueda hoy deplorarse (“... esa onda sesentista tan 
bien sintonizada con la moda hippie, las polleras hindúes … la ginebra, 
el rock, el Woodstock, el anticonvencionalismo, la izquierda florida”, 
Sarlo, 2007: 264), Cortázar en sí mismo sigue siendo en la actualidad 
un clásico incuestionable de la narrativa en lengua española y de la 
literatura mundial contemporánea. 

La situación de Stachura es diferente: su recepción se limitó al 
espacio cultural polaco. Su mito adquirió unas dimensiones despropor-
cionadas tras su suicidio en 1979 y se fue perpetuando en festivales de 
canciones poéticas y reuniones sectarias, donde al autor se le rendía un 
culto cuasi religioso. En los 80 el autor fue una referencia obligatoria 
para la juventud de guitarra y mochila, que desafiaba el comunismo 
europeo centrooriental en declive. Se veía en él un gurú espiritual, 
sobre todo porque en sus escritos finales se evidencia un giro hacia la 
disolución del yo cercano al budismo y otras doctrinas orientales. Un 
crítico afirmaba al respecto que “el místico infantiloide y poco origi-
nal filósofo Stachura, ha eclipsado totalmente al muy original poeta 
Stachura” (Fedecki, 1990: 270). Dicho sea de paso, es precisamente 
y sobre todo la poesía amorosa de Stachura la que le asegura aún hoy 
la entrega de un público fiel10. 

 Reiterando la pregunta: ¿es aún estimulante hoy el modelo del 
narrador rebelde y a la vez deseoso de atravesar la superficie de una 

10   Es justo añadir que desde los años 80. del s. XX se han publicado nuevas 
investigaciones, donde tanto la personalidad como el arte literario de Stachura se 
han enjuiciado con buen criterio. Véase, por ejemplo, Dariusz Pachocki (2007) 
o Marian Buchowski (2017).
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existencia engañosa y opresora? ¿Un protagonista que quiera „navegar 
por el arco iris hacia su otro lado desconocido”? (como cantaba Mira 
Kubasińska del grupo “Breakout”, que era la respuesta polaca al rock 
folclórico y sicodélico)11. 

Las búsquedas de los protagonistas actuales parecen no apuntar 
ya hacia las dimensiones metafísicas. En cambio, son más frecuentes, 
aunque desde luego es una generalización, las investigaciones seu-
dopolicíacas, en las que el crimen ocupa el lugar de la gran metáfora 
cognoscitiva y existencial. En el ámbito de la lengua española, la lite-
ratura de Roberto Bolaño (1953-2003) es un ejemplo magistral de esta 
tendencia. A caballo del siglo XX y XXI , Bolaño renovó a su modo to 
jest to samo el motivo de la persecución tenaz de un misterio, creando 
un suspense siempre postergado. Pero en vez de liberador, ese misterio 
inefable se percibe como criminal y maligno. 

En los espacios inauditos del absoluto convocados en la prosa de 
Cortázar y Stachura —kibbutz o los „confines” cubiertos de brezales— 
la realidad defectuosa se transformaba y el reino del deseo parecía ins-
taurarse momentáneamente. Eran cifras de un más allá anhelado, que 
subyugaban con una fuerza particular en los tiempos del flower power. 

Obras de Julio Cortázar citadas

Rayuela (1984) [1963], ed. Oveja Negra, Bogotá.
Libro de Manuel (1995) [1973], Alfaguara, Buenos Aires.
“El perseguidor” (1999) [1959], En: Las armas secretas y otros relatos, El 

Mundo Unidad Editorial, Madrid.
“El canto de los cronopios” (1995) [1962], En: Historias de cronopios y de 

famas, Alfaguara, Buenos Aires.

Obras de Edward Stachura citadas:

Cała jaskrawość [Todo resplandor] (1974), Ludowa Spółdzielnia Wydaw-
nicza, Warszawa.

11   Cita de la canción “Na drugim brzegu tęczy” [Del otro lado del arcoiris], 
1969, letra: Franciszek Walicki, música: Tadeusz Nalepa.
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Relatos „Nocne popołudnie” [Un mediodía de noche] y „Wesele” [Boda], en: 
Się [Uno, 1977] (1988), Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa.

Relato „Czysty opis” [Descripción pura, 1962-66] y “Falując na wietrze”, del 
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Resumen:
El artículo presenta el concepto de la guerra justa elaborado por Francesc Eixi-
menis (1327/32-1409), escritor y fraile franciscano, uno de los autores medie-
vales más importantes en lengua catalana, expuesto en el duodécimo libro (el 
Dotzè) de la gran enciclopedia cristiana Lo Crestià, dedicado a las cuestiones 
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Abstract:
The Concept of the Just War in Dotzè by Francesc Eiximenis
The article presents the concept of the just war elaborated by Francesc Eiximenis 
(1327/32-1409), a writer and Franciscan friar, and one of the most important me-
dieval authors of the Catalan language, which was exposed in the twelfth book 
(the Dotzè) of the Christian encyclopaedia Lo Crestià, dedicated to political-social 
issues.
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Francesc Eiximenis

Francesc Eiximenis, fraile franciscano y autor polifacético y enciclo-
pedista, nació entre los años 1327 y 1332, en Gerona, según la intro-
ducción al Primer del Crestià donde leemos: “l’actor de aquest libre és 
stat, aprés Déu, un religiós de l’orde dels frares menors, apellat frare 
Francesc Eiximenis, natural de la ciutat de Girona” (Riquer, 1984: 
314).1 También confirma su procedencia catalana el fraile Luke Wa-
dding, el cronista más reconocido de la Orden Franciscana, que en su 
historia de los frailes menores Annales Minorum apunta: “Franciscus 
Ximenius, alter Gerundensis, Catalanus, non Valentinus”, subrayando 
que su presunto origen valenciano no está fundado en los documentos 
de la época (Hauf, 1990: 60). Eiximenis, muy pronto, a la edad de 
unos 20 años, ingresó en la Orden de su ciudad natal y fue ordenado 
sacerdote en Barcelona unos cinco años después. Para completar su 
formación, el fraile Francesc emprendió diferentes viajes por toda la 
Europa cristiana, visitando los más importantes centros culturales de 
su tiempo, como París, Colonia u Oxford, así como las regiones ve-
cinas de la Corona de Aragón – Italia (Roma y, sobre todo, el monte 
Alverna – un importante centro de la espiritualidad franciscana) y 
Provenza. En 1365 Eiximenis pasó algún tiempo en la sede pontificia 
de Aviñón durante el pontificado de Urbano V; en los años setenta lo 
encontramos relacionado con el municipio de Barcelona y con la corte 
del rey Pedro III (IV) el Ceremonioso donde desempeña funciones 
diplomáticas. Sus dotes , apreciadas no solo por el mismo rey, sino 
también por los hijos de este: el futuro Juan I el Cazador y Martín 
el Humano, le permitieron obtener el grado de Maestro en Teología 
el 25 de marzo de 1374 en el studium de Tolosa. En 1383 Eiximenis 
fue enviado a Valencia, donde su renombre de gran docto y escritor 
le propició un éxito inmediato. Residió en esta ciudad hasta el año 

1 La breve biografía de Francesc Eiximenis presentada aquí se basa en tres 
fuentes primordiales: D. Guixeras, S. Martí (2014), “Eiximenis i la prosa doctrinal 
del segle XIV”, en: Història de la literatura catalana de A. Broch, la monografía 
de A. Hauf (1990), D’Eiximenis a sor Isabel de Villena y la fundamental Història 
de la literatura catalana de M. de Riquer (1984).
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1408 dedicando su tiempo a la actividad política, a la escritura y a la 
predicación. Durante el último año de su estancia en Valencia fue lla-
mado por el Papa Luna al concilio de Perpiñán -ciudad perteneciente 
por aquel entonces a la Corona de Aragón- y se mudó por última vez. 
Consagrado por el antipapa Patriarca de Jerusalén y obispo de Elna, 
tal vez como remuneración por su fidelidad, permaneció en la sede 
pontificia hasta 1409, cuando murió.

El Dotzè llibre del Crestià

A pesar de la intensa actividad política -sobre todo en Valencia, en la 
que actuó como consejero de los Jurats, por petición de quienes es-
cribió su conocido tratado de cómo gobernar una ciudad, Regiment de 
prínceps e de comunitats,- Francesc Eiximenis fue un autor prolífico 
que escribía tanto en latín como en catalán. Entre las obras escritas en 
lengua vulgar, Lo Crestià fue la más ambiciosa. Redactada entre los 
años 1379 y 1387, fue pensada como una gran enciclopedia cristiana 
dirigida a toda la gente sencilla para servirle de guía de buena vida 
en la fe. Era un proyecto monumental: tenía que integrar trece volú-
menes, de los que Eiximenis logró terminar tan solo cuatro; pero, por 
fortuna, se ha conservado el plano general de la suma de Eiximenis 
que nos permite captar el programa doctrinal previsto para la obra. No 
obstante, los cuatro volúmenes conservados del Crestià, así como los 
que nos han sido legados como proyecto, se podrían organizar en tres 
partes temáticas principales, en las que la primera era una introducción 
general a la fe cristiana entendida como la única religión verdadera y 
correspondía al libro Primer; la segunda (libros Segon y Terç) expli-
caba cómo el buen cristiano debería enfrentarse a las tentaciones, los 
vicios y pecados a los que la naturaleza humana está inclinada como 
consecuencia de haber cometido el pecado original. Los restantes diez 
volúmenes, de los que Eiximenis logró escribir solamente el Dotzè 
dedicado a la gobernación de la comunidad, tenían que exponer cómo 
gracias a la intervención divina se podría aplicar la doctrina cristiana 
a la vida y a todas las actividades humanas (Guixeras, Martí, 2014: 
36). A su vez, el libro Dotzè fue concebido por su autor como la suma 
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de dos partes diferentes de las que la primera (tratados I-II-III-IV) 
desarrollaba los temas relacionados con el gobernar de la comunidad, 
explicados en el Regiment de prínceps e de comunitats, y la segunda 
(tratados V-VI-VII-VIII) correspondía más bien al género de specu-
lum principis, ya que describía con considerable precisión todos los 
aspectos del oficio real: desde cómo ejecutar el poder real hasta las 
referencias a la vida privada del monarca (Eiximenis, 1986: XIV). 

El preámbulo nos ofrece también una información sobre los crite-
rios que el autor seguía a la hora de escribir y que, en efecto, han for-
mado su estilo. Eiximenis confiesa que ha decidido hablar de manera 
“simple i grosera” (Eiximenis, 1983: 37),2 sin “curioses al·legacions 
ne tocacions d’autoritats, e d’originals ne d’altres dits científics”, y sin 
“al·legar res en llatí, sinó fort poc” para no impedir la comprensión 
del texto. Por eso los extractos en latín, aunque sean de párrafos bí-
blicos generalmente conocidos, van acompañados de las traducciones 
al catalán. Así mismo, las citas de la Escritura o de las autoridades 
tienen muy a menudo una forma simplificada y adolecen de la habitual 
precisión rigurosa de la escolástica, porque su finalidad es transmitir el 
concepto de manera “pus informativa e pus profitosa” posible y no “se-
gons que jau la letra, de paraula a paraula o de punt a punt”. Eiximenis 
repite con frecuencia que no quiere entrar en las sutilezas teológicas 
por ser estas demasiado difíciles para un hombre lego; de este modo 
su manera de proceder está entre un compilador y un comentador 
que desarrolla y amplía el texto original con su propio razonamiento, 
anécdotas y proverbios para aclarar los párrafos más complicados. Sin 
embargo, la afirmación eiximeniana de no escribir para los letrados, no 
la deberíamos tomar al pie de la letra, ya que varias partes de su obra 
alcanzan un alto nivel estilístico de prosa doctrinal (Hauf, 1983: 18).

El texto del Crestià tiene una estructura plenamente escolástica, 
con un razonamiento dividido en partes, ordenado, y una argumentaci-
ón minuciosa, amplia, frecuentemente reiterativa. Pero al contrario de 
otras obras de este tipo, la prosa de Eiximenis intercala observaciones 

2 Todas las citas del preámbulo al Primer del Crestià provienen de la edición 
de A. Hauf (1983: 37). 
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marginales de carácter costumbrista, histórico y didáctico, ya que el 
estilo del tratado está determinado por la voluntad divulgativa del 
autor. Si bien un lector contemporáneo puede hallar el lenguaje de 
Eiximenis demasiado redundante o difuso, sus coetáneos lo veían de 
manera muy diferente. El estilo del autor franciscano, marcado por 
una abundancia de anécdotas, vivas y pintorescas, atraía el interés de 
sus lectores que guiados por un texto atractivo y sugerente, divertido 
e incluso satírico, asimilaban la lección moral. La gran obra de Ei-
ximenis no puede ser considerada un tratado genial ni tampoco muy 
original, como no lo puede ser una enciclopedia, pero sí que es un 
escrito excepcional gracias al talante personal que le ha dado su autor, 
gran erudito y observador agudo de la vida cotidiana, que ofreció en 
Lo Crestià un panorama amplio de la sociedad catalana de finales del 
siglo XIV, imprescindible para conocer la Edad Media.

El concepto eiximeniano de la guerra justa

La teoría de la guerra justa, que a su vez formó el principio fundador 
de la ideología de la caballería cristiana, consiste en un análisis de 
cuándo y en qué condiciones una comunidad puede usar la fuerza 
contra otra. El origen de ius bellis remite a la práctica y filosofía de 
los antiguos, primeramente de los israelitas y después de los griegos 
y romanos, como Aristóteles o Cicerón. Sin embargo, de entre los au-
tores que comentaron el tema, los que más influyeron en los escritos 
militares de Eiximenis fueron san Agustín, Juan de Salisbury, el papa 
Inocencio III y Enrico de Susa. En el mundo cristiano el concepto de 
la guerra justa aparece por primera vez en la obra De civitate Dei de 
Agustín de Hipona, incorporado al pensamiento sobre la gobernación 
justa que debía basarse en la defensa y el mantenimiento del orden 
social y de la paz. El Doctor de la Gracia expone su doctrina de ma-
nera concisa, lo que facilita divisar los rasgos más importantes de su 
teoría política, que son: justicia, orden y paz, las mismas que forman 
las raíces del pensamiento eiximeniano. En cambio, el Policraticus de 
Juan de Salisbury, el tratado político más influyente de su época sobre 
el arte de bien gobernar, presenta la doctrina militar como una parte de 
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la gran metáfora de la comunidad vista como un cuerpo, dirigido por 
la cabeza – el príncipe, y defendida por dos manos: la derecha que es 
el ejército y la izquierda, los funcionarios. Sin embargo, Juan de Salis-
bury, a pesar de exponer de manera detallada la singularidad del oficio 
de los militares, comparados con el estado eclesiástico, y la importan-
cia de varios aspectos prácticos enlazados con el servicio guerrero, 
no reflexiona sobre las definiciones de tales conceptos básicos como 
el de la paz y de la guerra, ni tampoco propone alguna visión teórica 
de la guerra justa (Goltz, 2016: 62). Eiximenis establece la base legal 
del concepto de la guerra justa en los vastos escritos jurídicos de dos 
autores expertos en derecho canónico, el papa Inocencio III y Enrico 
de Susa, llamado Hostiensis, repetidamente citados y tratados como 
máxima autoridad en cuestiones de orden legal de campañas militares.

Aparte de los tratados de influencia ideológica en los escritos ei-
ximenianos, hay que mencionar otro tipo de textos que le servían al 
autor franciscano de inagotable fuente de ejemplos y anécdotas que 
ilustraban el razonamiento teórico. Aquí, el papel fundamental lo de-
sempeña la Biblia, y sobre todo el Antiguo Testamento, al que Eixi-
menis se refiere asiduamente y, de entre los autores paganos, Valerio 
Máximo, una gran autoridad en cuanto a los temas militares en la Edad 
Media. Desgraciadamente, es imposible revelar hoy en día todas las 
fuentes de erudición eiximeniana, porque los relatos de carácter ex-
plicativo no siempre van acompañadas de referencias bibliográficas 
y pueden derivarse tanto de obras concretas todavía no identificadas 
como de los epítomes, tan abundantes en la época medieval. En este 
campo, la gran obra de Eiximenis deja a los investigadores un amplio 
terreno virgen por explorar.3 Sin embargo, los defectos bibliográficos 
no impiden por completo exponer el pensamiento del fraile Francesc, 
que, a su vez, era una fuente para otros escritores, como por ejemplo 
Joanot Martorell, que fundaron su concepto de la guerra justa en las 
ideas elaboradas en el Dotzè.

3 Para una aproximación a las fuentes eiximenianas cf. la introducción de 
Hauf, A. (2009) al Regiment de la cosa pública, pp. 11-52. 
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Ius ad bellum 
Condición primera: la buena intención

Aunque la primera parte del Dotzè abarca un extenso tratado de ca-
ballería y de la guerra medieval (c. 213-337), es en la segunda donde 
Eiximenis expone su pensamiento en cuanto a la guerra justa (c. 655-
659) vinculado con los consejos generales al príncipe, dedicados a los 
temas de la paz y la guerra (c. 651-654), y un extenso comentario so-
bre la guerra entre los vasallos (c. 660-668). En primer lugar Eiximenis 
expone la principal condición de ius ad bellum que según su opinión es 
la buena intención de quien emprende la guerra, que normalmente es el 
príncipe, y que identifica con el sometimiento a la ley divina. La buena 
intención es también el factor sine qua non para obtener la victoria, 
porque, como amonesta el franciscano, Dios otorga el premio y ayuda 
a derrotar a los enemigos solamente a los que obedecen fielmente sus 
mandamientos: “Si vosaltres volets servar mos manaments, vençrets 
vostres enemichs e yo·ls faré caure davant vostres peus” (Eiximenis, 
1986: 456).4 Para ilustrar su consejo Eiximenis alude a varias historias 
bíblicas, como la de Holofernes y Aquior quien advierte al comandante 
de la hueste babilónica de que no intente guerrear contra los israelitas 
si sabe que no han cometido ningún pecado, porque si infringe dicha 
regla su Dios los protegerá y Holofernes perderá la batalla (Jdt 5);5 
o las de los grandes héroes del Antiguo Testamento: Sansón, que con 
una quijada de asno mató a mil filisteos (Jue 15) o Jonatán, hijo de 
Saúl, que solo con un ayudante (Eiximenis lo llama ‘escudero’) hizo 
huir a las huestes filisteas de diez mil hombres (1 Sam 14). La lista 
de guerreros invencibles la cierra Judas Macabeo, ganador de todas 
las batallas gracias a su confianza en “la justícia sua e de la ajuda de 
nostre senyor Déu” (Eiximenis, 1986: 457), pero que perdió la vida 
al fiarse de los romanos. Otro ejemplo de la derrota causada por el 

4 En lo sucesivo todas las citas de Eiximenis provienen de la misma edición 
del año 1986, así que entre paréntesis se indica solamente el número de página 
de dicha edición donde aparece el fragmento citado.

5 En este fragmento Eiximenis se refiere al Libro de Judith, pero coloca la cita, 
erróneamente, en el capítulo sexto en lugar del quinto.



Rozalia Sasor 218

pecado procede del Libro de Josué que narra la toma de Jericó y el 
pecado de Acán al tomar para sí de los bienes conquistados que debían 
ser destruidos. Su acción , contraria a la ley divina, hizo que todos los 
israelitas fueran culpables ante el Señor y provocó la derrota de las 
huestes israelíes en el ataque a Ai (Jos 7).

 La idea de la confianza en Dios respaldada por la pureza moral 
—un concepto básico del teocentrismo medieval— es el fundamento 
del pensamiento del autor franciscano acerca de la guerra justa. Según 
Eiximenis el poder militar proviene de la voluntad divina y Dios, al 
ser el principio de todo el orden del mundo , representado por el go-
bierno de los príncipes, castiga con una derrota a los que violan sus 
leyes. En el capítulo 656 Eiximenis expone este parecer suyo de ma-
nera explícita: “la victòria de la batalla deu esperar lo príncep e creure 
fermament que davall de Déu” (p. 458) y le obliga al príncipe a que 
entre en guerra preparado espiritualmente, porque no puede vencer 
a sus enemigos sin encomendarse antes al Creador y rogarle que le 
dé la victoria. El consejo lo funda en la autoridad bíblica del primer 
Libro de los Macabeos,6 del Éxodo donde se relata la famosa batalla 
contra los amalecitas en la que Moisés tuvo sus brazos levantados el 
día entero para otorgar la victoria a los israelitas (Ex 17, 11-13) y en 
el capítulo del Deuteronomio sobre las leyes de guerra en el cual se 
dice que Dios luchará contra los enemigos de su pueblo (Dt 20, 3). Los 
ejemplos de la Escritura van acompañados por una serie de anécdotas 
históricas: sobre el emperador Teodosio el Grande, quien en la batalla 
del Frígido venció al usurpador Eugenio y a su comandante Arbogastes 
gracias a una milagrosa nube enviada por Dios que repelía las flechas 
arrojadas por sus enemigos; o el bien conocido episodio del encuen-
tro (en 452) del papa León I el Magno con Atila, el rey de los hunos 
(titulado por Eiximenis ‘príncep dels gots’), durante el cual se firmó 

6 Eiximenis solamente menciona el párrafo bíblico (1 Mac 3) sin citar el frag-
mento apropiado, pero sin duda alguna se refiere a la respuesta que Judas dio a sus 
soldados asustados por la numerosidad del ejército sirio de Serón: “Es fácil que 
una gran multitud caiga en poder de unos pocos, pues para Dios lo mismo es dar 
la victoria con muchos que con pocos. En una batalla, la victoria no depende del 
número de los soldados, sino de la fuerza que Dios da” (1 Mac 3, 18-19).
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un tratado de paz entre el Imperio Romano y los invasores. Según la 
leyenda citada por el autor franciscano, Atila cedió a las peticiones del 
papa intimidado por la presencia de un sacerdote viejo con la espada 
en la mano quien le amenazó: “Si tu no atorgues a aquest tot ço que·t 
demana, ab aquest coltell te partiré pell mig!” (p. 459). Con estas pa-
labras Eiximenis resalta la preeminencia de la Iglesia sobre el poder 
del mundo que ve confirmada por la ceremonia de armar caballeros 
en la cual el combatiente recibe de “mà de la esgleya” la espada y se 
obliga a honrar a la Iglesia y a sus servidores, evitar todo tipo de ac-
ciones injustas contra ellos y suplicar que recen a Dios por él. Además, 
para garantizar la protección de Dios, el caudillo debería alejar de sus 
tropas a los pecadores y hombres villanos, y prepararse para la guerra 
con sabiduría para no tentar a Dios. En este punto Eiximenis deja de 
lado la doctrina cristiana y pasa a los consejos más prácticos, pero 
sin dejar de basarse en los fundamentos de la Biblia y recurriendo al 
antiguo tópico de la sapientia et fortitudo:

E, no contrastant que lo príncep proceesca així com dit és en la batalla, ço 
és, esperant sa victòria de Déu, emperò ja per això no deu lleixar que no 
faça ço qui en sí és, car llavors temptaria a Déu; per què deu curar, segons 
que damunt és dit, que haja ab si hòmens qui sàpien art de batallar, car 
saviea venç força, segons que diu l’Escriptura. (p. 459)

A continuación fra Francesc aduce los ejemplos de Alejandro Mag-
no, Escipión el Africano y de Jerjes para subrayar la importancia de 
entrar en guerra con un ejército —aunque no sea numeroso— lidera-
do por hombres experimentados en el arte de batallar, perspicaces y 
doctos por sus estudios (‘philòsofs’) o por su experiencia (‘hòmens 
antics’). Y, siguiendo el texto del Policraticus, recuerda el ingenio de 
los romanos que conquistaron el mundo gracias a su sabiduría y a la 
práctica de la abstinencia sexual “esquivant (…) delits carnals qui 
amolexen lo cor” (p. 459). Sin embargo, si un príncipe quiere ganar la 
guerra, no es suficiente con que disponga de varios conocimientos. De-
bería también presentar “dolces maneres e atractives als combatents”, 
“amistat e graciocitat als seus” (p. 459) que, según Valerio Máximo, 
le aseguren la victoria, porque un capitán cruel y orgulloso nunca dará 
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tanto coraje a sus soldados como un capitán afable y cordial que sopor-
te las dificultades de una campaña militar compartiéndolas con otros.

Condición segunda: la causa justa

La segunda condición que el príncipe debe cumplir si piensa comenzar 
una guerra es la causa justa (’la entenció dreta’), cuyas limitaciones 
Eiximenis resume en los capítulos 655 y 658: para evitar el pecado, no 
se puede emprender la guerra por placer o por venganza, ni tampoco 
a fin de conquistar tierra o fama, o para rebelarse contra el señor, sino 
solamente por necesidad y para conseguir justicia y paz. Así pues el 
príncipe tiene derecho a entrar en batalla solo cuando se vea forzado 
a dicho acto por los enemigos de la cosa pública, “més volent pau que 
guerra” (p. 464). La reflexión más detallada sobre la legalidad de la 
lucha se encuentra en el capítulo 657, titulado “Si guerrejat e batallar 
és cosa leguda”, en el cual Eiximenis alega a la autoridad de san Agus-
tín y opina que la guerra es lícita cuando se emprende para castigar los 
pecados o una conducta contraria a los mandamientos de Dios: “Com 
pot dir lo príncep que ell servesqua a Déu ab vera temor, si ell no 
veda ne ponex les coses qui·s fan contra la ley e manament de Déu?” 
(p. 461), aunque entre los pecados aquel que más justifica la acción 
militar es el del comportamiento abusivo contra los pobres, como dice 
el Salmo de Asaf: “¡Librad a los débiles y pobres, / y defendedlos de 
los malvados!” (Sal 82, 4).7 Al texto de la Escritura lo complementa 
el pensamiento jurídico del papa Inocencio III que extiende la obliga-
ción de proteger a los necesitados en cada situación en la que alguien 
pierde sus pertenencias, sea un individuo o una comunidad o, atacado, 
se vea obligado a defender su tierra. Así la causa justa es: “perseguir 
o refrenar los mals hòmens e defensar los bons (...) demanar ço qui 
es tolt, voler satisfacció de ses injúries, perssonals o de la comunitat,8 

7 Eiximenis cita el fragmento en latín y después lo parafrasea (Eiximenis, 
1986: 461).

8 La causa de la “satisfacció” se encuentra en una contradicción obvia a la 
prohibición de emprender la guerra por venganza expresada en el capítulo 655.
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(...) deffensió de la terra ajudant a los flachs e impotents en lur justícia 
a defendre9” (p. 462).

Eiximenis termina su razonamiento enumerando otras doce causas 
—cada una basada en un ejemplo del Antiguo Testamento— que le 
sirven de móvil para justificar la necesidad de emprender la guerra y 
que son las siguientes: blasfemia contra Dios originada por el pecado 
de idolatría; desobediencia a la ley divina y culto de dioses ajenos; 
traición de un señor por otro, quebranto de la lealtad entre dos señores; 
rebelión de vasallos; defensa de un delincuente; ofensa pública hecha 
en la persona del príncipe; demanda de los bienes pertenecientes legal-
mente al príncipe; contra los enemigos que atacan; contra los enemigos 
que se sublevan; contra los que ayudan a los enemigos; para liberar 
a los amigos de manos del enemigo y la última, tratada ampliamente 
por Juan de Salisbury, contra los tiranos (p. 462-463).

Condición tercera: la autoridad

La tercera condición de la guerra justa establece que la guerra pue-
de ser declarada solamente por una autoridad de mayor legitimidad 
(‘auctoritat de major’, p. 461), o sea, por el rey (el príncipe) o el papa. 
Eiximenis fundamenta su razonamiento en los escritos del gran co-
nocedor del derecho canónico, el cardenal de Ostia, Enrico de Susa. 
Según Hostiensis el poder eclesiástico era superior al secular y de esta 
manera la autoridad adecuada en caso de una guerra en defensa de la 
fe era en primer lugar la papal y después la del emperador. Sin embar-
go, como dice el papa Inocencio III, los eclesiásticos, aunque puedan 
declarar la guerra legalmente, tienen prohibido participar en la lucha 
personalmente: “prelat no haja dret de menar batalla, ell emperò la 
aconseguex per lo dret que ha l’esgleya” (p. 462). Si bien la autoridad 
personal no es la única para ordenar la lucha, la guerra o la batalla se 
pueden emprender por la autoridad de derecho en todas las cuestio-
nes judicialmente reguladas por falta del mandamiento explícito de la 

9 La defensa de los débiles es también el tópico del juramento que rinden los 
escuderos durante la ceremonia de ser armados caballeros.



Rozalia Sasor 222

potestad superior. Incluso se admiten como justas y legítimas las ba-
tallas individuales: las ordenadas por el juez o el señor natural (en caso 
de que el ofensor no quiera remunerar al ofendido) y las establecidas 
por el derecho natural de cada hombre a defenderse a sí mismo y a sus 
posesiones. Con la excepción de si el conflicto personal ocurriera entre 
un laico y un eclesiástico, el sacerdote no podría entrar en la lucha por 
el derecho que le vedaba derramar sangre (p. 465).

Ius in bello et ius post bellum

Las cuestiones del ius in bello y post bellum no ocupan mucho espacio 
en el tratado eiximeniano y su análisis se relaciona con el contexto de 
la causa justa. Como la batalla se emprende solamente cuando no hay 
otra posibilidad de resolver el conflicto, se debe luchar con valentía, 
pero “fer als presos tota misericordia” (p. 464) para no aumentar la 
desorganización de la comunidad. Eiximenis explica cuál debería ser 
la relación entre los presos y sus vencedores en el capítulo 659 si-
guiendo la interpretación de Hostiensis: si la guerra ha sido comenzada 
por orden del príncipe, o sea, por la autoridad mayor, los presos son 
cautivos y pertenecen a quienes los han vencido, así que si intentan 
huir, pecarán. Así mismo, los bienes propios de los presos (excepto 
los bienes feudales recibidos del señor) pasan a ser propiedad de quien 
los ha capturado . Sin embargo, si la guerra se libra por la autoridad 
de derecho, eso es, por defender leyes, y el príncipe tiene jurisdicción 
sobre sus enemigos, puede apropiarse de todos sus bienes porque se 
han sublevado contra su poder. Y al contrario, si el príncipe cristiano 
lucha contra los enemigos sobre los que no tiene jurisdicción, puede 
tomar de los bienes de sus adversarios solamente la cantidad que le 
había sido robada o destruida (pp. 466-467). 

Esta última norma se extiende a cada guerra justa, porque el prín-
cipe siempre debería luchar con modestia, y cuando invade las tierras 
de sus enemigos debe contentarse con la retribución por los daños pro-
ducidos y “ultra aquesta quantitat dita, no deu lo just invasor prendre 
res si, donchs, lo colpable no merexia ésser privat de tots sos béns” 
(pp. 464-465). Además, la batalla justa requiere que se respeten la 
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vida y los bienes de todos aquellos que no colaboran con el enemigo, 
aunque sean sus vasallos o súbditos. Eiximenis funda su argumento en 
la opinión de Hostiensis que pide una plena protección para todas las 
personas que no intervienen en el conflicto y al mismo tiempo acusa 
a los príncipes que no cumplen tal solicitud de luchar injustamente y 
sin legitimidad (p. 465).

El concepto de la guerra justa de Eiximenis es un concepto pura-
mente eclesiástico en el que se sobrepone la autoridad de la Iglesia 
sobre el poder del mundo y se considera la fe católica como la única fe 
verdadera, y por consiguiente fray Francesc niega a los herejes o a los 
que han cometido un “leg crim” (p. 467) cualquier derecho a defender 
y a mantener la libertad y su propiedad. No obstante, los mandamien-
tos divinos se aplican a todos por igual, así que incluso los cristianos 
que van a la guerra, aunque sea por una causa justa, tienen que hacer 
penitencia por sus pecados: por haber matado a sus enemigos y por ha-
ber recuperado los bienes robando. De la justicia nadie queda exento.
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El teatro de Alfonso Vallejo frente al teatro  
del absurdo

La reivindicación del canon en El escuchador de hielo

Resumen: 
Alfonso Vallejo es uno de los dramaturgos más conocidos en la España contem-
poránea. Es, además, poeta, pintor y médico. La combinación de estas disciplinas 
tiene su repercusión en la construcción del universo teatral. Vallejo trata de llegar 
ante todo a las raíces del alma humana, lo cual solo es posible al rechazar las 
prácticas realistas. Los críticos describen su teatro como existencialista, con ras-
gos surrealistas y próximos al teatro del absurdo. A nuestro modo de ver Vallejo 
es un continuador del teatro del absurdo en su sentido amplio , al menos en parte 
de sus obras. El propósito de este trabajo es señalar los rasgos de este teatro del 
absurdo en El escuchador de hielo de Alfonso Vallejo. Es menester, además, 
ver los dramas de Vallejo como una continuación de la tradición vanguardista, 
considerando esta una parte del canon teatral. 

Palabras clave: Alfonso Vallejo, teatro del absurdo, canon, El escuchador de 
hielo, demitificación

Abstract:
The Theatre of Alfonso Vallejo and the Theatre of the Absurd. Revindication 
of Canon in El escuchador de hielo
Alfonso Vallejo is one of the most famous playwrights of modern Spain. He is 
also a poet, a painter and a doctor. He combines all of those disciplines and this 
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has its consequences in the construction of the drama. Vallejo tries to reach the 
fundaments of human soul, which is possible only when one rejects realistic 
aesthetics. Critics describe his theatre as existential, but also detect some cha-
racteristics of surrealism and the theatre of the absurd. We consider Vallejo´s 
theatre as continuation of the theatre of the absurd, at least in some parts of his 
plays. The purpose of our work is to determine some elements of the theatre of 
the absurd in his play El escuchador de hielo. Moreover, we would like to focus 
on the vanguardist tradition seen as part of canonic theatre and its relationship 
with Vallejo´s plays.

Keywords: Alfonso Vallejo, theatre of the absurd, canon, El escuchador de hielo, 
demythification 

La definición de canon, como todas las definiciones en el mundo post-
moderno, es muy difícil de determinar. En el Diccionario de la Lengua 
Española de la Real Academia (2016) figuran varias descripciones 
de este término: regla o precepto, catálogo o lista, modelo de carac-
terísticas perfectas, regla de las proporciones de la figura humana, 
conforme al tipo ideal aceptado por los escultores o finalmente, la que 
nos interesa, catálogo de autores u obras de un género de la literatura 
o el pensamiento tenidos por modélicos. Sin embargo, el teórico nor-
teamericano, Harold Bloom, en su famoso libro, El canon occidental 
(1994), propone una variación de este concepto que le sirve como base 
para establecer la lista de autores incluidos en su canon:

El canon, una vez lo consideramos como la relación de un lector o escritor 
individual con lo que se ha conservado de entre todo lo que se ha escrito, 
y nos olvidamos de él como lista de libros exigidos para un estudio de-
terminado, será idéntico a un Arte de la Memoria literario, sin nada que 
ver con un sentido religioso del canon. (Bloom, 1995: 27)

En esta obra, y también en otras dedicadas a la temática del canon 
y su formación (The Anxiety of Influence (1973), A Map of Misreading 
(1975), Bloom subraya que el concepto de canon se forma a partir de 
la memoria y de su ejercicio a través de una serie de filtros sociales y 
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culturales. Se trata, obviamente, de la memoria colectiva o el imagi-
nario colectivo desarrollado en torno a una obra literaria o un relato 
dado: “El arte de la memoria, con sus antecedentes retóricos y su má-
gico desarrollo, es en gran parte una cuestión de lugares imaginarios o 
de lugares reales transmutados en imágenes visuales” (Bloom, 1995: 
49). De aquí se puede identificar como canon un tipo de base mítica 
para la formación de las influencias. Una reinterpretación de las obras 
canónicas, así como del relato que forma parte del mito nacional, his-
tórico y cultural, la propone en su obra El escuchador de hielo (2007) 
el dramaturgo, neurólogo, poeta y pintor español, Alfonso Vallejo 
(Santander, 1943). El drama de Vallejo constituye una muestra de las 
influencias surrealistas, del teatro existencial y del teatro del absurdo. 
Al mismo tiempo, Vallejo se nutre del mito de María Estuardo, del 
mito histórico, junto con la interpretación hecha por Friedrich Schiller. 

El escuchador de hielo es una obra publicada en el año 2007. Se 
compone de X Cuadros en los cuales se nos presentan varias historias 
simultáneas: la historia de María Estuardo e Isabel, basada en hechos 
reales, la historia de las dos primas descrita por Schiller en su obra 
teatral, finalmente, la historia de la vida privada de los actores que 
participan en la obra situada dentro de la obra principal. El argumento 
presentado por Vallejo tiene como punto de partida los trágicos aconte-
cimientos en Iraq – una noticia sobre las torturas de los soldados esta-
dounidenses cometidas con los presos iraquíes le sirvió de inspiración 
al autor. De ahí la constante introducción de las imágenes violentas, 
de la tortura y de los militares capaces de cometer cualquier atrocidad. 
Vallejo, una vez más, como en Ácido sulfúrico, El desguace, A tum-
ba abierta o Hiroshima-Sevilla 6A, crea una obra antibélica, dirigida 
contra el sinsentido de la violencia e intercambio de fuerzas contra los 
que no pueden defenderse. 

La inclinación al metateatro se demuestra ya en el Cuadro I que 
comienza con el ensayo de la obra de Schiller cuya representación 
tiene lugar en el Cuadro X. La vuelta hacia la misma imagen convierte 
la obra de Vallejo en una creación cerrada, cíclica. John Gabriele en su 
ensayo “El teatro como arte fenomenológico y experiencia intelectual: 
El escuchador de hielo de Alfonso Vallejo” (2010) destaca que este 
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drama constituye una muestra de la intertextualidad, metateatralidad 
y metalepsis (Gabriele, 2010: 169), lo que facilita la construcción de 
un universo dramático situado fuera del lugar y del tiempo, que rompe 
las fronteras espacio-temporales:

Lo que transcurre en los dos primeros cuadros subraya de manera tajante 
la inherente construcción metaléptica e intertextual del drama. La meta-
lepsis, según apunta Gérard Genette, permite disturbar o romper fronteras 
narrativas. Esto facilita la intrusión de los personajes de un mundo diegé-
tico en otro, lo cual complica la presentación discursiva de la historia que 
se intenta narrar. (Gabriele, 2010: 169)

Vallejo crea un complejo juego metateatral que, como otras de sus 
obras, constituye una realización del proyecto artístico dado. Francis-
co Gutiérrez Carbajo, en el prólogo a El escuchador de hielo sitúa la 
posición teórica de Vallejo al lado de otros grandes teóricos: 

En este sentido, la escritura teatral y la concepción teórica de Alfonso 
Vallejo coinciden con presupuestos ya formulados, entre otros, por Pavis 
en su Diccionario del teatro, por María del Carmen Bobes en la Semiolo-
gía de la obra dramática, por Anne Ubersfeld en su Semiótica teatral o 
por Santiago Trancón en su Teoría teatral. (Gutiérrez Carbajo, 2007: 1)

Sin duda alguna la determinación de este proyecto metateatral y 
polivalente, dividido en tres entidades espacio-temporales, se ejecuta 
a través del desdoblamiento o hasta la ruptura en tres personajes. Al 
mismo tiempo, la descentralización de los personajes les convierte en 
protagonistas sin determinación, sin fijación en lo exacto. Se cons-
truyen los personajes sin personalidad, con múltiples rasgos diversos 
pero su originalidad está todavía por encontrar:

María:
Una actriz potente, morena, pelinegra, de unos 30 a 50 años.
Interpreta a María Estuardo , la reina decapitada por su hermana
Isabel Tudor y a la actriz en su vida privada, que ha desarrollado
una doble personalidad al enfrentarse con el personaje. Belleza
agresiva. No se trata de una actriz convencional, pues también
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encarna a la sargento Patty que tortura a un preso militar. Tiene
que inventarse una forma de actuación propia, un estilo personal.
Nada de rictus o gestos estereotipados. Como todos mis
personajes, encarna a un ente teatral.
(Vallejo, 2007: 2) 

María e Isabel son, aparte de personajes históricos y personajes de 
la obra de Schiller, actrices. Dudley, el esposo de María, y Mortimer 
también son actores. Adicionalmente, Dudley es director de la obra 
teatral presentada. Otro protagonista, Jack, es el productor de la obra 
María Estuardo de Friedrich Schiller, sin embargo no lo vemos, sola-
mente escuchamos su voz en off. Parece que a los dos protagonistas, 
Jack y Mortimer, Vallejo les otorga el papel de demiurgos, de seres 
que casi no están presentes en la escena, pero que controlan todos los 
hechos desde fuera: 

(Mortimer) casi no está en escena de verdad, pero sí posee cierta proeza 
directoral. Parece que se encuentra fuera, distanciado, extrañado, contro-
lando el curso de los acontecimientos, como si lo conociera de antemano. 
(Vallejo, 2007:24)

La continua sensación del control y de la violencia queda al des-
cubierto en los conflictos interpersonales en los cuales siempre se 
puede identificar la posición de la víctima y su verdugo. En acotacio-
nes Vallejo subraya que para el montaje de María Estuardo hay que 
contratar a dos actrices que están en oposición. Mientras que Dud-
ley cuenta la historia de la decapitación de María Estuardo, María e 
Isabel empiezan a intercambiar argumentos?? violentos incapaces de 
encontrar cualquier compromiso. Jack también metaforiza la violencia 
desencadenada ya que es el descendiente de Jack el Destripador. Los 
protagonistas son conscientes de su poder usurpador, pero también de 
la destrucción, atomización de su propia identidad. La aplicación de 
la violencia física, psíquica o de la palabra constituye un intento de 
aproximarse a la realidad misma, de la materialización de los hechos, 
de su actualización. La corporización de los protagonistas a través de 
las imágenes brutales del cuerpo mostrado como objeto de tortura y 
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de la violación no solamente pone de relieve la brutalidad de nuestro 
mundo de hoy, sino que también facilita la transformación de los cuer-
pos míticos del imaginario histórico que pertenece a la cultura univer-
sal (María Estuardo, Isabel) en mero signo corporal. El camino de la 
diversificación de los personajes es la versatilidad de los registros, el 
empleo del lenguaje cotidiano y poético:

Vamos... que lo cargó. Asesina y puta. Si esto es para vivirlo
Que la historia ha demostrado que eres un putón verbenero...
(Vallejo, 2007: 20)

El lenguaje tiene aquí la capacidad del cambio, de la transforma-
ción de la realidad que se convierte en una realidad mestiza, en la que 
los problemas personales se entrecruzan con el drama histórico: “Las 
potencialidades del lenguaje tensadas hasta el límite y las mismas 
insuficiencias del signo lingüístico puestas de manifiesto, la tensión 
entre lo dicho y la intención dicente, el espacio-tiempo de realización 
efectiva en Husserl y ejecutiva en Ortega” (Gutiérrez Carbajo, 2007: 
3). Volviendo a las teorías de Bloom se puede ver en los intentos 
renovadores de Vallejo la repercusión de la ansiedad de la influencia 
en que se combina el afán por la originalidad con el conflicto con 
los precursores (La ansiedad de la influencia, 2009). De este modo 
se produce una relación de inseguridad con el precursor. Entre las 
posibles vías de escape ante el precursor Bloom menciona clinamen 
(interpretación errónea), tessera (nuevo sentido), kenosis (la ruptura 
de la influencia), demonización (la purgación de lo original), aske-
sis (la disminución del efecto creativo del precursor), apophrades (el 
autor redescubre al precursor) (Bloom, 2009). La herramienta más 
poderosa que utiliza Vallejo en su obra es la risa, la confluencia de las 
imágenes trágicas y cómicas que traspasan el canon entendido como la 
herencia del teatro existencial. Vallejo crea una tragicomedia en la que 
combina los elementos metafóricos, metafísicos, las preguntas acerca 
de la existencia humana con la banalidad del lenguaje, lo ridículo de 
los comportamientos y conflictos que se centran en lo cotidiano. En 
contacto con lo último, con el máximo dolor, con la esencia del ser, 
la única respuesta es el silencio y la risa del absurdo. La combinación 
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de la ironía y de lo inesperado hace que el espectador-lector de la 
obra quede sorprendido ante la extrañeza de lo presentado mediante 
la técnica del oxímoron. Se produce, de acuerdo con la teoría de los 
formalistas rusos, la sensación de extrañamiento (oстране́ние). De 
acuerdo con los criterios de Bloom se trata en este caso de la posible 
aplicación de tessera (nuevo sentido) como estrategia del escape ante 
la ansiedad de la influencia. El nuevo sentido se produce en la frontera 
entre lo cómico y lo trágico otorgando una mirada estereoscópica a 
la realidad. 

Por otro lado, se pueden entrever también las influencias del tipo 
apophrades (redescubrir al precursor), tomando como el precursor 
al teatro del absurdo o a la teoría del teatro de la crueldad de Artaud:

Al desdoblarse María en otro personaje, Vallejo llega a crear una imagen 
mucho más profunda de la realidad. El objetivo es artaudiano y brechtiano 
al mismo tiempo. Es artaudiano porque la intención de Vallejo es mostrar 
que la conciencia es la que otorga al ejercicio de todo acto de vida su color 
de sangre, su matiz cruel. Es brechtiano porque Vallejo logra desmitificar 
las fachadas sociales que aceptamos como verdades incontestables. Tanto 
el teatro de la crueldad de AntoninArtaud como el teatro épico de Bertolt 
Brecht tienen como objetivo final instigar y criticar situaciones históricas 
(ver Knapp y Steer). El teatro de Alfonso Vallejo tiene el mismo objetivo. 
(Gabriele, 2010: 175)

Entre las características adoptadas por Vallejo del teatro del absur-
do se pueden enumerar varias. Como punto de comparación estable-
cemos el libro de Martin Esslin El teatro del absurdo (1961). Esslin 
menciona a los siguientes dramaturgos que pertenecen a la categoría 
del teatro del absurdo: Samuel Beckett, Arthur Adamov, Eugène Io-
nesco, Jean Genet, Harold Pinter, Albert Camus. A dos de ellos Bloom 
los destaca en su lista de autores canónicos: Samuel Beckett y Albert 
Camus. Esslin elabora su definición del teatro del absurdo, mencionan-
do como uno de los rasgos principales la ruptura de las reglas aristoté-
licas, de las tres unidades. Dicha ruptura está también presente en El 
escuchador de hielo. La acción se divide en subacciones concentradas 
alrededor de tres núcleos principales mencionados anteriormente: la 
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crónica del personaje histórico de María Estuardo, la obra de Friedrich 
Schiller y la historia de los actores que la representan. Adicionalmente, 
también el tiempo y el espacio de la acción se separan entre estas tres 
acciones. Los acontecimientos no son lineales, sino que estamos ante 
una fragmentarización del discurso. Otro rasgo del teatro del absurdo 
es también la construcción de los personajes en constante transforma-
ción, que desempeñan varios papeles. Todo ello con el objetivo del 
análisis de la personalidad, pero también el análisis de la sociedad 
postmoderna:

Vallejo es un fascinante analista de la desintegración. Y esa cualidad la 
confirma obra tras obra. Ya sabemos que es médico y eso, supongo, le 
habrá familiarizado con el deber de diagnosticar. Es lo que promete y es 
lo que cumple.” (Llovet, 2016: 7)

En las obras de Beckett o Adamov los protagonistas, como los 
de El escuchador de hielo, no tienen su personalidad propia, son un 
conglomerado de diferentes facetas adoptadas de planos diferentes. 
Otro elemento común con el teatro del absurdo es el uso del lenguaje 
poético y de la metáfora. Esto concierne tanto a la selección del len-
guaje en sí, como a la creación del imaginario que desenboca en una 
serie de imágenes poéticas. La base existencial de esta poética forma 
lo absurdo. 

Vemos, entonces, que Vallejo establece diferentes tipos de relacio-
nes con las corrientes de las épocas anteriores, proponiendo su propia 
interpretación del “canon teatral”. Desmitifica de este modo el mito 
del existencialismo exaltado. Por otro lado, propone una nueva inter-
pretación de la historia y del mito de María Estuardo. La mitificación 
es un proceso muy complejo, que es el resultado de sobrepasar la 
definición de Roland Barthes (Mitologías). Maciej Czeremski en su 
ensayo “Problema con la «mitificación de la cultura»” (2015) enumera 
varios componentes de la mitificación:

En primer lugar, puede significar el proceso de convertir algo en un mito. 
En segundo, la mitologización puede referirse al proceso de incluir algo 
en un fragmento del mito. En tercer lugar, este término se puede utilizar 
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para describir la incorporación del mito dentro de otra estructura. (Cze-
remski, 2015: 22)1

El mito no solamente es interpretado desde el punto de vista sa-
cral, sino que se trata , obviamente, de un amplio proceso de juego 
de conceptos: la transformación continua de un personaje o situación 
en mítica y el paso desde la situación de la cotidianidad al imaginario 
popular. Esto concierne a la ruptura de la realidad y a la entrada en la 
frontera entre lo racional y lo irracional. Como subraya Czeremski, lo 
irracional no está aceptado hoy en día. Sin embargo, precisamente este 
imaginario mítico constituye la máxima aproximación a la naturaleza 
del hombre (Czeremski, 2015: 28). 

Vallejo crea en El escuchador de hielo el mito que él mismo des-
truye. Presenta y glorifica la figura histórica de María Estuardo, confir-
mando así la figura mítica. Al lado de la dramatización y del lenguaje 
elevado, de los fragmentos que se refieren directamente a la obra de 
Schiller, aparece lo cotidiano, pero siempre con un aire de poetización 
cuyo mayor objetivo es detener el tiempo y el espacio de la acción, 
suspenderlo dentro del mito aunque este se deshace poco a poco. De 
aquí que, como subraya Walentyna Panchenko, se realiza la función 
principal del mito, la esperanza de suspender el tiempo, de entrar en 
el núcleo de ¨nunca empezar y nunca acabar¨. La ansiedad del paso de 
la historia está superada:

La característica primaria de la conciencia mitológica constituye la ansie-
dad ante el paso del tiempo o sea, ante la historia. No sorprende, entonces, 
que uno de los rasgos del mito, cuando tenia su papel heurístico, fue la 
idea del tiempo reversible. La idea del “eterno retorno” es la regla princi-
pal de la conciencia mitológica. (Panchenko, 2015: 44)2

El camino que conduce desde el arte a la vida real es el paso entre 
diferentes tiempos. En el encuentro de estos dos mundos se sitúan los 
personajes de Vallejo:

1 Traducción del polaco de la autora del texto. 
2 Traducción del polaco de la autora del texto. 
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María mi nombre es María, me parezco mucho a María Estuardo además. 
Es un personaje que interpreto desde dentro, porque me siento como ella, 
una mujer perseguida. (Vallejo, 2007: 56)

María Estuardo es aquí un personaje híbrido que no pertenece ni 
al pasado, ni al presente, ni al fututo. Camina en la oscuridad, entre 
diferentes planos espacio-temporales, pero gracias a esto entra en otro 
mito para desmitificarlo luego: 

El tiempo mitológico es un tiempo separado, no relacionado con nada, 
ni en el pasado ni en el futuro, no parte de un lugar determinado ni acaba 
en un punto exacto. Resumiendo, es un tiempo que no fluye dentro del 
tiempo. La conciencia mitológica no reconoce localización espacio-tem-
poral de los acontecimientos entendida de acuerdo con la lógica humana. 
(Panchenko 2015: 44)3

En El escuchador de hielo entramos en el espacio mitológico, pero, 
al mismo tiempo lo codificamos con los signos de la vida cotidiana. 
No se trata de la desmitificación, es más bien la transformación de 
los personajes en un constructo nuevo. La desintegración no es la 
destrucción sino el ejercicio de la memoria y delicadeza que tiene 
que emprender el lector-espectador de la obra. El cambio del lenguaje 
mitológico descrito por Lévi-Straus es la constante de la estética valle-
jiana, la adaptación no significa necesariamente la negación. Clinamen 
se convierte en tessera: 

Se trata aqui de la muerte de los mitos, pero no en el tiempo, sino en el 
espacio. Sabemos que los mitos se trasforman. Estos cambios se refieren 
al paso de un variante al otro, de un mito al otro, de una sociedad a la otra 
incluyendo los mismos mitos o mitos diferentes; estos cambios concier-
nen algunas veces la construcción o código, otras veces el significado del 
mito, pero siempre el mito en sí existe. Las trasformaciones están some-
tidas a la regla de la constancia de la materia mítica y de acuedo con ella, 
de un mito puede siempre surgir otro. (Lévi Strauss, 2001: 279)4

3 Traducción del polaco de la autora del texto. 
4 Traducción del polaco de la autora del texto. 
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La historia se disminuye, pero crea un nuevo mito. Como en la 
película Salto de Tadeusz Konwicki miramos a través de una nueva 
óptica y sí, la mirada es mucho más desfigurada, ajena al realismo, 
¿pero es ajena a la verdad?

Imagen 1. Zbigniew Cybulski en Salto de Tadeusz Konwicki (1965). Fuente: 
http://culture.pl/sites/default/files/images/imported/film/galerie%20filmowe/

gl%20salto%20konwicki1/fo_film_salto_konwicki_01_5788458.jpg

Predomina la estética del surrealismo, el lenguaje poético que con-
vierte tanto Salto como El escuchador de hielo en una metáfora tragi-
cómica que forma, al mismo tiempo, un nuevo imaginario que todos 
conocen. Inicialmente de una manera subconsciente y luego con plena 
consciencia nos reconocemos en un nuevo espacio mitológico. 
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La imagen del „otro” en la literatura argentina

Resumen:
Argentina ha sido uno de los países americanos que notó un mayor flujo mi-
gratorio a lo largo de los siglos XIX y XX. La colonización empezada por los 
pobladores blancos europeos en el siglo XVI culminó con la creación del estado 
argentino en 1810, cuyos políticos decidieron dejar atrás todo el pasado colonial, 
rechazando no solamente el sistema del gobierno sino también todas las mani-
festaciones de las culturas autóctonas. En busca de la civilización miraron hacia 
centenarias culturas europeas y abrieron las puertas a todos sus representantes 
que quisieran poblar su territorio. Los europeos iban a traer consigo la cultura y 
de esa forma “civilizar” las tierras argentinas. Sin embargo, la realidad resultó 
ser diferente. Los que abandonaron Europa en pocos casos provenían de la clase 
alta de la sociedad. Pobres e incultos trabajadores arribaron a la costa argentina 
buscando una vida mejor. De una promesa de civilización se convirtieron en un 
peligro para la naciente identidad argentina. La dura realidad encontró su reflejo 
en la literatura. La inicial admiración hacia “el otro” que está visible en las obras 
de los grandes pensadores y legisladores de aquellos tiempos fue sustituida por la 
negación y la burla. Del símbolo de bienestar y de lo intelectual, “el otro” primero 
pasó a ser un objeto de broma, luego le fue asignado el papel del protagonista 
negativo, que constituía un elemento destructivo en la sociedad. Aunque con el 
tiempo el destructor se convertirá en su representante. Ya que personificará el 
origen de la nueva sociedad argentina.
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Abstract: 
The Image of “the Foreigner” in the Argentinian Literature 
Argentina was one of the American countries which recorded the largest percenta
ge of immigrants arriving from Europe at the turn of the 19th and 20th centuries. 
The process of colonization started by white settlers (Spaniards) in the 16th cen-
tury was finally finished in 1810 with the establishment of a new state of Argenti-
na, a political unit which decided to reject the past with its whole colonial history, 
from the system of government to the elements of local cultures. The source of 
inspiration for a new country was Europe with its centuries-old various cultures 
and, as a result, it opened up for Europeans wishing to settle on the Argenti-
nian territory. They were expected to introduce their culture and civilize the new 
homeland, but the reality was quite different. The newcomers, who were mainly 
working class, poor, uneducated and often illiterate people, came to Argentina to 
look for work and better living conditions, and instead of building a new culture 
they soon posed a threat to an emerging national identity. This reality was reflec
ted in literature, especially in the works of writers, philosophers and legislators, in 
which the initial admiration for immigrants was soon replaced with the rejection 
and ‘the foreigner’. Thus, ‘the foreigner’, who previously symbolized intellectual 
values in almost every aspect of life, became an object of ridicule and quickly 
turned into a negative figure. With time, however, the attitude towards ‘the foreig-
ner-destroyer’ changed and they grew to become a symbol of national identity.

Key words: the image of foreigner, immigration, Argentinian literature

Aunque por primera vez la figura del inmigrante en la literatura argen-
tina apareció en el teatro,1 será la novela el género en el cual “el otro”, 
de un personaje episódico, con el tiempo se convertirá en el principal 
protagonista de tantas obras de la narrativa argentina creadas en las 
últimas décadas del siglo XIX y a principios del siglo XX. Por esa 
razón, en este trabajo nos centramos en primer lugar en las novelas, 
haciendo también referencia a algunos ensayos y textos teóricos que 

1 „El otro” – Marcos Figueira, apareció en una obra anónima del año 1792, 
titulada “El amor de la estanciera”. Es un inmigrante de origen portugués que se 
convierte en objeto de burla por ser distinto de los demás. En los años siguientes 
ironizar sobre el “otro” será la principal manera de creación del personaje, que 
dominará en el sainete.
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nos permiten entender mejor el contexto histórico y social en el que 
fueron creadas las ficciones literarias.

Como marco temporal tomamos los primeros cien años de la his-
toria de Argentina, para señalar ciertas tendencias y mostrar obras 
representativas que nos permitan observar cómo evolucionó la manera 
de presentar al “otro” en la literatura. En conclusión, mencionaremos 
algunas obras creadas con ocasión del famoso Centenario2.

Para definir quién es considerado “el otro” dentro del mundo de 
la novela argentina, en primer lugar, habría que responder a una pre-
gunta básica, tantas veces planteada durante los debates acerca de la 
argentinidad: ¿quiénes son los argentinos?

Una humorística definición dice que los argentinos son italianos 
que se creen franceses, pero hablan español. Y aunque es solamente 
una anécdota, es una muestra de los distintos orígenes de la nación 
argentina. La nación que surgió en el siglo XIX del crisol de culturas 
y razas: de la autóctona de los indígenas, de la criolla de los descen-
dientes de los españoles que colonizaron el continente en los siglos 
posteriores y de la europea, de los inmigrantes que arribaron en masa 
a las costas de Argentina a lo largo del siglo XIX.

Mariano Moreno, el iniciador de la política migratoria ya en 1810, 
el año en el que Argentina se independizó de la corona española, pos-
tulaba poblar el desierto, las vastas tierras argentinas hasta aquel en-
tonces amenazadas con la presencia de los indios. Y así, durante el 
régimen de Rivadavia fue iniciada la política proinmigratoria, de atraer 
gente de fuera que pudiera poblar, construir y desarrollar la nueva Ar-
gentina. Aunque esa visión fue rechazada durante la dictadura rosista, 
en las décadas siguientes fue retomada con nuevo entusiasmo. 

La constitución del año 1853 autorizó la entrada de los inmigran-
tes en el país, creando condiciones favorables para las personas de 
fuera que quisieran empezar una nueva vida al otro lado del océano. 

2 La celebración de los 100 años de la existencia del estado argentino fue una 
ocasión para reflexionar acerca del pasado y el presente de Argentina, fue un 
tiempo de debates, de análisis fríos de la sociedad, cuyos reflejos encontramos 
en la literatura.
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Los políticos dirigieron sus miradas hacia los viejos países europeos, 
viendo en sus habitantes la promesa de un futuro rápido desarrollo del 
país. El reflejo de aquellos tiempos lo encontramos en las discusiones 
teóricas de los grandes pensadores de la época que debatían sobre las 
mejores vías que debía seguir la joven nación argentina para conver-
tirse en un país con futuro, próspero y civilizado. 

Los primeros intentos de definir el concepto de la identidad propia 
fueron tomados en el Salón Literario de Marcos Sastre. Los encuen-
tros, inaugurados en 1837 por los jóvenes representantes de la élite 
bonaerense, de su carácter ligero de intercambio de ideas y pensa-
mientos, pasaron a ser fervientes discusiones acerca del concepto de 
la argentinidad.

Los representantes de la generación del 37 estaban de acuerdo en 
una cosa: Argentina debía adoptar los modelos culturales europeos y la 
mejor manera para ello fue a través de sus representantes, que podían 
traer consigo la civilización y la tradición europeas. Las repercusiones 
del dicho pensamiento las veremos en las actuaciones del gobierno. 

Una de las obras clave para entender las tensiones y preocupacio-
nes de aquellos tiempos es Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, 
quien fue testigo de los grandes cambios que ocurrían en el suelo 
argentino, él mismo vivió el fin de una época y pudo participar acti-
vamente en la creación de la nueva realidad, nos ofrece un testimonio 
del pensamiento de sus contemporáneos. 

Ya el mismo subtítulo de la obra Civilización y Barbarie en las 
Pampas Argentinas anuncia el principal conflicto en la sociedad argen-
tina entre la civilización, representada por los habitantes de la ciudad, 
entre ellos cultos inmigrantes asentados en Argentina, y la barbarie 
que se esconde en la pampa argentina. En su obra, Facundo Quiroga 
personifica todos los rasgos negativos atribuidos al inculto mundo de 
la pampa, entre otros la violencia del gaucho y la ignorancia del cau-
dillo. A través de su personaje Sarmiento divaga acerca de la historia 
de Argentina. No le hace responsable de sus acciones al caudillo sino 
a la herencia y al medio ambiente en el que se formó. Al describir al 
caudillo dice: “Facundo, expresión fiel de una manera de ser de un 
pueblo, de sus preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, siendo lo 
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que fue, no por accidente de su carácter, sino por antecedentes inevi-
tables y ajenos a su voluntad” (Sarmiento, 1986: 48).

Según Sarmiento, llamar Argentina un pueblo civilizado es una 
utopía. Para civilizar el país es necesario derrotar las fuerzas bárbaras, 
representadas en la figura de Quiroga, rechazar la ignorancia y el atra-
so. Y dirigir la vista hacia Europa, inspirarse en las milenarias culturas 
del viejo continente y poblar. 

“El otro” en las obras de Sarmiento de mitad del siglo XIX simbo-
liza el desarrollo, el conocimiento y la cultura.

Esta admiración hacia lo europeo, hacia el cosmopolitismo de gran-
des ciudades y hacia sus habitantes procedía de una visión errónea 
de Europa. Los inmigrantes europeos que llegaron a Argentina en la 
primera mitad del siglo XIX eran profesionales, comerciantes, gente 
con seguridad económica. Representaban solamente una de las caras 
de la cultura europea. Grande será la decepción cuando en vez de 
élites, a las costas argentinas empiecen a arribar los inmigrantes de 
bajas capas sociales, sin fondos, sin formación, igual podríamos atre-
vernos a decir sin cultura. Pero esta será la preocupación de los años 
posteriores. 

Una visión similar a las ideas sarmientinas acerca de la superiori-
dad cultural del “otro” en la sociedad nos la ofrece Esteban Echeverría 
en su obra El matadero. 

Aunque publicada más tarde, en 1871, en realidad fue escrita mu-
cho antes, por el año 1839/1840, lo que significa que Echeverría no 
podía conocer la obra de Sarmiento.3 

Sin embargo, curiosamente los dos coinciden en su diagnóstico 
acerca del estado del país y muestran soluciones parecidas. Mencio-
nado en el título de la obra, el matadero es un tipo de un mundo aparte 
que en la realidad equivale a la vida en la ciudad de Buenos Aires. 
Los trabajadores simbolizan la barbarie y la incultura. Son ellos los 
responsables de la muerte de un transeúnte, un joven que representa 
la cultura de las ciudades.

3 La primera publicación de Facundo tuvo lugar en 1845.
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En la misma línea de pensamiento se inscribe Amalia de José 
Mármol. 

Sarmiento, Echeverría y Mármol representan el pensamiento po-
lítico social del romanticismo argentino que se caracterizaba por el 
rechazo de todo lo que venía del pasado (el indio, el gaucho, el cau-
dillo). Según los románticos argentinos el futuro del país estaba en el 
acto de civilizar, mediante la inmigración. En sus obras está visible 
el conflicto entre la civilización europea contra la barbarie americana. 
Los inmigrantes, portadores del progreso y de la cultura de los tan 
admirados países del viejo continente, debían causar un rápido desar-
rollo del país. Mientras los símbolos de los viejos tiempos, las figuras 
del gaucho o del indio, fueron asociadas con el atraso y la reacción.

 Sin embargo también hubo autores que al describir la misma re-
alidad argentina ofrecían una visión completamente diversa a la de 
los novelistas románticos. Reconociendo la simplicidad de la cultura 
autóctona no la despreciaban ni veían en ella un peligro para la na-
ciente nación argentina. Estas voces podemos observarlas entre los 
representantes de la poesía gauchesca. 

José Hernández en Martín Fierro defiende la figura del gaucho 
y censura la actitud hostil del supuesto “hombre culto y civilizado” 
de la ciudad comparando su actitud con la de los conquistadores del 
nuevo mundo. 

Cuando ven al hombre de nuestros campos, 	
al modesto agricultor, envuelto en su manta
de lana o con un poncho a la espalda, les
parece que ven al indio de nuestras
Pampas, a quien se creen autorizados para
tratar con la misma dureza e injusticia que
los conquistadores empleaban con los
primitivos habitantes de la América.
(Hernández, 1987: 107)

La visión positiva del “otro”, símbolo de la cultura y del progreso 
que nos dan los autores rómanticos, en las décadas siguientes será 
diferente ya que también cambiará la posición que ocupaban los 
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inmigrantes en la sociedad argentina. La inicial admiración será susti-
tuida por los conflictos entre nativos y extranjeros, conflictos surgidos 
de la competencia en el ámbito laboral. Los “otros” fueron atraídos 
para poblar, mientras el panorama rural sufrió cambios radicales. La 
tierra estaba en manos de pocos, la ganadería no necesitaba muchas 
más manos de obra, de hecho, como en este trabajo los inmigrantes 
destacaban más bien por falta de habilidad, se les ofrecía trabajos en 
la agricultura. Ante esa situación muchos de los inmigrantes se que-
daban en las ciudades. Si en el pasado las ciudades estaban habitadas 
mayoritariamente por la élite criolla, a partir de la década de los 80 
empezaron a poblarse de los inmigrantes.

Una vez finalizado el conflicto entre gauchos y criollos apa-
reció otro conflicto, entre proletarios o arrendatarios contra los 
terratenientes.

Una curiosa voz en el debate literario acerca del papel creativo 
o destructor del “otro” la alzaron unos autores que pertenecían a la 
élite argentina que habían vivido y visto con sus propios ojos aquella 
realidad de grandes cambios sociales. Como buenos hijos de las fa-
milias influyentes hicieron una carrera militar, al mismo tiempo re-
cibieron buena formación para destacar en los años posteriores en el 
mundo artístico y cultural, también en el mundo literario. En sus obras 
reflexionan sobre la vida en Argentina comparando la actualidad con el 
pasado. Retroceden en el tiempo para valorar las condiciones de vida, 
desde la óptica de los representantes de la aristocracia, para la que los 
postulados de la igualdad entre hombres fueron difíciles de entender, 
lo mismo que aceptar la presencia de tantos inmigrantes en la sociedad 
argentina que estaban reclamando sus derechos como ciudadanos.

En Mis Memorias publicadas en 1904, Lucio V. Mansilla describe 
el mundo que se acaba. En sus palabras los inmigrantes constituyen 
un peligro para la identidad nacional, les acusa de ser partidarios de 
las ideas de Rosas porque fueron los únicos privilegiados durante la 
dictadura.

Ya no sólo hemos vivido, sino que la inmigración nos ha envuelto.
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Con su incorporación activa, incesante a nuestra vida social en todas sus 
manifestaciones, particularmente en Buenos Aires, donde, por decirlo así, 
se fragua, no tanto el sentimiento cuanto la opinión nacional, poco a poco 
se ha ido formando un juicio anónimo favorable al gobierno de Rosas.
Las facultades extraordinarias no se ejercían contra el extranjero, que 
tenía siempre detrás al cónsul, al ministro, los cañones de la bandera. El 
gringo, como regla casi sin excepción, ocupaba una posición favorecida. 
(Mansilla, 1955: 105)

Con sus palabras muestra la verdadera disposición de las élites ar-
gentinas ante los extranjeros, que resultó ser opuesta a la de las voces 
de los teóricos. La participación activa del inmigrante en la vida social 
fue un inconveniente para la alta clase criolla.

Con un tono similar escribía Santiago Calzadilla, otro representante 
de las élites, quien en Las Beldades de mis tiempos también dirige su 
mirada hacia el pasado recordando con un tono nostálgico los viejos 
tiempos. Utiliza la figura del gaucho, que en aquellos tiempos4 ya fue 
un ser legendario, como pretexto para fomentar la hostilidad hacia los 
extranjeros, a los que consideraba culpables de todas las desgracias y 
problemas de Argentina. 

Pero huyamos del tiempo presente a donde nos arrastra la idea de los 
males que nos aquejan, y vamos a los de bonanzas, que son los pasados, 
siempre en los barrios del sur, en donde vivían tantos tipos ingénitos, cuyo 
recuerdo con aquellas criollas traen sonrisas a los labios, que a la par del 
gaucho legendario desaparecen— ante los gringos insulsos e interesados 
que vienen con otras costumbres y necesidades— con la actual civiliza-
ción que no necesita de ese hombre de fierro que en medio de la pampa 
desprendía su lazo y aprisionaba al animal bravío, que se había criado en 
plena libertad sin acercarse a las poblaciones ni ver gentes. (Calzadilla, 
1944: 28)

En las últimas décadas del siglo XIX, debido a las estrechas rela-
ciones que Argentina mantenía con Francia, llegaron a Hispanoamé-
rica las obras de los principales novelistas del realismo- naturalismo 

4 La obra Las Beldades de mis tiempos fue publicada en 1919.
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europeo, que encontraron un buen público y seguidores entre los jóve-
nes escritores argentinos de la así llamada generación del 80.5

En sus obras, los autores pretendían analizar de una manera obje-
tiva los problemas presentes en la sociedad de aquel entonces, apro-
vechando el análisis para fines didácticos.

En las páginas de las novelas revive el viejo conflicto entre la ci-
vilización y la barbarie. Sólo que esta vez la barbarie reside en la 
población inculta, que ya no habita solamente en el interior del país. 
Ha entrado en las ciudades por medio de los inmigrantes. 

Europa ha dejado de ser el único hábitat de la civilización. La 
parte civilizada de la sociedad la forman los miembros de la antigua 
aristocracia de la descendencia criolla, mientras que los bárbaros son 
los europeos.

El propio Sarmiento, uno de los primeros que postulaban fomentar 
la inmigración de fuera y con su trabajo político y de escritor defendía 
la presencia europea en Argentina, medio siglo más tarde advierte 
sobre los peligros que constituye tener tantas personas de fuera en 
un país con una identidad en formación. En su ensayo Conflictos y 
armonías de las razas de América del año 1883 alza la voz de alarma 
contra determinados tipos de inmigrantes. 

La política proinmigratoria que suponía un transplante de civiliza-
ción, en vez de aportarla trajo como consecuencia un conglomerado 
de etnias diversas que, en vez de asimilarse, empezaron a crear res-
pectivas colonias nacionales en el suelo argentino. 

Planteándose la pregunta acerca de la identidad nacional, Sarmien-
to como respuesta señala esta amalgama de orígenes de los nuevos 
americanos y de los nuevos argentinos, que hace imposible hablar de 
una identidad propia y común para todos.

¿Qué es la América?

5 Eligieron esta simbólica fecha que les identificaba como un grupo artístico 
con ideas diferentes a las de la anterior generación del 37, ya que en 1880 fue 
definitivamente consolidada la posición de la ciudad de Buenos Aires como la 
capital de la República.
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Es acaso ésta la vez primera que vamos a preguntarnos quiénes éramos 
cuando nos llamaron americanos, y quiénes somos cuando argentinos 
nos llamamos.
¿Somos europeos? – ¡Tantas caras cobrizas nos desmienten!
¿Somos indígenas? – Sonrisas de desdén de nuestras blondas damas nos 
dan acaso la única respuesta.
¿Mixtos? –Nadie quiere serlo, y hay millares que ni americanos ni argen-
tinos querrían ser llamados.
¿Somos Nación? ¿Nación sin amalgama de materiales acumulados, sin 
ajuste ni cimiento?
¿Argentinos? Hasta dónde y desde cuándo, bueno es darse cuenta de ello.
(Sarmiento, 1883: 14)

Esta línea del pensamiento podemos observarla en los posteriores 
artículos de Sarmiento, que fueron agrupados con el título Condición 
del extranjero en América, en las que varias veces el autor advierte 
del peligro de seguir con la política proinmigratoria que lleva a la 
desintegración de la sociedad.

Las críticas más duras recaen sobre los italianos, por ser una de 
las comunidades más numerosas y formar un grupo completamente 
aislado.

El convencimiento de que “el otro” no necesariamente debería for-
mar parte de la sociedad argentina, ya que en vez de aportar valores 
ni siquiera es capaz de adaptarse a la vida en el Nuevo Mundo, lo 
demuestran los escritores de la época.

Las obras de los representantes de la generación del 80 muestran 
la existencia de cierto xenofobismo y prejuicio racial en estos jóvenes 
clasistas de las viejas familias hacia la nueva burguesía formada en 
gran parte por los inmigrantes.

Los autores aprovechan los postulados literarios del determinismo 
biológico para justificar las existentes barreras sociales. Usan la téc-
nica naturalista para mostrar la influencia negativa de los inmigrantes 
en la sociedad argentina. Lo mismo que en los textos teóricos, en la 
ficción la discriminación está presente sobre todo en la descripción de 
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los italianos y también de los judíos que son tomados como objeto de 
prejuicios.

El símbolo de la sangre, que constituye el orgullo familiar y es el 
rasgo racial que diferencia en la sociedad, lo adopta como título Eu-
genio Cambaceres, en su novela En la sangre.

Cambaceres se sirve de la hipótesis naturalista de la herencia y la 
determinación en dos dimensiones; la individual, a la hora de describir 
a los protagonistas, y la simbólica. Hablando de Genaro dice:

Víctima de las sugestiones imperiosas de la sangre
De la irresistible influencia hereditaria, del
Patrimonio de la raza que fatalmente con la vida, al
Ver la luz, le fuera transmitido, las malas, las
Bajas pasiones de la humanidad hicieron de pronto explosión en su alma.
(Cambaceres, 1984: 103)

La vida de Genaro sirve de pretexto para mostrar los efectos negati-
vos de la inmigración. Al usar la palabra italiano, el autor no se refiere 
sólo a la nacionalidad. Esta palabra contiene toda la lista de significa-
dos negativos, es sinónima de avaricia, de brutalidad, de ignorancia. 
Desvaloriza no sólo al personaje, sino a todos los inmigrantes.

La crisis de los años 90, que afectó a la sociedad argentina aumen-
tó aún más la actitud de rechazo hacia los de fuera viendo en ellos al 
causante de todas las maldades. Esta visión del “otro” nos la ofrece 
Julio Martel en su novela La Bolsa. La imagen que tiene Martel sobre 
la inmigración masiva equivale a la opinión del sector aristocrático. 
La decadencia física y moral del tipo argentino es efecto de la inmi-
gración. En el libro, el doctor Glow es el portavoz del autor, según el 
cual el judío es el causante de la ruina económica del país.

 ¿Por qué no trabaja el judío? ¿Por qué hacía alarde de no haber empuña-
do nunca el arado, de no haber sido nunca agricultor, ni haber ejercitado 
jamás ninguna profesión útil? Vampiro de la sociedad moderna, su oficio 
es chuparle la sangre— decía el doctor manoteando— El es quien fomen-
ta la especulación, quien aprovecha el fruto del trabajo de los demás... 
Banquero, prestamista, especulador, nunca ha sobresalido en las letras, en 
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las ciencias, en las artes, porque carece de la nobleza de alma necesaria, 
porque le falta el ideal generoso”. (Martel, 1946: 124)

Antonio Argerich, en la novela ¿Inocentes o culpables?, saca las 
mismas conclusiones acerca del futuro del país; habrá que restringir 
la entrada a Argentina, seleccionar a los que puedan llegar en el futu-
ro pues de lo contrario el país volverá a la barbarie. El protagonista 
de la obra José Daigore, lo mismo que el ya mencionado Genaro de 
Cambaceres, está determinado por su herencia, por los malos genes 
de sus antepasados que “no habían ejercitado sus cerebros en muchas 
generaciones y, por tanto, no podían transmitir ninguna buena dispo-
sición para el franco vuelo del pensamiento” (Argerich, 1984: 243).

La figura del otro entró tan profundamente en el mundo literario 
que entre las obras clásicas argentinas podemos diferenciar un género 
especial llamado la novela del inmigrante, que se inscribe dentro de 
la corriente de la novela realista. 

La novela del inmigrante presenta varios enfoques temáticos entre 
los que podemos diferenciar: obras cuya trama se desarrolla en di-
versos contextos en los que aparecen los inmigrantes — la gran parte 
de las historias se desarrolla dentro de la ciudad, aunque hay novelas 
ambientadas en la pampa o en la costa argentina.

Otro grupo lo constituyen las novelas que muestran las aventuras 
de diversos grupos étnicos o nacionales. En este caso la mayoría de 
los protagonistas de origen extranjero procedía de Italia o España, 
o tenía raíces judías.

En las novelas podemos seguir varios momentos en la vida del 
“otro” desde su llegada a Argentina, los primeros intentos de encontrar 
su lugar en la nueva realidad tan ajena a lo conocido, hasta observar la 
historia de las futuras generaciones de los hijos ya nacidos en el suelo 
argentino, que muchas veces no saben valorar el pasado de sus padres 
y rechazan su herencia.

En cuanto a la novela urbana, la ciudad que está más presente en 
las obras literarias es Buenos Aires, algo que no debe sorprender ya 
que el gran número do los recién llegados se asentaba en la capital. 
Los inmigrantes se instalaban en casas abandonadas por la aristocracia 
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criolla llamadas conventillos, en las que las condiciones de vida deja-
ban mucho que desear ya que sus inquilinos eran gente de bajos fondos 
sociales que no disponían del dinero suficiente para poder siquiera 
reparar las casas.

¿Cómo era la vida en el conventillo? Así la describe Silverio Do-
mínguez alias Ceferino de la Calle en su novela Palomas y gavilanes:

La casa de inquilinato presentaba un cuadro animado, lo mismo en los 
patios que en los corredores. Confundidas las edades, las nacionalidades 
y los sexos, constituía una especie de gusanera, donde todos se revolvían, 
saliendo unos entrando otros, cruzando los más, con esa actividad diversa 
del conventillo.
Húmedos los patios, por allí se desparramaba el sedimiento de la pobla-
ción; estrechas celdas, por sus puertas abiertas se ve el mugriento cuarto, 
lleno de catres y baúles, sillas desvencijadas, mesas perniquebradas, con 
espejos enmohecidos, con sus cuadros almazorronados, con sus periódicos 
de caricaturas pegados a la pared, y ese peculiar desorden de la habitación 
donde duermen cuatro o seis, y en donde es preciso dar buena o mala 
colocación a todo lo que se tenga. 
Delante de las puertas, hierven las ollas de hierro con la cabeza de capón 
o la magra carnaza de puchero, o salta la grasa al freír las piltrafas del 
mercado que despiden acre color, mondaduras de papas, desperdicios de 
cebolla y hojas medio secas de repollo, parece que limitasen el dominio 
de la pieza, o su opción al pedazo de patio, como un alambrado limita el 
campo de un estanciero en la inmensa sábana de la pampa.
El agua de jabón forma numerosos regueros que se pierden en el suelo, 
bien entre las junturas de las baldosas, o se cuelan por los agujeros de 
desagüe, cayendo constantemente de las bateas donde se lava la ropa 
mugrienta, que despide nauseabundo olor.
En cuerdas que van de uno a otro extremo del patio, suspendidas por 
cañas en el centro, se tienden las sábanas mojadas, los pañales sucios 
por el orín, las camisas plomizas y alguno que otro remendado colchón, 
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para secar la fresca mojadura de la noche pasada. (Ceferino de la Calle, 
1886: 100-101)6

En el contexto urbano ambientaron sus novelas, entre otros, los ya 
mencionados autores como Julio Martel, Eugenio Cambaceres, Anto-
nio Argerich.

Dentro de la corriente de la novela de la pampa destacan los libros 
de Manuel Ugarte y José Adolfo Gaillardon.

En cuanto al origen de los protagonistas, entre los inmigrantes pre-
dominan los que venían de Italia. Igual que en la vida real, ya que los 
italianos a finales del siglo XIX superaron en cantidad a todos los 
demás inmigrantes que llegaron a Argentina. De origen italiano son 
Genaro y José Diagore cuyas vidas cuentan Eugenio Cambaceres y 
Antonio Argerich respectivamente. 

A la inmigración italiana le siguió en número la inmigración de 
la península ibérica, lo que también encontró su reflejo en la ficción 
literaria. El autor que describió principalmente la comunidad española 
fue Francisco Grandmontagne, él mismo de origen inmigrante.

Otro grupo étnico que aparece a menudo en la literatura de 
aquellos tiempos son los judíos, que protagonizan las obras de Alberto 
Gerunchoff,7 entre otros. 

Aparte de la división geográfica o étnica existe también otro crite-
rio que permite diferenciar una corriente más dentro del género de la 
novela del inmigrante. Se trata del momento en el que nos encontra-
mos con el protagonista. Si en las primeras obras se contaban las aven-
turas de los recién llegados, con el tiempo los autores describirán la 
vida de las siguientes generaciones, de los hijos nacidos en Argentina.

Entre ellos, habrá personajes que se inscriben dentro de la línea 
de la novela naturalista, condenados al fracaso debido a sus orígenes, 

6 Varios autores coinciden en las descripciones de la vida en el conventillo que 
por primera vez apareció en la novela Antígona de Roberto Payró.

7 Son solamente unos ejemplos que muestran las principales tendencias en 
la literatura argentina de finales del siglo XIX., ya que no es el objeto de este 
artículo hacer un trabajo bibliográfico ni mencionar todos los autores de la época. 
Para más detalle véase Onega (1965), García (1970). 
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a proceder de familias incultas de bajas capas sociales. Por mucho 
esfuerzo que hicieran no podían triunfar en la sociedad ya que sus 
malos genes determinaban su futuro (p.ej. Genaro de En la sangre de 
Cambaceres o José Diagore de ¿Inocentes o culpables? de Argerich).

Por otro lado, hay protagonistas que encontraron su lugar en la 
nueva realidad e incluso triunfaron en el mundo laboral, lograron un 
avance social, aunque para hacerlo rechazaron su identidad y olvi-
daron sus raíces (es el caso de los protagonistas de las novelas de 
Grandmontagne).

También existen novelas que muestran la vida de varias genera-
ciones, dentro del género de la novela de la transformación social. La 
primera es la generación de los inmigrantes, que abandonaron su patria 
para encontrar una vida mejor en Argentina, dispuestos a trabajar duro 
para asegurar el futuro a sus hijos. Pero resulta que muchas veces los 
hijos nacidos en Argentina no son capaces de valorar el esfuerzo de 
sus padres. Para asimilarse tratan de apartarse del pasado de la familia, 
lo que a la larga los lleva a una pérdida de la herencia de sus padres. 
Será la tercera generación, la de los nietos, quienes sí saben apreciar la 
historia de sus antepasados, la respetan, aunque en el fondo se sienten 
más argentinos que europeos.

Si al inicio “el otro” aparecía en las novelas sólo en algunos epi-
sodios, con el tiempo se convirtió en el protagonista principal. Ita-
lianos, españoles, judíos, alemanes, británicos, franceses llenaron las 
páginas de las novelas igual que en el mundo real, ya que a finales del 
siglo XIX la sociedad argentina estaba formada en gran parte por los 
descendientes de inmigrantes de todo el mundo. Uno de los mejores 
retratistas de este mosaico argentino fue José Sixto Álvarez alias Fray 
Mocho quien en sus cuentos muestra la sociedad de sus contemporá-
neos donde nadie puede ser llamado “el otro”, ya que todos tienen por 
lo menos uno o más inmigrantes en la historia de la familia. Así es el 
caso de los protagonistas de uno de sus cuentos En familia, en el que 
el padre se queja de la imposibilidad de poder comunicarse con sus 
yernos ya que cada uno habla una lengua diferente:
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¡Caramba!... Ya mi casa, che, no es mi casa... más parece coche e?? tra-
güay o pasadizo del hotel. ¡Mira! ... Por esta cruz, ¿ves?... yo cada vez que 
tengo que hablar con alguno de mis yernos, ‘le juego señas no más y pura 
arrugada y cara, pa que vean que yo no estoy enojado... pero no les en-
tiendo ni un pito… No. che. ¡convencete!... lo pior que n –‘c puede pasar 
a una familia, es lo que nos pasa a nosotros... La primera que ‘comenzó 
fué Julia con su alemancito.’ y de áhi siguieron no más como lienzo de 
alambrao. Petrona eón su italiano. Antonia ron su portugués. Eulogia con 
su inglesito y áura se nos viene Susana con un francés... ¡No. che, no ... 
a no embromar vamos!... ¡, No faltaba más! (Fray Mocho, 1906)8 

Los tonos hostiles hacia los inmigrantes, que aparecieron en las 
obras de los escritores de la generación del 80, cambiaron en la obra 
de los positivistas argentinos, que intentaron hacer un análisis frío de 
los procesos que llevaron a la formación de la nacionalidad argen-
tina y describían la sociedad ofreciendo una visión favorable de los 
inmigrantes.

Con ocasión del famoso Centenario del año 1910 muchos intelec-
tuales intentaron contribuir en la discusión acerca de la identidad y 
en varios textos teóricos evocaban la figura del “otro” y el papel que 
desempeñó en la historia de Argentina.

En Las multitudes argentinas José Ramón Mejía analiza el fenóme-
no de la inmigración comparándola a la evolución de los organismos 
biológicos. Lo mismo que en el mundo de la naturaleza, en la socie-
dad también son necesarios años para que un elemento se incorpore 
y forme parte integral de una totalidad transformándola a la vez con 
su presencia. Según el autor el inmigrante anuncia la llegada de los 
nuevos tiempos, de una transformación de la vieja raza argentina.

Otra voz en el debate acerca de la argentinidad es la de Carlos 
Octavio Bunge en su ensayo Nuestra América, en el que analiza el 
carácter del hombre americano, que es resultado de la mezcla de ele-
mentos de procedencia indígena, africana y española, y cuyos rasgos 
no son de todo positivos. El autor retoma la antigua idea sarmientina 

8 Cit. por Germán García (1970: 61-62).
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sobre la capacidad de asimilar la cultura de fuera. Y el remedio que 
propone a la sociedad es europeizarse (Onega, 1965: 78-82).

En el debate acerca del Centenario no podía faltar la voz de José 
Ingenieros, gran intelectual de aquellos tiempos, él mismo fue de ori-
gen inmigrante, quien en su serie de artículos titulados La sociología 
argentina divaga sobre el fenómeno migratorio. Según él, la humani-
dad se desarrolla a través de la lucha de razas, en la que la inmigración 
representa la expansión de la raza blanca.

La formación de la nacionalidad argentina — y de todos los países ame-
ricanos, primitivamente poblados por razas de colores es en su origen 
un simple episodio de la lucha de razas ... en la historia de la humanidad 
podría figurar en el capítulo que estudiara la expansión de la raza blanca, 
su adaptación a nuevos ambientes naturales y la progresiva preponderan-
cia de la civilización donde esa adaptación ha sido posible. (Ingenieros, 
1957: 26)

“La “europeización” no es, en nuestro concepto, un deseo, (..) es un hecho 
inevitable en las zonas templadas, habitables por las razas blancas, que 
se produciría, aunque todos los hispanoamericanos quisieran impedirlo”. 
(Ingenieros, 1957: 105)

Aunque los primeros cien años en la historia de Argentina llevaron 
a la formación de un estado políticamente independiente de la corona 
española, durante todo ese tiempo los argentinos se enfrentaron a cier-
tas dificultades a la hora de intentar definir el concepto de la nación. 
La pregunta acerca de la identidad propia fue una de las principales 
cuestiones tratadas en los debates de los intelectuales, planteada aún 
más veces con ocasión del Centenario. El inicio del siglo XX demostró 
que el sueño sarmientino de poblar las vastas tierras argentinas con 
los colonos de proveniencia europea fue un hecho, sin embargo, el 
perfil de inmigrantes asentados en Argentina no necesariamente se 
adecuaba a los ideales de los políticos. La nación argentina estaba 
compuesta mayoritariamente por los hijos de los inmigrantes de mu-
chos rincones de Europa, en cierta parte por las familias de las antiguas 
élites criollas, en una mínima parte por descendientes de los habitantes 
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autóctonos de esa tierra. En este crisol de razas y culturas ya nadie po-
día ser llamado “el otro” porque todos juntos, con sus rasgos propios y 
pocas similitudes, identificaban a la naciente nación argentina.

Como en la vida misma, este proceso de lenta aceptación del que 
venía de fuera está visible en la literatura. Al inicio, el “otro” aparecía 
sólo en algunos episodios, como un ser ajeno e incomprendido en 
la sociedad debido a su comportamiento, su manera de hablar, etc. 
A veces objeto de burla por ser diferente, aunque con el tiempo cada 
vez más apreciado. El cambio gradual en la percepción del “otro” fue 
debido al convencimiento cada vez más presente en la sociedad argen-
tina de que todos los que venían de Europa eran portadores de valores 
y conocimientos. Esta línea de pensamiento podemos observarla en 
las obras de los románticos.

Sin embargo, la positiva visión del “otro” con el tiempo fue susti-
tuida por tantas descripciones negativas, ya que la segunda mitad del 
siglo XIX trajo cierta decepción en cuanto al papel que podían desem-
peñar los inmigrantes en el proceso de creación del estado argentino.

Los esperados portadores del progreso y de la sabiduría resultaron 
ser unos simples trabajadores que lo único que podían ofrecer a su 
nueva patria eran las manos dispuestas a trabajar. El mundo de los 
conventillos, poblados por pobres obreros de diversa descendencia fue 
descrito por los naturalistas argentinos en sus novelas.

 A finales del siglo XIX se alzan más voces que añoran la Argentina 
del pasado, la Argentina de las pampas llenas de ganado, los tiempos 
del mítico gaucho, que de repente, de ser símbolo de atraso e incultu-
ra se convirtió en el emblema de la verdadera nación argentina. Son 
voces de los representantes de antiguas élites, que en la presencia de 
tantos inmigrantes veían una amenaza para su posición privilegiada 
en la sociedad.

Pero ya no era posible parar el flujo migratorio y volver al pasado. 
Aunque las leyes que intentaban prohibir la entrada al “ inmigrante no 
deseado” lograron limitar el número de los que arribaban a las costas 
de la Plata, la europeización de la sociedad argentina fue un hecho. En 
los escritos de los autores del inicio del siglo los inmigrantes no son 
personajes episódicos, sino que protagonizan las obras. No destacan 
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por ser diferentes en la sociedad ya que forman una parte integral de 
ella. Es cada vez más difícil llamar a alguien “el otro” ya que “los 
otros” llegaron a ser argentinos.
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El caso de Wielopole, Wielopole

Resumen:
En la primera parte del presente artículo se hace un resumen de los trabajos cuyo 
objetivo es el análisis de la relación que unía a Tadeusz Kantor con la cultura 
española que en su mayoría se centran en los motivos pictóricos españoles en la 
obra tanto plástica como teatral del artista polaco. Más tarde se compara el teatro 
imposible de García Lorca con el teatro imposible de Kantor a nivel temático, 
pero sobre todo a nivel estético centrándose en el lugar que en ambos escenarios 
ocupan los objetos que aparecen abstraídos del sistema de signos establecido 
y se vuelven incomprensibles e insólitos. En concreto, se comparan dos objetos 
de Wielopole, Wielopole y de El Público, respectivamente. Se trata de dos camas 
giratorias que al mismo tiempo son camas mortuorias. Se analiza su simbolismo 
y su significación en sendas escenas y obras. 

Palabras claves: Kantor, Garía Lorca, teatro, objetos surrealistas, doble

Abstract:
Theatrical Images of Tadeusz Kantor and the Spanish Surrealist Theater. 
The Case of Wielopole, Wielopole
The first part of the article is a summary of the works whose objective is the 
analysis of the relation that united Tadeusz Kantor’s relation with the Spanish 
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culture. They are mostly focused on the Spanish pictorial motifs in the visual arts 
and theatrical work by the Polish artist. Then, the article compares the impossible 
theater of García Lorca with the impossible theater of Kantor on the thematic 
level, but mainly on the aesthetic level focusing on the role that the objects play 
in both scenarios. They appear to be taken from the established system of signs 
and they become incomprehensible and unusual. In particular, there are two ob-
jects compared in Wielopole, Wielopole and in El Público, respectively. They are 
two rotating beds that at the same time are mortuary beds. Their symbolism and 
significance are analyzed in separate scenes and whole plays.

Keywords: Kantor, Garía Lorca, theater, surrealistic objects, double

Pod koniec mojej twórczości dodałem to drugie
słowo: MIŁOŚĆ.

ŚMIERĆ i MIŁOŚĆ,
trzeba je przyjąć obydwie 

(Kantor, 2004: 45)1

La bibliografía crítica de la obra de Tadeusz Kantor es muy amplia 
e internacional. De entre los muchísimos libros, artículos o ponen-
cias pronunciadas en diversos congresos y seminarios, hay también 
muchos trabajos de corte comparativo que registran las influencias 
mutuas o testimonian las relaciones diversas. De hecho se han ana-
lizado varios elementos que unen a Kantor tanto con los escritores 
o directores polacos como por ejemplo Wyspiański, Schulz, Witkacy, 
Gombrowicz o Gorotowski, como con los artistas extranjeros como 
Joseph Beuys, Anselm Kiefer, Christoph Schlingensief, Christian 
Boltanski, Edward Gordon Craig y muchos otros más. Entre los ar-
tistas extranjeros aparecen obviamente también los españoles. No 
he encontrado muchos trabajos que reflexionen sobre tal relación (es 
decir Kantor y la cultura española), pero de los que disponemos, la 
inmensa mayoría señala los motivos pictóricos españoles en la obra 

1 “Al final de mi trayectoria añadí esta segunda palabra: AMOR. MUERTE 
y AMOR hay que aceptar los dos” (traducción mía). 
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tanto plástica como teatral del artista polaco. Aquí podemos enumerar 
un artículo de Judyta Wachowska titulado “¿Cómo se encontraron los 
mundos de la imaginación de Velázquez, Goya y Tadeusz Kantor? 
Sobre la circunstancia y la vocación” (Wachowska, 2007: 787-793), 
que versa sobre la presencia de los motivos de Velázquez y de Goya 
en los espectáculos teatrales de Kantor, todo en el contexto de las re-
flexiones de Ortega y Gasset contenidas en los famosos Papeles sobre 
Velázquez y Goya, un artículo además pronunciado en Cracovia, hace 
más de una década en el congreso Retos del hispanismo en la Europa 
Central y del Este. Sobre las influencias de la pintura española en la 
obra de Kantor reflexiona también Małgorzata Lisiewska en un tra-
bajo escrito en polaco “Hiszpania – estetyczne inspiracje Tadeusza 
Kantora” (Lisiewska, 2006: 335-340). Un nuevo estudio dedicado 
al mismo tema lo ha presentado también últimamente Małgorzata 
Paluch-Cybuska de Cricoteca, Centro de la Documentación del Arte 
de Tadeusz Kantor, en el seminario internacional organizado en octu-
bre de 2015, con ocasión del centenario del nacimiento del artista, por 
el Departamento de Filología Eslava de la Universidad Complutense 
de Madrid e impreso con el título polaco „Tadeusz Kantor: …Infan-
tki Velázqueza jak relikwie lub madonny” en el libro Dziś Tadeusz 
Kantor! Metamorfozy śmierci, pamięci i obecności (Paluch-Cybuska, 
2014: 125-147). Una variante de este motivo pictórico español en 
la obra de Kantor y de otro escenógrafo y director polaco, Jan Po-
lewka, la constituye también el trabajo de Violetta Sajkiewicz titulado 
„Malarstwo w teatrze. Motywy hiszpańskie w twórczości Tadeusza 
Kantora i Jana Polewki” (Sajkiewicz, 2002: 363-371). 

Existe finalmente un bonito álbum bilingüe preparado en 1999 
por el Instituto Cervantes de Varsovia titulado Motivos españoles 
en la obra de Tadeusz Kantor centrado, por un lado, en las influen-
cias de Velázquez y Goya en las obras plásticas de Kantor, y por 
otro lado, en los dibujos del artista del ciclo Diario de viaje, dibujos 
de muy diferentes paisajes españoles (la región de Alicante y Las 
Canarias, los alrededores de Bilbao y las playas mallorquinas) que 
nacieron a finales de los 80 cuando el teatro Cricot 2 hacía su gira por 
España. El álbum contiene también otro ciclo de dibujos conocido 
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como Catedrales de Barcelona; cuasiobjetos y algunos de sus traba-
jos escenográficos. Recordemos aquí que Kantor todavía al princi-
pio de los años 50 fue autor de escenografía y vestuario de visibles 
influencias del cubismo para el espectáculo calderoniano El Alcalde 
de Zalamea preparado por Władysław Krzemiński en el Teatro de 
J. Słowacki en Cracovia. En 1955 y 1957 preparó también dos ver-
siones de la escenografía y vestuario para La zapatera prodigiosa 
de Federico García Lorca, la primera en Katowice (Teatr Śląski im. 
S. Wyspiańskiego, dirección de Bolesław Smela) y la otra en Craco-
via (Teatr Stary, dirección de Tadeusz Kantor y Marian Słojkowski). 
Especialmente la primera versión adquirió cierto renombre entre los 
comentadores de aquel entonces quienes veían en ella un importante 
viraje respecto al naturalismo reinante. Andrzej Wydrzyński en el 
periódico Przemiany hablaba de uno de los mayores logros artísticos 
del teatro polaco de postguerra y Wacław Kubacki en las páginas de 
la revista Teatr constataba que Kantor había realizado una lectura 
genial de Lorca (Wydrzyński, 1957: 7). A su vez, Zenobiusz Strzele-
cki, autor de una conocida monografía sobre la escenografía polaca, 
advertía que los proyectos de los vestuarios que podemos contemplar 
en la documentación fotográfica de esta primera versión se basaban 
visiblemente en la herencia del surrealismo (Strzelecki, 1963: 505). 
Si estamos ya en la década de los 50, vale la pena advertir que en 
agosto de 1956, Kantor presentó los planes del repertorio para el 
teatro Cricot 2 (que desgraciadamente no llegaron a ser realizados) 
entre los que, sin embargo, estaba todavía una obra española más, 
a saber, Noche de guerra en el Museo del Prado de Rafael Alberti. 

Volviendo al álbum, éste contiene también proyectos y esbozos 
preparados por Kantor para la ópera Don Quijote de Jules Massenet 
en 1962 en Cracovia. Precisamente en este espectáculo se basa Ka-
tarzyna Osińska en una publicación más sobre las relaciones entre 
Kantor y la cultura española titulada „Don Kichot według Kantora: 
między realnością a fikcją” (Osińska, 2014: 109-123), una publica-
ción un tanto diferente ya que no habla de la tradición pictórica en la 
obra del autor polaco, sino al contrario , de la presencia de la figura 
literaria española en la escenografía de la ópera, en los llamados 
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“embalajes”, obras plásticas de Kantor, y en su espectáculo Que 
revienten los artistas. Un interesante trabajo de corte comparativo 
dedicado a la adaptación del motivo pictórico de Las Meninas de 
Velázquez al discurso dramático polaco y español preparó en 2009 
Karolina Kumor interpretando principalmente la presencia del perso-
naje de Kantor en la obra teatral La Infanta de Velázquez de Jerónimo 
López Mozo (Kumor, 2009: 155-177). De este mismo tema se ocupó 
también Julia Nawrot de la Universidad de Granada en el ya citado 
seminario internacional organizado por la Universidad Complutense 
de Madrid. De entre las ponencias pronunciadas allí había dos más 
que acercaban al arista polaco a los autores españoles: una de Ana 
María Gómez Valencia de la Universidad Colombiana del Valle so-
bre la puesta en escena de la memoria según Tadeusz Kantor y Juan 
Mayorga, y otra de Julio Vélez Sainz de la UCM sobre la influen-
cia de Kantor en el director y dramaturgo español José Luis Alonso 
de Santos y la directora estadounidense Stacy Klein, fundadora de 
Double Edge Theatre. Al final también vale la pena mencionar los 
trabajos sobre la recepción de Kantor en España preparados por Josep 
Maria de Sagarra Àngel (Sagarra Àngel, 2010: 9-33; Sagarra Àngel, 
2014: 109-123). 

Me gustaría añadir a este tema sobre kantoriano un listado o re-
gistro de algunas similitudes, sin intención de señalar influencias 
o deudas, entre la obra teatral de Kantor, sobre todo su espectáculo 
Wielopole, Wielopole de 1980 y el surrealismo español, sobre todo 
el drama lorquiano (recordemos que ambos autores denominaron su 
obra teatral como “teatro imposible”; Lorca en 1936 habló, entre 
otros, sobre El Público y Kantor publicó su Manifiesto del Teatro 
Imposible en febrero de 1974), y un poco también la obra de Buñuel. 
Estas similitudes pueden darse a diversos niveles, a nivel temático 
—meditaciones sobre el tiempo, los recuerdos y la memoria o una 
continua reflexión sobre la forma y el papel del teatro o una atención 
especial a la muerte—, o a nivel estético que es el que me interesa 
más en este momento. Dicho de otra forma, se trata de advertir algu-
nas de las similitudes en la imaginería teatral surrealista ya que —en 
contra de una de las tesis de Dominika Łarionow (Łarionow, 2015: 
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13), una investigadora del teatro polaco según la cual Kantor actuaba 
en oposición a dicha corriente, creo que al artista polaco, que tantas 
veces reconoció su fascinación por la imaginación de Salvador Dalí 
(frases como “creo en la religión de Salvador Dalí”, “Él es mi Dios”2 
o su conocida foto ante la tumba del pintor en el museo de Figueres), 
le podemos inscribir en el surrealismo entendido no dogmáticamente 
como una escuela de vida breve y procedencia francesa, sino am-
pliamente como un género de imaginación, un proyecto ideológico 
y una práctica estética que dejó su huella en todo el siglo XX. Si 
nos detenemos en la pintura española, aunque el tema de Velázquez 
en Kantor ha sido ya, como acabamos de ver, muchas veces inves-
tigado y explorado, me gustaría añadir una pequeña observación . 
Kantor en las varias de sus visitas a Madrid iba siempre al Museo 
del Prado; su mujer, Maria Stangret, recordaba que por primera vez 
fueron allí a principios de los 60 en un viaje no oficial (Matkowska-
Święs, 1999: 38). El artista polaco confesaba incluso: “Me gustaba 
mucho Velázquez, en El Prado volvía siempre a Velázquez y Goya, 
lo demás me interesaba muy poco”.3 Se suele, con razón, advertir 
que lo que le fascinaba en la Infanta era lo artificial de su cabeza, su 
cuerpo pequeño y raquítico debajo de un ropaje grueso y solemne, 
unos gestos forzados, una mirada vacía y sepulcral, la actitud de una 
total indiferencia y además su condición de personaje completamen-
te indefenso. Pero Kantor subrayaba también, lo cual no se suele 
recalcar tanto, que de Velázquez le gustaba asimismo su escala de 
colores muy limitada, decía: “hay solamente los grisáceos marrones 

2 “Salvador Dalí tenía una imaginación que superaba la lógica y buscaba lo 
imposible. La materia era algo elástico para él. Dalí renunció a la tierra para 
alcanzar el cielo, aunque conservó siempre un pie en la tierra. La obsesión por ir 
más allá de cuanto le rodeaba le llevó a creer que era Dios. Eso es lo que siempre 
me ha fascinado de él. […] Creo en la religión de Salvador Dalí y creo que tenía 
razón creyéndose Dios. Él es mi Dios: de la nada creó el mundo, su propio mundo 
artístico” (AA.VV, 1999: 144). 

3 “Bardzo lubiłem Velazqueza, w Prado wracałem zawsze do Velazqueza 
i Goyi, reszta mało mnie obchodziła.” (Porębski, 1997: 133). 
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de diferente intensidad, profundos, superficiales…”.4 Precisamente 
esta misma escala de colores la utiliza Kantor en casi todas sus obras 
teatrales cuyo ambiente resulta, entre otros, del monocromatismo, 
de un omnipresente gris, ora tirando a negro, ora tirando a marrón. 

	 En este escenario gris Kantor coloca varios objetos. Solemos 
recordar a Kantor como autor de objetos, autor de la famosa silla, una 
escultura representada en una plaza pública de mi ciudad, Wroclaw, 
autor de los conocidos paraguas, introducidos en las obras llamadas 
emballage, autor de la figura de la infanta transformada primero en 
un bolso, luego en un elemento del vestuario y finalmente hasta en 
un personaje teatral, autor de varios objetos sacados de su contexto 
real o corriente y mudados a una realidad artística. Estos objetos son 
además capaces de desplazarse entre todos los ámbitos de arte que 
profesaba Kantor: entre su pintura, su escultura, su dibujo y su tea-
tro. Vemos que Kantor entablaba una relación íntima con los objetos 
teatrales que creaba; no era un simple utilitarismo de una escena re-
presentada únicamente una vez. Él buscaba nuevos espacios para sus 
objetos teatrales, inventaba para ellos nuevos papeles. Pero al mis-
mo tiempo, he aquí la paradoja, Kantor —lo afirma Ewa Domańska 
(Domańska, 2008: 20) — no quiere personalizar al objeto, no lo quie-
re convertir en una señal o un mensaje simbólico. Todo lo contrario, 
lo desea abstraer de las actividades humanas, aislarlo de las situacio-
nes naturales, sacarlo del orden común y del sistema de signos esta-
blecido y rutinario. Presentarlo a solas y a secas para posibilitar su 
incorporación en el ámbito del arte. Le interesaban especialmente los 
objetos —como decía—“de realidad de rango inferior” („realności 
niższej rangi”), objetos despreciados por la cultura elevada , los tras-
tos , cacharros, despojos que despiertan en el público la compasión. 
Es una actitud surrealista por excelencia. Kantor coge sus despojos, 
su tabla, o su armario, o su maleta, o su saco para desnudarlos de la 
normalidad. Presentados así nos parecen incomprensibles, sin sentido 

4 “To jego operowanie bardzo zawężoną gamą kolorystyczną, tam są 
właściwie tylko brązowane szarości o różnej głębi, głębsze, płytsze…” (Ibidem).
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y por consiguiente insólitos, extraños y al mismo tiempo crece su 
grado de materialidad. 

Tanto en el espectáculo Wielopole, Wielopole, como en El Público 
lo que observamos en la escena es el mundo interior de sus autores, 
el mundo de la memoria de una infancia lejana del artista polaco y el 
mundo de los miedos y deseos ocultos en el subconsciente del dra-
maturgo español. El teatro se convierte en una máquina creadora de 
un espacio para la meditación exteriorizada sobre uno mismo: es la 
definición del teatro de Kantor de Marek Pieniążek (Pieniążek, 2005: 
40) que encaja perfectamente con el teatro imposible de Federico 
García Lorca. Estos mundos interiores tienen su cronología especial, 
las frases, escenas o emociones no aparecen unas tras otras como 
en un eje temporal que va del pasado al futuro sino que aparecen 
mezcladas, unas continuamente vuelven y se repiten, otras vienen 
apenas esbozadas. 

El espectáculo Wielopole, Wielopole empieza con un intento por 
parte del director, y más tarde de los gemelos, el tío Olek y el tío Ka-
rol, de amueblar el espacio remoto de antaño con un armario de rue-
das, una mesa, unos sillones, una ventana, la puerta. Simultáneamen-
te en la escena tenemos dos espacios más que tienen una dinámica 
diferente, su historia propia y que de momento parecen permanecer 
indiferentes frente a las gestiones de los tíos. Uno de ellos es el grupo 
de soldados de las Legiones Polacas a las que pertenecía el padre de 
Kantor y otro lo constituye una cama con ruedas. Esta cama ocupa 
el espacio central, con ella empieza y finaliza el espectáculo. Es una 
cama simple, primitiva, rústica, típica de la cabaña del campo del 
siglo XIX, con el marco y el respaldo hechos de metal y en lugar de 
un colchón tiene un tablero. Lo especial de esta cama consiste en una 
manivela situada en el respaldo a los pies de la cama que posibilita 
elevar el tablero-colchón y hacerla girar . La cama efectivamente gira 
algunas veces durante el espectáculo presentando al cura, al tío José 
o a un maniquí que es su doble. Un objeto similar lo encontramos en 
el teatro surrealista español. El cuarto cuadro de El Público lorquiano 
empieza con la siguiente acotación: “En el centro de la escena, una 
cama de frente y perpendicular, como pintada por un primitivo, donde 
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hay un Desnudo Rojo coronado de espinas azules. Al fondo, unos 
arcos y escaleras que conducen a los palcos de un gran teatro. A la 
derecha, la portada de una universidad. Al levantarse el telón se oye 
una salva de aplausos” (García Lorca, 1996: 311). En el momento 
de la muerte del Desnudo, la acotación precisa: “la cama gira sobre 
su eje y el Desnudo desaparece. Sobre el reverso del lecho aparece 
tendido el Hombre 1o, siempre con frac y barba negra” (Ibidem: 
316). Tenemos así dos camas giratorias. Ambas además son lechos de 
muerte . En la cama de Kantor el maniquí está muriendo. Su muerte 
la espera impacientemente la viuda del fotógrafo local que interrumpe 
varias veces para sacar la foto del recién muerto y luego limpiarlo. Le 
retiene la abuela Katarzyna que ejerce de enfermera, está a la cabece-
ra con un orinal y canta las canciones religiosas típicas del oficio de 
vísperas, más concretamente el salmo 110. Una vez muerto la viuda 
gira la cama y aparece el cura verdadero. Esta escena volverá al final 
del espectáculo. A la muerte del cura asistirá la familia, una parte de 
los familiares repite los rezos de “santo, santo, santo”, la otra no lo 
reconoce, están buscando al tío verdadero haciendo girar la manivela 
y reconociendo a su familiar en el maniquí. Finalmente el maniquí, 
como Cristo, será clavado en la cruz. 

También en Lorca asistimos primero a la muerte del Desnudo. El 
Desnudo rojo coronado con espinas azules, quizá relacionado con 
el Cristo del famoso cuadro de El Greco titulado El expolio, repre-
sentación del momento inicial de la Pasión en el que observamos 
a Cristo vestido con una túnica de color rojo intenso que resalta sobre 
el resto . A su muerte asiste, como la abuela Katarzyna en Kantor, el 
Enfermero. El moribundo, interesado por lo que pasa con el director 
del teatro y con Gonzalo, así como por el desarrollo de la revolución 
nacida a raíz de una audaz representación de Romeo y Julieta llevada 
a cabo por “el teatro bajo la arena”, tiene unas connotaciones bíblicas 
obvias: el enfermero le da la hiel, él mismo pronuncia las frases como 
“Padre mío, aparta de mí este cáliz de amargura” o “Padre mío, per-
dónalos, que no saben lo que hacen”. En el momento de la muerte dos 
ladrones sentados a los pies de la cama mortuoria levantan los cirios 
y repiten la jaculatoria “santo, santo, santo”. Vemos así que ambas 
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muertes por duplicado , la del cura-tío Józef y su doble (cuya figura 
está basada en el personaje auténtico del padre Józef Radoniewicz 
en cuya parroquia Kantor vino al mundo), como la del Desnudo Rojo 
y el Hombre 1º, también su doble, son las muertes de Cristo crucifica-
do, son muertes por amor. Simultáneamente a la agonía del Desnudo 
Rojo transcurre la escena de las damas y los estudiantes que, al igual 
que en Kantor, una vez más, no se entrecruza con la del Desnudo. 
Puede ser debido a que a los partidarios del teatro burgués no les 
interesa la muerte de su oponente, puede ser también que se trate de 
otro nivel ya que para muchos de los investigadores El Público se 
desarrolla simultáneamente en el mundo subconsciente del Director 
poblado por Caballos, Hombres y sus dobles y en el plano real del 
espectáculo shakespeariano poblado por actores y el público, es de-
cir, damas y estudiantes. El hombre 1º que en los cuadros anteriores 
destacaba por la autenticidad amorosa, que persuadía al Director de 
que el amor puede darse no solamente entre el hombre y la mujer, ya 
que “Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una piedra”, muere 
también al final de la escena con un grito débil llamando a Enrique. 

Como estamos viendo, tanto Kantor como Lorca, ya sea en las dos 
obras analizadas como en muchas otras suyas, rompen el monopolio 
de sus personajes teatrales, cortan en pedazos pequeños su identidad 
al presentar el original del personaje y su proyección, su doble, su 
copia muchas veces de cuerpo artificial. A los surrealistas este tipo de 
dobles les gustaban mucho. Se suele valorar la famosa imagen doble 
inventada por Salvador Dalí, es decir, los cuadros que sin necesidad 
de hacer cualquier cambio pueden representar simultáneamente dos 
o más objetos o fenómenos, como el retrato de la actriz Mae West y al 
mismo tiempo unos muebles extravagantes. El original y su doble en-
frentados en un duelo de pistolas aparecen también en una escena de 
El perro andaluz del dúo Luis Buñuel–Salvador Dalí. En El Público 
los originales de los personajes se dividen en los trajes autónomos 
y se multiplican tanto que sus búsquedas de las formas primarias 
y básicas resultan poco exitosas. Se oyen continuamente las voces 
que llaman “¡Enrique!” o pregonan “¡Elena!”. En Kantor también 
continuamente el tío Olek busca al tío Karol, o al revés, voceando sus 
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respectivos nombres. El mundo parece ser así un juego de apariencias 
en el que no podemos estar seguros ni de nuestros recuerdos, ni de 
nuestras emociones. Miriam Balboa Echeverría (Balboa Echeverría, 
1980: 151) llama la atención de que en el drama lorquiano los pro-
tagonistas buscan desesperadamente su identidad dentro del mundo 
de las formas vacías o las formas preparadas de antemano que nos 
absorben como un agujero negro. Los maniquís que hacen vacilar 
sobre la estabilidad del “yo” constituyen el elemento central del ma-
nifiesto titulado El Teatro de la Muerte de Kantor donde leemos: “De 
pronto empiezo a interesarme por la naturaleza de los MANIQUÍS 
/ El MANIQUÍ como un objeto vacío, como un reclamo”.5 Tanto en 
Wielopole, Wielopole, como en El Público tenemos formas vacías, 
e incluso los trajes vacíos (en Kantor en la última escena entra en una 
silla de ruedas el traje vacío de un soldado) que parecen simbolizar 
los recuerdos, la memoria persistente de lo que ha sido, los restos de 
la conciencia. En Kantor y en Lorca los dobles artificiales, los doble 
maniquís están vacíos y tiesos y los originales empiezan a imitar 
a sus dobles, con los gestos, los movimientos y las palabras igual de 
inertes y rígidas. Se puede leer este gesto también como una actitud 
surrealista por excelencia ya que los surrealistas querían terminar con 
el mundo binario y definido por las continuas antinomias, también 
les gustaba borrar el límite entre los seres vivos y los muertos, los 
orgánicos y los artificiales. Deseaban encontrar lo que está entre es-
tos dos polos. El mismo Kantor se situaba a sí mismo también en un 
espacio de “entre”, entre el límite de la escena y el límite del público. 

Al final, y para terminar, me gustaría mencionar tan sólo que la 
última escena de Wielopole, Wielopole por lo blasfemo y por lo gro-
tesco guarda también cierto paralelismo con un famoso fragmento 
final de la película Viridiana de Luis Buñuel cuando los mendigos, 
algunos también vestidos de novia, se sientan a la mesa formando una 
imitación de la conocida pintura mural de Leonardo da Vinci. Por un 
momento quedan inmóviles porque una compañera les quiere hacer 

5 “Ni stąd ni zowąd zaczynam się interesować naturą MANEKINÓW. (…) / 
MANEKIN jako przedmiot pusty, atrapa” (Kantor, 2004: 17). 
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una foto. Kantor no es tan literal, pero a su mesa cubierta por un 
mantel blanco se sientan también un judío, los novios, los familiares 
y detrás, a sus espaldas, estamos viendo a un maniquí del cura cruci-
ficado. Se quedan inmóviles para posibilitar a La viuda del fotógrafo 
sacar una foto. El público observa ambas “últimas cenas” desde la 
misma perspectiva horriblemente grotesca en Buñuel y horriblemente 
trágica en Kantor. 
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¿Es posible traducir lo no dicho?
La traducción literaria y el modelo iceberg de la cultura

Resumen:
El modelo iceberg de la cultura resulta útil para describir tres niveles de dificul-
tades con las que se enfrenta el traductor a la hora de tropezar con las diferencias 
entre la cultura inicial y la cultura meta. Este modelo me sirve como punto de 
partida para la reflexión acerca de las posibles traducciones de los fragmentos 
de textos que reflejan el nivel de la cultura llamado semi-visible. Usaré como 
ejemplo una breve cita de la novela Rayuela de Julio Cortázar y su traducción al 
polaco realizada por Zofia Chądzyńska.

Palabras clave: traducción cultural, mediación, Rayuela

Abstract:
Is it Possible to Translate What Is Not Said?
The iceberg model of culture is useful to describe three levels of difficulties that 
translators face when they come across differences between the initial culture 
and the target culture. This model serves as a starting point for reflection on the 
possible translations of fragments of texts that reflect the level of culture called 
semi-visible. I will use as an example a brief quote from the novel Hopscotch by 
Julio Cortázar and its translation into Polish by Zofia Chądzyńska.

Keywords: cultural translation, mediation, Hopscotch
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Al principio de los años 90 la publicación del famoso libro de Susan 
Basnett y André Lefevere (1990) marcó el así llamado giro cultural en 
la teoría de la traducción, iniciando de esta manera una corriente nueva 
en los estudios traductológicos. Los trabajos que se inscriben en esta 
tendencia nos llevan a reflexionar sobre el impacto del contexto cultu-
ral tanto en el trabajo del traductor (o intérprete), como en el resultado 
de su trabajo. Dentro de este enfoque coexisten varias tendencias; se 
percibe la traducción como un acto de mediación entre culturas (Nida, 
1997; Katan, 2009), como una actividad social que se desarrolla en 
un contexto comunicativo determinado y enriquece la cultura meta 
introduciendo nuevas formas, contenidos o elementos de significado 
(Hurtado Albir, 2001: 40), o como vehículo de transporte de textos 
entre los espacios simbólicos (Selva Pereira, 2010). 

David Katan (2009), consciente de la existencia de diferentes en-
foques respecto a las complejas relaciones entre la lengua y la cultura, 
intentó agrupar las propuestas de los destacados investigadores del 
campo de los estudios culturales sirviéndose del así llamado modelo 
iceberg. En su estudio tomó en consideración la distinción entre el 
contexto situacional y el contexto cultural señalada por Bronisław Ma-
linowski, la categorización de diferentes niveles lógicos de aprendizaje 
introducida en el marco de la programación neurolingüística (PNL) y 
la distinción de tres tipos de conducta humana (formal, informal y téc-
nica) planteada por Edward Hall. Estas tres propuestas teóricas tienen 
en común la visión de la cultura como un iceberg que se compone de 
una parte que se encuentra por encima de la superficie del agua y que 
se puede ver fácilmente, y otra parte escondida debajo de la superficie, 
que no es asequible a los sentidos humanos. La parte que no se ve es 
considerablemente más grande que la parte visible, tiene más “peso” 
y es la más importante.

Por encima de la superficie se encuentra todo lo que se revela en 
forma de comportamientos humanos y que se ve determinado por 
el contexto inmediato, es decir por la situación en que nos encon-
tramos en un momento dado. Se trata, por tanto, del marco visible 
de la cultura, es decir de lo que es perceptible para el observador, 
como, por ejemplo, las manifestaciones del arte, música, comida, ropa, 
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arquitectura, instituciones, comportamientos etc. En conclusión, se 
trata de cualquier expresión de la cultura, entendida tanto como resul-
tado de una actividad humana muy refinada, como de cualquier tipo 
de actividad de la que resulten artefactos o instituciones elaboradas 
por un grupo específico. En este marco caben también los comporta-
mientos lingüísticos.

Cuanto mayor sea la profundidad, más difícil resultará advertir lo 
que se esconde debajo de la superficie: los elementos situados a mayor 
profundidad resultan, lógicamente, más difíciles de captar.

Inmediatamente debajo de la superficie, y por tanto relativamente 
cerca de ella (en el denominado marco semi-visible), se encuentran los 
comportamientos que en unas circunstancias determinadas se consi-
deran apropiados o normales desde el punto de vista de los miembros 
de un grupo que comparten una cultura dada.

El modelo iceberg de la cultura según Katan (2009: 78).
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Cabe recordar que las nociones de lo que es “apropiado” o “nor-
mal” resultan ser difíciles de explicar porque son relativas: lo que 
se considera “normal” en el seno de un grupo, no necesariamente es 
percibido de la misma manera por los miembros de otro grupo. Ade-
más, lo que es “normal” o apropiado lo aprendemos no mediante la 
educación institucionalizada, sino en el proceso de la socialización. 
A lo largo de este proceso vamos conociendo los papeles sociales que 
nos corresponden en el grupo del que somos miembros. Al mismo 
tiempo vamos interiorizando también los comportamientos elaborados 
por nuestra comunidad cultural. En consecuencia, ciertas conductas 
humanas se vuelven automáticas, hasta tal punto que a veces el indi-
viduo deja de ser consciente de que de hecho existen normas y reglas 
que rigen a este nivel de la cultura porque le parecen obvias, incluso 
universales. Al ser humano le suele costar trabajo darse cuenta de que 
lo que él considera “normal” no tiene que serlo para los demás. 

En este marco semi-visible se encuentran rituales, costumbres, 
tradiciones, maneras o estilos de comportamiento, discurso etc. Se 
trata pues de aquellos factores que influyen directamente en lo que 
se expone plenamente en la superficie y que es determinado por el 
contexto situacional. 

A mayor profundidad, es decir, en el espacio inasequible a nuestros 
sentidos, en el llamado marco invisible de la cultura, se encuentra lo 
que Malinowski llama contexto de la cultura, que abarca las creen-
cias y valores característicos de una cultura determinada. Se trata de 
los agentes que explican el porqué de los comportamientos humanos. 
Además, en esta parte profunda se encuentran los papeles sociales 
que podemos desempeñar de acuerdo con nuestra identidad. En este 
nivel no existen indicaciones formales acerca de las prácticas sociales, 
sino los valores y creencias inculcadas por la familia, la escuela o los 
medios de comunicación que construyen la visión del mundo del indi-
viduo y que o bien le facilitan la orientación en él o bien se la limitan. 
Katan señala que aquí caben las nociones de actuación, comunicación, 
ambiente, tiempo, espacio, poder, individualismo, competitividad, es-
tructura y pensamiento. Lo que pertenece a este nivel es muy difícil 
de indicar, describir, analizar etc. porque nuestros sentidos no tienen 
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acceso a ello; se trata de los fenómenos que deberían calificarse de 
inconscientes. Al lector de la traducción esta representación del mundo 
le llevará a entender e interpretar el texto según el sistema de valores 
en que fue formado, que acepta y que le parece obvio.

El alcance de las intervenciones del traductor resulta de su convic-
ción sobre cuál es el marco cultural más importante, el marco visible 
o el invisible. Igualmente, sus decisiones subsecuentes, las estrategias 
que elige y emplea, derivan de ello (Katan, 2009: 79).

Katan señala que los investigadores que se dedican a la teoría de la 
traducción tienden a concentrarse, en sus estudios, en los niveles más 
profundos de la cultura representada en forma de iceberg, mientras 
que los traductores, en aquellos que se dejan ver en la superficie. Esto 
parece lógico: el traductor trabaja directamente con enunciados que 
se componen de palabras que, según lo expuesto, se encuentran en el 
marco visible de la cultura.

Sin embargo, queda la pregunta: ¿el traductor debería conformarse 
con esto? Es decir, ¿es suficiente traducir solamente las palabras? En 
las teorías contemporáneas la respuesta es: no. Además, no sólo se 
asegura que en realidad no se traducen ni palabras, ni siquiera textos, 
sino que se llega a una afirmación extrema de que lo que se traduce 
son culturas (Bassnett, Lefevere, 1990; Hurtado Albir, 2008: 607).

Dentro del marco superficial de la cultura predomina la función 
referencial de la lengua. Por consiguiente, es el estrato del texto que 
resulta más fácil de traducir porque en este nivel tanto en el texto ori-
ginal, como en el texto, meta se alude a los mismos fenómenos de la 
realidad que sólo cambian de etiquetas lingüísticas. Sin embargo, en 
este nivel se encuentran también los culturemas y las alusiones que ya 
constituyen un desafío más grande para el traductor1. 

Quisiera dedicar mis reflexiones al segundo marco cultural, es 
decir, a aquel que en el modelo iceberg se encuentra directamente 
debajo de la superficie y que engloba las convicciones y actitudes 

1 No voy a ocuparme ahora de los fenómenos de traducción que tienen lugar 
en este nivel de la cultura; reflexioné sobre este aspecto ya en otra ocasión. Véase: 
Gaszyńska-Magiera, 2013.
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que se consideran normales y/o apropiadas en unas circunstancias 
determinadas.

Consideremos un fragmento de Rayuela de Julio Cortázar:

Le pasó el mate vacío a la Maga, que se había acurrucado a sus pies con 
la pava entre las rodillas. Empezaba a sentirse bien. Sintió los dedos de la 
Maga en un tobillo, en los cordones del zapato. Se lo dejó quitar, suspi-
rando. La Maga sacó la media empapada y le envolvió el pie en una hoja 
doble del Figaro Littéraire. El mate estaba muy caliente y muy amargo. 
(Cortázar, 1963: 137)

Este fragmento llamó mi atención porque describe una situación 
poco común desde la perspectiva del lector polaco medio: un hombre, 
el protagonista de la novela, Oliveira, regresa a casa por la noche, 
cansado después de haber vivido una aventura agotadora y extraña, 
incluso surrealista. Por casualidad participó en un concierto singular 
del que terminó siendo el único oyente del recital dado por una pianista 
extravagante, Berthe Trépat. Llega empapado por la lluvia y congelado. 
La mujer que lo espera, la Maga, su pareja, le ofrece una bombilla de 
mate y se inclina para quitarle los zapatos. Para un polaco contempo-
ráneo no es una escena corriente, sino que más bien es percibida como 
algo inusual, posible probablemente en la cultura hispanoamericana. 

Sin embargo, resulta que no es un acto excepcional: la situación en 
que una mujer le quita los zapatos a su hombre (novio o marido) que 
llega a casa y le prepara un mate viene descrita en otras obras literarias 
de aquella región de América Latina: 

Elvira lo admitía – su marido era muy condescendiente; la dejaba salir, 
siempre y cuando estuviera de regreso temprano. A él le gustaba encon-
trarla en la casa cuando volvía del cuartel. Satisfacía su ego que ella per-
sonalmente le sacara las botas, pese a que tenía un ordenanza. Lo hacía 
sentirse el amo que ella le cebara el mate y le relatara las mil trivialidades 
del día, aunque él no le prestara mayor atención. (Pardo Carugati,2 La 
víspera y el día)

2 Dirma Pardo Carugati es una autora paraguaya, nacida en Argentina; se trata 
del Cono Sur en el sentido más amplio de la palabra.
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Cuando comentaba estos fragmentos con un grupo de estudiantes 
hispanohablantes, un joven de América Latina aseguró: “a mí este 
comportamiento me parece normal en todas las culturas”. Es una 
buena ilustración del fenómeno que describen los estudios culturales: 
los miembros de un grupo que comparten una cultura determinada 
tienden a considerar universalmente aceptados los comportamientos 
que se consideran normales en el seno de su propio grupo. Esto trae 
a la mente una de las definiciones de la cultura que la describe como 
lo que se manifiesta en las diferencias: “culture becomes visible only 
when differences appear with reference to a newcomer, an outsider 
who comes into contact with it” (Agar, 2006). 

Por consiguiente, yo, como una lectora polaca de Rayuela, desem-
peño el papel del recién llegado mencionado por Agar; advierto algo 
que a los miembros de una cultura ajena les parece normal, común y 
corriente, hasta el punto de percibirlo como un fenómeno universal. En 
este momento actúo de la manera descrita por los etnógrafos: percibo 
cierta actuación humana y la descodifico con referencia a los códigos 
elaborados por mi propia cultura. Es decir, aunque vea la escena tal 
como viene descrita, aunque tenga ciertos conocimientos sobre la cul-
tura en que se creó la novela, la interpreto con referencia a los valores 
elaborados en el seno de mi propia cultura. Ellos me sugieren qué 
es lo normal o qué no es normal, qué es apropiado en una situación 
determinada o lo que no lo es. En la cultura polaca NO ES NORMAL 
NI APROPIADO que una mujer le quite los zapatos a un hombre, 
aunque se trate de una relación íntima, muy particular. Desde mi punto 
de vista, la escena descrita parece, en cierta medida, exótica y extraña. 
Me la explico como característica de las culturas de América Latina. 
Supongo que esta opinión la compartían los lectores de la novela en 
Polonia en los años 70 y que la comparten también muchos lectores 
contemporáneos.

Para interpretar correctamente el comportamiento de la protago-
nista de la citada novela considero conveniente recurrir a la propuesta 
metodológica del antropólogo estadounidense Clifford Geertz conoci-
da como “la descripción densa”. Geertz señaló que “la mayor parte de 
lo que necesitamos para comprender un suceso particular, un rito, una 
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costumbre, una idea o cualquier otra cosa, se insinúa como informa-
ción de fondo antes que la cosa misma sea directamente examinada” 
(Geertz, 1997: 20). Por consiguiente, para comprender el verdadero 
significado de un gesto o un comportamiento de un representante de 
un grupo ajeno, es preciso analizarlo desde el contexto profundo, y 
este contexto lo constituye la cultura. Los acontecimientos sociales, los 
modos de conducta, las instituciones y los procesos sociales adquieren 
significado solamente en referencia a este contexto. Si prescindimos 
de esta perspectiva, corremos el riesgo de caer en una trampa interpre-
tativa, es decir percibir a la Maga como una víctima de la actitud ma-
chista de su amante y atribuirle a Oliveira la intención de dominarla, 
demostrarle su superioridad y, por consiguiente, obligarla a actos que 
subrayen la jerarquía establecida entre ellos, una jerarquía que sería 
el resultado de los valores elaborados por la cultura a la que ambos 
pertenecen y que ellos aceptan de manera natural. Sin embargo esto 
sería una interpretación errónea: en sus relaciones es en realidad la 
Maga la que constituye la parte más fuerte. El gesto que hace cuando 
Oliveira llega a casa constituye más bien una manifestación de cariño, 
una señal de la intimidad, una expresión de lo especial que son sus 
relaciones y no de sumisión. 

Veamos ahora la traducción al polaco de este fragmento de la no-
vela, realizada por Zofia Chądzyńska: 

Podał pusty kubek Madze, która przycupnęła u jego nóg z czajnikiem 
między kolanami. Zaczynało mu być lepiej. Poczuł palce Magi na kostce, 
na sznurowadłach. Wzdychając, pozwolił, ażeby mu zdjęła buty. Maga 
ściągnęła mokrą skarpetkę i owinęła nogę w podwójną stronicę Figaro 
Littéraire. Mate była gorzka i gorąca. (Cortázar, 1985) 

Chądzyńska traduce esta parte prácticamente al pie de la letra, sin 
introducir cambios significativos en el texto de la traducción. El lector 
polaco ve la escena que tiene lugar después del regreso de Oliveira tal 
como aparece descrita en el texto original. El comportamiento de la 
Maga se puede describir en ambos idiomas, sin embargo el significado 
de sus gestos en la cultura de origen y en la cultura meta es distinto. 
Dicho de otra manera, el significado de estos gestos se construye en el 
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marco de una representación diferente del mundo. En consecuencia, la 
versión polaca carece de la información que le permite al lector saber 
o intuir algo que en la versión original en ningún momento se dice 
explícitamente porque no es necesario explicarlo, a saber, la informa-
ción de que el gesto de la Maga es, desde la perspectiva del lector del 
original, normal y apropiado en estas circunstancias. Porque para el 
lector polaco no lo es.

Si comparamos la versión francesa de la novela, veremos que la 
traductora francesa tomó la misma decisión que la polaca, es decir, 
tradujo el fragmento mencionado al pie de la letra sin aclarar el sentido 
del comportamiento de la Maga:

Il tendit sa tasse vide à la Sibylle qui s’était pelotonnée à ses pieds avec la 
bouilloire entre ses genoux. Il commençait à se sentir revivre. La Sibylle 
posa une main sur sa cheville, défit les lacets de la chaussure ; il se la lais-
sa retirer avec un soupir. La Sibylle enleva aussi sa chaussette trempée et 
enveloppa son pied dans une feuille double du Figaro littéraire. Le maté 
était très chaud et très amer. (Cortázar, 1966: 159)

En los casos en que las diferencias culturales son considerables, 
Katan (1999) opta por las estrategias de domesticación argumentando 
que el lector de la traducción siempre tiende a interpretar el texto de 
acuerdo con su propio sistema de valores y que esto, lógicamente, 
lleva a malentendidos y malinterpretaciones. Por consiguiente, en lo 
que respecta a la cita comentada, la traducción debería dejar claro que 
lo que ocurre en este fragmento de la novela es, tanto para sus prota-
gonistas, como para los receptores del original, normal y apropiado.

¿Qué debería hacer entonces el traductor de la novela al polaco en 
este caso particular? Teóricamente, podría sustituir el gesto de la Maga 
por un gesto equivalente de la cultura meta. Debería preguntarse qué 
suele hacer una mujer polaca cuando su pareja regresa a casa cansado 
y aterido de frío . Lo más probable es que le abrace y le dé un beso (y 
por supuesto en vez de ofrecerle un mate le prepara una taza de té). 
Otra técnica consistiría en explicar de alguna manera que el compor-
tamiento de la Maga es considerado normal en la cultura del Cono Sur 
y se percibe como un gesto de cariño y una señal de intimidad y esto 
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podría realizarse a través de una información introducida en el texto 
mismo de la traducción o de una nota a pie de página.

Cada una de las soluciones propuestas tiene sus claras desventajas: 
en el primer caso los inmigrantes latinoamericanos en París corren el 
peligro de convertirse en inmigrantes polacos (si además tenemos en 
cuenta que los protagonistas de Rayuela a menudo toman vodka, el 
cuadro estará completo). Si el traductor opta por la segunda solución, 
o bien puede alargar excesivamente el texto de la traducción (tanto 
más, si emplea a menudo esta técnica de amplificación ), o puede 
terminar introduciendo demasiadas notas explicativas, lo que suele de-
salentar al lector. Es necesario señalar, aunque sea entre paréntesis, que 
hay teóricos de la traducción (entre ellos Lawrence Venuti, 1995: 20), 
que están en contra de tal estrategia, manteniendo que en la traducción 
literaria se debería recurrir a la estrategia de la extranjerización.

Ahora bien, está claro que ningún traductor va a darle tantas vueltas 
a un fragmento breve que aparentemente no presenta mayores difi-
cultades – por lo menos no las hay en el nivel lingüístico. El traduc-
tor literario a menudo actúa de una manera intuitiva, a veces incluso 
automática. Por lo tanto, me doy cuenta perfectamente de que lo que 
estamos presentando es una reflexión puramente académica. Aun así, 
creo que algunos aspectos de este problema merecen ser considerados. 
Así pues, aunque con una finalidad puramente académica, quisiera 
abordar ciertas cuestiones que se plantean a propósito de ello. No 
quisiera, sin embargo, reducir esta reflexión a un dilema interminable 
: ¿extranjerizar o domesticar? 

Por lo pronto, quisiera señalar que, desde la perspectiva del lec-
tor polaco, la interpretación del comportamiento de la Maga en la 
escena comentada, tal como él lo lee en el texto de la traducción, 
está condicionada necesariamente por la visión estereotipada de la 
cultura hispanoamericana. La traducción extranjerizante no haría más 
que reforzar el estereotipo de las relaciones entre un hombre y una 
mujer en aquellas sociedades, consideradas machistas (peligro que 
también es señalado por Katan, 1999: 156), estereotipo bastante ar-
raigado en Polonia. En el caso comentado, lo anterior llevaría al lector 
polaco a construir una imagen falsa o por lo menos contradictoria de la 
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Maga. La protagonista de la novela de Cortázar nunca se comporta de 
acuerdo con los estereotipos, es una mujer independiente que se guía 
casi únicamente por su propia intuición y no suele seguir las normas 
sociales, estén escritas o no. La traducción tiene que ser coherente en 
cuanto al contenido, es decir, no se debería traducir ningún fragmento 
sin tener en cuenta lo que el lector ha inferido de otras partes de la 
novela. La traducción no debería ofrecer informaciones contradictorias 
que pudieran distorsionar la imagen de los protagonistas.

Según lo expuesto por Katan (2009: 85), el traductor debe ac-
tuar como un mediador entre culturas. Pero ¿la mediación equivale 
a la domesticación? ¿Y, además, cuál sería la diferencia entre dichas 
estrategias?

Aquí surge también otra duda: ¿el traductor siempre se da cuenta de 
que tropieza con un fragmento cargado de significados culturales im-
plícitos? Hay que ser realmente un experto en una cultura para recono-
cer lo no dicho explícitamente en el texto, lo que se esconde debajo de 
las palabras o de los comportamientos descritos por ellas. La situación 
se complica más aún cuando se trata de las traducciones de la literatura 
escrita en español ya que distintas comunidades culturales se sirven 
de este idioma (aunque haya diferencias entre sus variantes, siempre 
se trata de la misma lengua). Los traductores de literatura no siempre 
traducen necesariamente obras escritas en un país determinado y los 
condicionantes culturales de los comportamientos lingüísticos y no 
lingüísticos pueden ser diferentes en función del país del que se trate: 
lo que se considera normal y apropiado en México no tiene que serlo 
en Argentina. Desde esta perspectiva, el caso de Zofia Chądzyńska 
resulta particularmente interesante: es posible que después de haber 
pasado varios años en Argentina considerase normal el gesto de la 
Maga que comentábamos y esta sería la razón por la que no introdujo 
información adicional a su traducción.

Estas reflexiones nos llevan no tanto a unas conclusiones definiti-
vas, sino que más bien nos mueven a formular una serie de preguntas. 
La primera sería: ¿en qué consiste la mediación en el caso de la traduc-
ción literaria, en la que el principio de eficacia comunicativa no es el 
único criterio, ni el más importante? Y además: ¿es posible evitar los 
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peligros tanto de la domesticación como los de la extranjerización en 
la traducción literaria? ¿O bien habría que buscar un tercer camino? 
¿Cuál podría ser este camino?
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Resumen:
El objetivo del artículo es indicar las dificultades de traducción con las que se 
enfrentan los traductores al reconstruir en los textos meta las imágenes presentes 
en el poema Żydom polskim de Władysław Broniewski. Se prestará una especial 
atención a la estrategia poética del autor que muestra unos profundos vínculos 
entre las circunstancias históricas y las experiencias personales y cuya finalidad 
es la poetización de la realidad observada. Nos proponemos realizar un estudio 
comparativo entre los versos de partida y sus dos versiones españolas que tiene 
como objetivo descubrir si la organización estilístico-formal de esta obra teñida 
de realismo histórico se ha conservado en los textos meta. La base del análisis la 
constituirá la concepción de la traducción como “experiencia de lo extranjero” 
(l’épreuve de l’étranger) y las tendencias deformantes del texto de partida que la 
imposibilitan, distinguidas por Antoine Berman.
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Abstract:
The Reconstruction of Images in the Poetic Translation: Some Reflections on 
the Spanish Versions of the Poem Żydom polskim by Władysław Broniewski 
The aim of the article is to show the difficulties which might be encountered by 
a translator who resolves to translate the historical realism depicted in the poem 
Żydom polskim by Władysław Broniewski. The contrastive study of the source 
text and its translations into Spanish will show to what extent the translators 
understood the uniqueness of this poetry and the strategy employed by the poet. 
The aim of such a juxtaposition is to determine whether the translation choices 
made by the translators reveal their awareness of the specific formal and stylistic 
structure of the poem. A starting point for the study is the theory of translation as 
“the experience of the foreign” (l’épreuve de l’étranger) put forward by Antoine 
Berman, and the examination of twelve tendencies which deform the source text 
and might be found in every translation.

Keywords: translation, poetry, historical realism, Broniewski, Berman

La poesía de Władysław Broniewski, uno de los poetas polacos más 
importantes del siglo XX, se caracteriza por muchos elementos auto-
biográficos y es un ejemplo incomparable de actitud revolucionaria y 
de simplicidad. La especificidad de esta creación poética se debe al 
llamado “realismo histórico” que supone una relación muy fuerte y 
persistente de los versos con la totalidad de la experiencia personal del 
poeta y, asimismo, con los elementos de la realidad observada (Ma-
tuszewski, 1955: 18). Sin embargo, la estrategia poética de Broniewski 
no consiste en plasmar en sus versos la cotidianidad percibida desde 
una perspectiva subjetiva, sino en describir las circunstancias que le 
rodean de una manera más objetiva posible, poniendo de relieve el 
aspecto histórico. Como promotor de la corriente revolucionaria en la 
poesía polaca, Broniewski no solo quiso hablar del proletariado, sino 
también hablar como proletario, de ahí que leamos sus obras “hasta 
el día de hoy con emoción debido a la manera altamente artística, y a 
la vez sencilla y comunicativa, de expresar los sentimientos de deses-
peración ante la derrota y la esperanza en la victoria, compartidos por 
todos” (Jacek Kajtoch en: Suárez Recio, 1984: 9). 
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La creación poética de Broniewski merece una atención especial 
también por el hecho de que en la historia de la traducción de la poesía 
polaca al español, el número de las versiones hispanas de sus poemas 
sigue siendo bastante escaso, comparándolo con otras obras de poetas 
polacos vertidas al español, lo cual, desde el punto de vista del lector 
polaco, podría resultar sorprendente. Los traductores hispanos que han 
decidido enfrentarse con la obra de Broniewski constituyen un grupo 
limitado, siendo probablemente una consecuencia de la maestría tanto 
lingüística como estructural de los textos originales. Así pues el pro-
pósito del presente artículo es indicar ciertas dificultades con las que 
tropiezan los traductores a la hora de trabajar con el poema Żydom 
polskim (A los judíos polacos, A los judíos polacos) que forma parte 
del poemario Bagnet na broń de 1943. El análisis comparativo del 
texto original y sus versiones españolas se basa en dos traducciones: 
la primera realizada por Gitta Maria Sten y Juan Rejano, publicada 
en México en la antología Poemas de la Nueva Polonia (1953); la 
segunda realizada por Andrzej Nowak y Francisco de Oraá, publicada 
en La Habana en Poesía polaca. Antología (1984).

Al reflexionar sobre el proceso de traducción desarrollado por 
los traductores, conviene recalcar las palabras de Juan Rejano que se 
considera a sí mismo como adaptador de las obras originales, lo cual 
expresa en la introducción a la antología Poemas de la Nueva Polonia:

Yo no he traducido estos poemas (...) los he recreado en lengua española. 
No conociendo la polaca, he tenido que valerme de las versiones literales 
que Gitta Sten ha puesto en mis manos, y en cada composición, después 
de escuchar su lectura varias veces en el idioma original, conocer su 
arquitectura interna y externa, e intuir el relámpago emocional que el 
autor quiso perpetuar entre ambas, me apresté a la faena de reconstruir 
ese pequeño mundo inaprehensible con la palabra musical y esencial, 
procurando ser leal al modelo, guardarle la mayor fidelidad. Nada —sal-
vo en casos contadísimos— he añadido. Nada —salvo en excepcionales 
ocasiones— he restado. (Rejano, 1953: 5)

En cuanto a los problemas relativos a las cualidades formales de los 
textos de partida, cuyas traducciones forman parte de esta antología, 
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ha sido ineludible hacer notar que en la mayoría de las traslaciones 
se ha dado prioridad a la transmisión del argumento a expensas de la 
transmisión del esquema métrico y rítmico de las obras analizadas, lo 
cual han admitido los mismos traductores:

Más atento a la vibración profunda de cada poema que a su vestidura 
formal, he prescindido de la rima, ya fuese directa o indirecta, en los que 
la llevan, para no agotar el rigor preceptivo ni caer en rigideces peligrosas 
que, en casos como éste, conducen siempre a la torpeza o la oscuridad. 
En cambio, he conservado el ritmo y la musicalidad allí donde ha sido 
posible y donde no —por fenómenos naturales de trasvase de un idioma 
a otro, de un idioma tan sutilmente rico como el polaco a un idioma tan 
rotundamente expresivo como el español—, los he sustituido por otros, 
más o menos familiares, pero siempre celosos del acento y de la tersura 
estética. (...) Tal acontecimiento no es una licencia, aunque lo parezca. 
Ni del autor, ni mía. Es una exigencia más de la versión, de la fidelidad 
al pensamiento poético. He preferido que éste prevalezca siempre y que 
prevalezca la exactitud del lenguaje en número y claridad, a cualquiera 
otra virtud. (Rejano, 1953: 5)

A la luz de esta advertencia, llama la atención la renuncia a la 
búsqueda de ritmos y rimas propias de la tradición poética de la len-
gua meta que puedan reflejar, cuando menos en parte, la precisión 
de los versos de partida. Los traductores han mostrado una evidente 
inclinación a verter los poemas originales a nivel lexical y oracional, 
suprimiendo, asimismo, el nivel formal que igualmente constituye el 
potencial semántico de cada obra poética. Por consiguiente, podemos 
constatar que se ha atenuado en las versiones hispanas el valor ex-
presivo y estético propio de los versos polacos, entre ellos de los de 
Broniewski, por lo que es probable que estas no hayan provocado en 
los lectores hispanohablantes la misma reacción emotiva y estética que 
los poemas originales han despertado en la cultura fuente.

Por consiguiente, quisiéramos enfocarnos en este estudio en los 
problemas que derivan de la variedad de imágenes que Broniewski 
crea en sus versos con el fin de describir la realidad histórica que le 
rodea. Intentaremos verificar hasta qué punto las soluciones adoptadas 
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en el proceso de traducción han conseguido reflejar el programa es-
tilístico-formal desarrollado en los versos originales, dado que este 
atestigua la gran destreza del poeta en el manejo del lenguaje, así como 
también hace que sus versos sean únicos en su género. Finalmente, 
esperamos que esta indagación nos ayude a establecer en qué medida 
se le ha propiciado al receptor meta experimentar los atributos ajenos 
del mundo representado. Nos serviremos de la concepción del proceso 
de traducción como una experiencia de lo extranjero y las tendencias 
deformantes del texto de partida que la imposibilitan, distinguidas por 
Antoine Berman, haciendo hincapié en modificaciones tales como la 
racionalización, la aclaración, la expansión, el empobrecimiento cua-
litativo, el empobrecimiento cuantitativo, la destrucción de ritmos y 
la destrucción de sistemas vernáculos.

Volviendo al objeto de nuestro análisis, el poema Żydom polskim 
fue escrito en Jerusalén donde el poeta pasó dos años junto con el 
ejército polaco dirigido por el general Władysław Anders quien en 
1943 fue destinado a Oriente Medio. Broniewski se unió al ejército 
de Anders en 1941, tras su liberación del campo de trabajos forzados 
en el norte de la Unión Soviética:

								        Pamięci Szmula Zygielbojma

Z polskich miast i miasteczek nie słychać krzyków rozpaczy,
padli, jak hufiec bojowy, warszawscy obrońcy getta…
Słowa me we krwi nurzam, a serce w ogromnym płaczu,
dla was, o Żydzi polscy, polski tułaczy poeta.

Nie ludzie, lecz psy okrwawione, i nie żołnierze, lecz kaci
przyszli, by śmiercią porazić was, wasze dzieci i żony:
gazem w komorach wydusić, wapnem w wagonach wytracić
i szydzić z umierających, bezbronnych i przerażonych.

Lecz wyście podnieśli kamień, by cisnąć nim w kanoniera,
który nastawiał działo, by dom wasz zburzyć do szczętu…
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Synowie Machabeuszów! i wy potraficie umierać,
podjąć bez cienia nadziei walkę, we Wrześniu zaczętą.

Oto, co trzeba wyryć, jak w głazie, w polskiej pamięci:
wspólny dom nam zburzono i krew przelana nas brata,
łączy nas mur egzekucyj, łączy nas Dachau, Oświęcim,
każdy grób bezimienny i każda więzienna krata.	

Wspólne zaświeci nam niebo ponad zburzoną Warszawą,
gdy zakończymy zwycięstwem krwawy nasz trud wieloletni:
każdy człowiek otrzyma wolność, kęs chleba i prawo
i jedna powstanie rasa, najwyższa: ludzie szlachetni.

(Broniewski, 1984: 215)

� A la memoria de Szmul Zygielbojm

No se oyen los gritos desesperados de las ciudades y las aldeas polacas:
como intrépida escuadra cayeron los defensores del Ghetto de Varsovia…
Errante poeta de Polonia, mis palabras baño en la sangre,
mi corazón en llanto inagotable, por vosotros, oh judíos polacos.

Hombres no, perros sangrientos; no soldados, verdugos
Vinieron con la muerte a golpearos y aniquilar a vuestros hijos y esposas
en las cámaras de gas, con el calcio en los vagones,
y a reírse de los que inermes morían en medio del espanto.

Mas vosotros habéis arrojado una piedra contra el artillero
que apuntaba el cañón para arrasar vuestra casa.	
¡Hijos de Macabeo! Vosotros sabéis morir,
conducir sin desaliento la lucha que comenzó en septiembre.

Lo mismo que en el mármol debe quedar grabado en la memoria polaca:
Nuestro común hogar destruían y nos hermanó la sangre derramada,
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nos une el muro de las ejecuciones, nos unen Dachau y Oswiecim,
cada reja de prisión, cada tumba sin nombre.

Sobre Varsovia destruida un cielo común brillará para nosotros.
Cuando con la victoria finalicemos nuestro sangriento esfuerzo de largos 
� años,
cada hombre recibirá la libertad, un pedazo de pan y el derecho a la vida.
Y habrá una sola raza, la más alta: la raza de los hombres nobles.

(trad. de Gitta Maria Sten, Juan Rejano en: Rejano, 1953: 15)

� En memoria de Szmul Zygielbo

No se oyen llantos ni gritos en pueblo o ciudad polacos,	
los defensores del ghetto como héroes dieron su sangre…
Sumerjo en sangre mi voz, mi alma en inmenso llanto
por vosotros, oh, judíos polacos, yo, poeta errante.

Hombres no, perros sangrientos, verdugos y no soldados
vinieron para mataros y a vuestras mujeres e hijos:
ahogarlos en gas, con cal en los vagones quemarlos, 
burlarse de moribundos, inermes y asustadizos.

Pero piedras arrojasteis en contra del artillero
que encañonó vuestra casa: no hay rastro de las paredes…
Supisteis también morir, ¡hijos de los Macabeos!
y asumir sin esperanza la lucha que abrió septiembre.

Esto es lo que hay que grabar, como en piedra, en la memoria:
nos une la casa en ruinas y nuestra vertida sangre,
nos hermana el paredón, Dachau, Oswiecim, cada fosa
en donde no hay nombre escrito, las rejas de cada cárcel.
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Alumbrará el cielo a todos sobre Varsovia en escombros.
Cuando el esfuerzo sangriento de años el triunfo corone,
cada hombre será libre, derecho y pan tendrán todos,
surgirá una sola raza, suprema: la gente noble.

(trad. de Andrzej Nowak, Francisco de Oraá en: Suárez Recio, 1984: 92)

La obra trata del exterminio de los judíos y de los polacos en los 
campos de concentración de la Alemania nazi situados en los terri-
torios de Polonia ocupados durante la Segunda Guerra Mundial. Es 
un manifiesto dedicado a la tragedia que vivieron ambas naciones 
a través del cual el poeta quiere identificarse con la raza judía y al 
mismo tiempo con la raza polaca, y así expresar su lamento por el 
mencionado martirio. A pesar de presentar un tono muy trágico, este 
poema es considerado uno de los más espléndidos, dado que mani-
fiesta el realismo más íntimo del mundo observado. Además, el autor 
toma la palabra sobre el apego a la tierra natal y la preocupación por el 
futuro de la patria y de los más allegados (Matuszewski, 1955: 71). El 
carácter específico de esta obra lo subraya también su aspecto formal. 
Conviene notar que es un poema que consta de cinco estrofas, cada 
una formada por cuatro versos tónicos donde las sílabas se agrupan en 
pies iguales, pero varía el número de estas. No obstante, esta variedad 
de sílabas no surge de un modo “anárquico”: el número de sílabas en 
el verso corresponde siempre a un múltiplo de las sílabas de un pie 
determinado (Bělič, 2000: 375-376). Una regularidad parecida la ob-
servamos también en el sistema de rimas empleado por el poeta. Cabe 
notar que Broniewski aplica a cada estrofa rimas cruzadas asonantes 
y consonantes, formando el esquema “abab”.

Al reflexionar sobre la transmisión de estas peculiaridades de ca-
rácter métrico y rítmico a las versiones españolas, observamos que 
en la traducción de Sten y Rejano el número de sílabas oscila entre 
catorce y veinticuatro, de ahí que surja la destrucción de ritmos debido 
al aumento de la longitud de los versos y a la carencia del tonismo 
propio del texto de partida. Una incoherencia similar se produce tam-
bién con el esquema de rimas ofrecido por los traductores, puesto que 
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la mayoría de los versos meta no presenta ninguna rima, y se ofrecen 
tan solo tres parejas de rimas en las cláusulas de los versos españo-
les: una rima abrazada “polacas” – “polacos” y dos rimas gemelas 
“polaca” – “derramada” y “nosotros” – “años”. Contrastando estas 
soluciones con el aspecto formal de la traducción de Nowak y Oraá, 
resulta que esta parece mucho más regular. En este caso, conviene 
resaltar que el número de sílabas en el texto meta oscila entre catorce 
y diecisiete, pero prevalecen los versos hexadecasílabos, de ahí que 
se mantenga la regularidad propia del texto original. De igual manera, 
queda perfectamente reflejado el esquema de rimas original, puesto 
que las rimas españolas corresponden a las rimas polacas tanto a nivel 
eufónico como a nivel icónico. Todas las estrofas meta presentan en las 
cláusulas de sus versos las rimas cruzadas asonantes, pues observamos 
las siguientes parejas de palabras: “polacos” – “llanto”, “sangre” – “er-
rante”, “soldados” – “quemarlos”, “hijos” – “asustadizos”, “artillero” – 
“Macabeos”, “paredes” – “septiembre”, “memoria” – “fosa”, “sangre” 
– “cárcel”, “escombros” – “todos”, “corone” – “noble”.

Pasando al cotejo detallado de los fragmentos seleccionados de 
los tres textos, quisiera detenerme en primer lugar en la dedicato-
ria Pamięci Szmula Zygielbojma, traducida como “A la memoria de 
Szmul Zygielbojm” (GMS/JR1) y “En memoria de Szmul Zygielbo” 
(AN/FO). En este caso, llama nuestra atención la figura de Szmul 
Zygielbojm, un político judío y miembro de la organización Bund, 
un movimiento de corte socialista creado a finales del siglo XIX en el 
Imperio ruso. Observamos aquí un error en la traducción de Nowak 
y Oraá, puesto que no aparece la forma nominativa del mencionado 
apellido judío Zygielbojm, lo cual puede provocar una confusión en 
el lector hispanohablante y hacer que este no perciba la importancia 
del personaje introducido por el autor. Desde luego, creemos que esta 
solución no es resultado de una insuficiente atención de los traductores 

1 Empleamos las siguientes abreviaturas de los nombres de los traductores: 
GMS/JR (Gitta Maria Sten y Juan Rejano), AN/FO (Andrzej Nowak y Francisco 
de Oraá).
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hacia el texto original, sino que es un ejemplo de los errores de edición 
que desgraciadamente suelen surgir en esta antología.

En segundo lugar, nos detendremos en el verso Z polskich miast 
i miasteczek nie słychać krzyków rozpaczy, traducido por “No se oyen 
los gritos desesperados de las ciudades y las aldeas polacas” (GMS/JR) 
y “No se oyen llantos ni gritos en pueblo o ciudad polacos” (AN/FO). 
Aquí lo interesante y quizá lo problemático reside en la aliteración 
miast y miasteczek (“pueblos y pueblecitos”) que no se conserva en 
ninguna de las traducciones, y como consecuencia se produce un em-
pobrecimiento cualitativo a nivel eufónico que concierne a la omisión 
o sustitución de palabras o expresiones por otras unidades lingüísticas 
que no poseen la misma riqueza sonora, semántica o “icónica”. De ahí 
que aparezcan pérdidas en la llamada “superficie de iconicidad”, algo 
que se da tanto en prosa como en poesía, con lo cual se anula gran 
parte de su significación y de aquello que hace que el texto nos hable 
(Berman, 2005: 16). En consecuencia, se aminoran los atributos de la 
imagen representada en el verso de partida, y asimismo surge el riesgo 
de suavizar la sugestividad del mensaje. No obstante, debemos resaltar 
que los traductores mantienen el nivel icónico propio del fragmento 
analizado, pues las soluciones españolas “las ciudades y las aldeas” 
(GMS/JR) y “pueblo o ciudad” (AN/FO) pertenecen al mismo campo 
semántico.

A continuación, quisiéramos enfocarnos en el verso padli, jak hu-
fiec bojowy, warszawscy obrońcy getta…, traducido por “como intrépi-
da escuadra cayeron los defensores del Ghetto de Varsovia…” (GMS/
JR) y “los defensores del ghetto como héroes dieron su sangre…” 
(AN/FO). Cabe observar que en la segunda traducción se omite la 
expresión original hufiec bojowy (“destacamento de combate”) y en 
su lugar se emplea el sustantivo “héroes” (AN/FO) que está ausente en 
el verso de partida. Asimismo, no se transmite el adjetivo warszawscy 
(“de Varsovia”), y como consecuencia estamos ante una simplificaci-
ón de la expresión polaca y, por consiguiente, ante la destrucción de 
sistemas vernáculos. Esta tendencia es una alteración de los elementos 
propios de la lengua vernácula en el proceso de traducción y consti-
tuye un ataque a la textualidad de la obra original que se observa, por 
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ejemplo, en la eliminación de los diminutivos, la sustitución de verbos 
por series nominales o de verbos de acción por verbos con sustantivos, 
o en la falta de la transposición de significantes vernáculos (Berman, 
2005: 21). Sin embargo, conviene subrayar que esta decisión de No-
wak y Oraá es un producto por el esmero por el mantenimiento de la 
regularidad de las estrofas de llegada, así como por la conservación 
de las rimas en las cláusulas de los versos españoles.

	 Otro ejemplo interesante reside en el verso Słowa me we krwi 
nurzam, a serce w ogromnym płaczu, traducido como “mis palabras 
baño en la sangre, mi corazón en llanto inagotable” (GMS/JR) y “Su-
merjo en sangre mi voz, mi alma en inmenso llanto” (AN/FO). En 
este caso, llama la atención la locución słowa me we krwi nurzam que 
en ambas versiones se traduce de manera fiel, conservando la fuerza 
expresiva de la imagen original. Sin embargo, debemos aclarar que la 
traducción literal de Sten y Rejano que al emplear el sustantivo “pa-
labras” provoca un aumento en la longitud del verso, mientras que la 
adopción de la palabra monosílaba “voz” por Nowak y Oraá, que no 
se relaciona tan estrechamente con el original, propicia conservar la 
concisión del verso meta, sin perturbar su significado.

	 En quinto lugar, quisiéramos enfocarnos en los versos przyszli, 
by śmiercią porazić was, wasze dzieci i żony: / gazem w komorach 
wydusić, wapnem w wagonach wytracić, traducidos por “Vinieron con 
la muerte a golpearos y aniquilar a vuestros hijos y esposas / en las 
cámaras de gas, con el calcio en los vagones” (GMS/JR) y “vinieron 
para mataros y a vuestras mujeres e hijos: / ahogarlos en gas, con 
cal en los vagones quemarlos” (AN/FO). Aquí nos interesa la ma-
nera de traducir tres verbos polacos: porazić (“paralizar”), wydusić 
(“ahogar”) y wytracić (“exterminar”). Cabe observar que Nowak y 
Oraá transmiten todos los verbos mediante el empleo de las palabras 
“matar”, “ahogar” y “quemar” que reflejan la idea original. Por su 
parte, Sten y Rejano deciden adoptar solo dos verbos: “golpear” y 
“aniquilar”, sin traducir el mencionado término polaco wydusić. Esta 
omisión probablemente no influye tanto en la recepción del mensaje 
por el lector meta, no obstante, creemos que constituye un ejemplo de 
empobrecimiento cualitativo, pues produce una pérdida en la llamada 
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“superficie de iconicidad”, así como un empobrecimiento cuantitativo 
que provoca unas pérdidas a nivel lexical. Dado que en cada obra hay 
cierta proliferación de elementos y cadenas significantes, la “abundan-
cia” propia del texto original también debería permanecer conservada 
en el proceso de traducir. La traducción que no respeta la multiplicidad 
de significantes aplicados por el autor, hace perder lo específico del 
original, y asimismo constituye un atentado contra la estructura lexical 
de la obra. De ahí que la imagen original expresada en estos versos 
puede quedar suavizada.

A continuación, nos ocuparemos del verso i szydzić z umierających, 
bezbronnych i przerażonych, traducido como “ y a reírse de los que 
inermes morían en medio del espanto” (GMS/JR) y “burlarse de mori-
bundos, inermes y asustadizos” (AN/FO). En este caso, lo interesante 
es la manera de traducir el adjetivo polaco przerażony (“asustado” o 
“espantado”) cuyo equivalente Sten y Rejano buscan en la locución 
“en medio del espanto”, siendo una aclaración del original que con-
siste en explicar las sugerencias y las expresiones que el autor del 
texto de partida introduce en su obra. La solución ofrecida por Sten 
y Rejano hace también que el verso meta sea más largo y, asimismo, 
produce una pérdida relativa de la sencillez de la imagen construida 
por Broniewski. Por su parte, Nowak y Oraá se sirven del término 
“asustadizo” que alude a una persona “que se asusta con facilidad” 
(DRAE2), con lo cual surge una alteración en cuanto al significado del 
original, pero permite al mismo tiempo mantener la regularidad del 
verso y la rima cruzada “hijos” – “asustadizos” en las cláusulas del 
segundo y el cuarto verso de dicha estrofa.

Otro ejemplo de omisión a la hora de traducir es el fragmento de 
Lecz wyście podnieśli kamień, by cisnąć nim w kanoniera, traduci-
do por “Mas vosotros habéis arrojado una piedra contra el artillero” 
(GMS/JR) y “Pero piedras arrojasteis en contra del artillero” (AN/FO). 
En este caso, notamos que en ambas versiones se suprime por comple-
to el verbo polaco podnosić (“levantar”), y los traductores transmiten 

2 Empleamos la abreviatura DRAE para referirnos al Diccionario de la lengua 
española.
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solo la palabra ciskać que se traduce de manera literal, pues se em-
plean las formas “habéis arrojado” (GMS/JR) y “arrojasteis” (AN/
FO). Cabe también resaltar que al recurrir a este verbo en español, se 
emplean dos formas del pasado: la del pretérito perfecto y la del pre-
térito indefinido que, desde luego, no provocan ninguna alteración en 
cuanto a la expresividad de la imagen, no obstante, la primera conlleva 
un aumento en la longitud del verso, mientras que la segunda permite 
conservar el verso hexadecasílabo.

Para continuar, nos detendremos en el fragmento podjąć bez cie-
nia nadziei walkę, we Wrześniu zaczętą, traducido como “conducir 
sin desaliento la lucha que comenzó en septiembre” (GMS/JR) y “y 
asumir sin esperanza la lucha que abrió septiembre” (AN/FO). Aquí lo 
interesante reside en la expresión we Wrześniu zaczętą (“comenzada 
en Septiembre”) donde el nombre del mes está escrito con mayúscula, 
con lo cual Broniewski le atribuye a dicho periodo un carácter simbóli-
co, pues es una evidente alusión a la fecha del comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial. Conviene señalar que este detalle no se transmite a 
los textos meta, pues leemos “comenzó en septiembre” (GMS/JR) y 
“abrió septiembre” (AN/FO), lo cual supone la destrucción de elemen-
tos propios de la lengua vernácula. Dicha modificación, a pesar de no 
parecer tan significativa desde el punto de vista de la expresividad de 
los versos de llegada, constituye una injerencia en la estrategia poética 
del autor, dado que puede originar un debilitamiento de la sugestividad 
de la imagen representada, además de conllevar un falseamiento de 
significado de la expresión original. 

Una situación parecida la encontramos en el verso Oto, co trzeba 
wyryć, jak w głazie, w polskiej pamięci, traducido como “Lo mismo 
que en el mármol debe quedar grabado en la memoria polaca” (GMS/
JR) y “Esto es lo que hay que grabar, como en piedra, en la memo-
ria” (AN/FO). En este caso, nos detendremos en la expresión polskiej 
pamięci (“memoria polaca”) que se traduce literalmente solo en la 
primera versión, mientras que en la segunda se suprime por completo 
el adjetivo polska (“polaca”), siendo otro ejemplo de tendencia del em-
pobrecimiento cualitativo, ya que diluye la fuerza icónica del original. 
Dicha solución revela también la destrucción de sistemas vernáculos, 
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y por ende la imagen meta adquiere un carácter más universal. Desde 
luego, la decisión de Nowak y Oraá se justifica en el mantenimiento 
de la concisión de los versos meta y de la rima cruzada “memoria” – 
“fosa” en las cláusulas de los versos de la estrofa. Por otra parte, la 
traducción literal adoptada por Sten y Rejano también les permite a 
los traductores salvar la rima, en este caso, la rima gemela “polaca” – 
“derramada”, aunque el verso resulta mucho más extenso.

Un caso igualmente interesante lo presenta el fragmento łączy nas 
mur egzekucyj, łączy nas Dachau, Oświęcim, traducido como “nos 
une el muro de las ejecuciones, nos unen Dachau y Oswiecin” (GMS/
JR) y “nos hermana el paredón, Dachau, Oswiecim, cada fosa” (AN/
FO). Aquí llama nuestra atención la expresión original mur egzekucyj 
(“muro de ejecuciones”) que se traduce literalmente en la versión de 
Sten y Rejano, pues leemos “el muro de las ejecuciones”, por lo cual 
aumenta el número de sílabas en todo el verso, lo que conlleva la des-
trucción del ritmo. Por su parte, Nowak y Oraá se sirven del término 
“paredón” que alude a un “sitio, generalmente delante de un muro, 
donde se da muerte por fusilamiento” (DRAE), con lo cual consiguen 
mantener por completo la idea del original. Asimismo, gracias a tal 
decisión, resulta posible la conservación de la concisión del verso.

Otras soluciones que merecen nuestra atención, conciernen al frag-
mento każdy grób bezimienny i każda więzienna krata, traducido como 
“cada reja de prisión, cada tumba sin nombre” (GMS/JR) y “en donde 
no hay nombre escrito, las rejas de cada cárcel” (AN/FO). Al reflexio-
nar sobre las versiones meta de este verso, podemos constatar que en 
este caso estamos ante el fenómeno de racionalización que se refiere a 
las estructuras sintácticas del original y consiste en una recomposición 
de versos, reorganizándolos conforme a lo que establece la norma de la 
lengua meta. Esta tendencia puede hacer que el original pase de lo con-
creto a lo abstracto no solo mediante la modificación de su estructura, 
sino también, por ejemplo, al usar otros signos de puntuación, cambiar 
el orden de las palabras, sustituir verbos por sustantivos, evitar repeti-
ciones, etc. Cabe observar que la expresión original każda więzienna 
krata (“cada reja de prisión”) se traduce literalmente solo en la versión 
de Sten y Rejano, mientras que Nowak y Oraá la reformulan con el fin 
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de mantener la rima cruzada “sangre” – “cárcel” en las cláusulas de 
los versos pares de la estrofa. Desde luego, dicho procedimiento no 
cambia significativamente la imagen original, pero puede considerarse 
una alteración de la estrategia poética del autor.

A continuación, quisiéramos enfocarnos en el fragmento każdy 
człowiek otrzyma wolność, kęs chleba i prawo, traducido como “cada 
hombre recibirá la libertad, un pedazo de pan y el derecho a la vida” 
(GMS/JR) y “cada hombre será libre, derecho y pan tendrán todos” 
(AN/FO). En este caso, observamos que en la primera traslación las 
locuciones otrzyma wolność (“recibirá la libertad”) y kęs chleba (“un 
pedazo de pan”) se traducen al español de manera directa, mientras 
que el sustantivo prawo (“derecho”) queda aclarado, ya que Sten y 
Rejano añaden la expresión “a la vida”, que está ausente en el texto de 
partida, con lo cual todo el verso resulta más extenso y no se conserva 
el ritmo del poema. Además, esta decisión puede producir una pérdida 
de la sencillez del verso de Broniewski. Por su parte, en la versión de 
Nowak y Oraá notamos una simplificación de las locuciones origina-
les, pues leemos las siguientes soluciones: otrzyma wolność (“será li-
bre”), kęs chleba (“pan”) y prawo (“derecho”). De esta manera, queda 
perfectamente ilustrada la intención del poeta y, asimismo, se evita el 
aumento en la longitud del verso.

Por último, nos ocuparemos de las traslaciones del fragmento i 
jedna powstanie rasa, najwyższa: ludzie szlachetni, traducido por “Y 
habrá una sola raza, la más alta: la raza de los hombres nobles” (GMS/
JR) y “surgirá una sola raza, suprema: la gente noble” (AN/FO). Aquí 
observamos una situación análoga a la que acabamos de comentar que 
concierne a la locución ludzie szlachetni (“la gente noble”), traducida 
literalmente solo en la segunda versión, gracias a lo cual se salva la 
fuerza expresiva de la imagen ofrecida por el autor, se mantiene la con-
cisión del verso, así como se crea la rima cruzada “corone” – “noble”. 
Por su parte, Sten y Rejano optan de nuevo por la aclaración, puesto 
que deciden añadir al original la expresión “la raza de”, repitiendo al 
mismo tiempo el sustantivo “raza”, que aparece en la primera parte del 
verso, con lo cual todo el verso resulta más largo y por tanto pierde su 
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sencillez. De esta manera, la aclaración no introduce nada nuevo a la 
imagen meta, enturbia incluso su identidad.

Dadas las observaciones arriba expuestas, concernientes a las dos 
traducciones del poema Żydom polskim de Władysław Broniewski, 
podríamos constatar que ambas parejas de traductores han mostrado 
un esfuerzo incuestionable en cuanto a la transmisión de los atributos 
del realismo histórico revelado en el texto original, tanto desde la 
perspectiva del aspecto formal como desde la perspectiva semántica, 
procurando así realizar una estrategia equivalente a la que hemos po-
dido observar en los versos de partida. Desde luego, han surgido unos 
cambios en el plano métrico y rítmico del poema original, siendo un 
exponente de las tendencias deformantes de la destrucción de ritmo y 
la expansión que conciernen a la falta de rimas cruzadas y al aumento 
en la longitud de los versos de llegada, sobre todo en la traducción 
de Sten y Rejano. En lo referente a las transformaciones en el plano 
icónico, cabe señalar que las imágenes construidas por los traductores 
corresponden a las representaciones propias de los versos de partida, 
aunque es inevitable notar que tanto el lenguaje como los recursos es-
tilísticos empleados en los textos meta se alejan de la destreza lingüís-
tica y estética ofrecida por el autor polaco, puesto que hemos podido 
observar tendencias de racionalización, aclaración, empobrecimiento 
cualitativo, empobrecimiento cuantitativo y la destrucción de sistemas 
vernáculos.

Ahora bien, a pesar de todas las transformaciones que ha experi-
mentado la obra Żydom polskim, consideramos que la versión ofrecida 
por Andrzej Nowak y Francisco de Oraá, siguiendo la tipología de 
traducción poética elaborada por Efim Etkind, constituye un ejemplo 
de “traducción-recreación” (1982: 22-23). Se trata de una traslación 
que busca recrear el poema original en su conjunto semántico y formal, 
de manera que, ni el sentido se ve mermado por una literalidad que 
destruye la armonía estética —y, por tanto, tampoco, el mismo sentido 
del poema—, ni la forma se ve ensalzada hasta el punto de traicionar 
el sentido del texto de partida (Soto Bueno, 2014: 95). Nuestro parecer 
se debe al hecho de que estos traductores se han esforzado por mante-
ner el aspecto icónico y formal del poema sin ir más allá de la estética 
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de Broniewski. Conviene recalcar que los autores de esta traducción 
han logrado ofrecerle al lector meta un texto que fluye de la misma 
manera que el original y que causa en él el mismo efecto afectivo y 
emotivo que experimenta el lector polaco. Por supuesto, es ineludible 
hacer constar que no se han salvado en el proceso de traducción todas 
las características del poema original, lo cual es consecuencia de una 
sobreinterpretación del texto, así como de una evidente propensión de 
los traductores a conservar la regularidad de los versos y del sistema 
de rimas que Broniewski propone en su obra. Por otra parte, no pode-
mos olvidar que toda traducción conlleva unos sacrificios que surgen 
de las posibilidades expresivas y los géneros de la tradición poética 
de la lengua meta, de ahí que creamos que las soluciones adoptadas 
por Nowak y Oraá consiguen transferir al texto meta la realidad tanto 
lingüística como extralingüística representada en los versos de partida. 
Como contraste, la traducción ofrecida por Sten y Rejano constituye, 
según nosotros, un ejemplo de “traducción-aproximación” (Etkind, 
1982: 19-22). Esta sucede cuando el traductor, convencido de que no 
es capaz de traducir el texto formalmente, da preeminencia en el texto 
meta al contenido de la obra original (Soto Bueno, 2014: 95). De ahí 
que la versión que se ofrezca representa un programa estético definido, 
pero que se relaciona solo hasta un cierto punto con el poema original, 
pues consigue transponer sus peculiaridades parcialmente, por ejemplo, 
mantiene rima sin metro, ritmo sin rima, etc. En el caso de la traducción 
analizada, resulta ineludible notar que sus autores han mostrado una 
indudable propensión a verter sobre todo el argumento de la obra, sin 
salvar sus peculiaridades métricas y rítmicas, lo cual probablemente se 
relaciona con la complejidad de la forma del texto original. Debemos 
admitir que Sten y Rejano se han esforzado por conservar la manera 
específica en la que Broniewski describe la realidad histórica por medio 
de la construcción de expresiones que se parecen a las que utiliza el 
poeta, pues una buena parte de los versos se traduce literalmente. De 
todas maneras, tenemos la sensación de que las soluciones empleadas 
en el proceso de traducción, por muy invasoras que hayan sido, sirven 
para recrear las imágenes de partida y dar un testimonio de la maestría 
y actualidad del poema por nosotros analizado.
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Estudio de caso de la obra: Notas que saben a olvido  
/ Nuty o zapachu zapomnienia de Araceli Mariel Arreche

Resumen: 
El artículo aborda el tema de la traducción teatral a base del ejemplo de la pieza 
Notas que saben a olvido (2015) de Araceli Mariel Arreche. Al lado de las difi-
cultades traductológicas propias del teatro, en el texto se analizará asimismo la 
traducción de los elementos semánticos y gramaticales, así como también las 
referencias culturales e históricas que en ella se manifiestan. El objeto central en 
consecuencia es comprender de qué manera los límites de un género, (la drama-
turgia), exigen al traductor adaptarse a los modos de expresión y a las propias 
exigencias del teatro. Debido a la duplicidad que posee todo texto teatral, el de 
haber sido escrito para la escenificación, pero que también puede ser publicado 
para su lectura, la traducción de teatro siempre exige la transformación de esta 
materialidad, tanto en la traducción misma como en los procedimientos operativos 
que periódicamente usa el traductor. 

Palabras clave: Araceli Mariel Arreche, Notas que saben a olvido, traducción 
literaria, traducción dramática, traducción español-polaco
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Abstract:
The Translation of Dramatic Texts from Spanish into Polish. The Case Study 
of the Play Notas que saben a olvido / Nuty o zapachu zapomnienia by Araceli 
Mariel Arreche
The article addresses an issue of the theatrical translation based on the example of 
the play Notas que saben a olvido (2015) by Araceli Mariel Arreche. Apart from 
the translation difficulties inherent in the theater, the text will also analyze the 
translation of the semantic and grammatical elements, as well as the cultural and 
historical references that are manifested in the play. Therefore, the central aim is 
to understand how the limits of a genre (drama) impose on the translator the ne
cessity to adapt to the modes of expression and the demands of the theater. Due 
to the duplicity of any theatrical text, that of having been written for the stage, 
but also that of having been published for reading, the translation of the theater 
always looks for the transformation of this materiality, both in the process itself, 
as well as in the operating procedures that are periodically used by the translator. 

Keywords: Araceli Mariel Arreche, Notas que saben a olvido, literary translation, 
dramatic translation, Spanish-Polish translation

Introducción

En el presente estudio se indagará cuáles son los problemas con los que 
frecuentemente el traductor de teatro debe enfrentarse para llegar a una 
resolución adecuada y/o “ecuánime” del proceso de trabajo. Toda vez 
que este se ve en la necesidad de operar a través de un número extenso 
de categorías tales como: oralidad, inmediatez, dicotomía del texto 
teatral, traducción teatral textual y escénica; identificación de ediciones 
para su lectura o para la escena, rasgos paralingüísticos, estrategias de 
supresión, adición, adecuación al original, o incluso tipos de transfe-
rencias (traducción/versión/adaptación), entre otros; resulta imperioso 
evaluar todos esos conceptos para llevar a cabo un proceso correcto 
en el análisis de la traducción. El corpus de estudio se centrará en la 
pieza Notas que saben a olvido, una de las seis que forman la edición 
bilingüe (polaco-español) Teatro de la palabra / Teatr słowa (2015) 
de la dramaturga argentina contemporánea, Araceli Mariel Arreche. 
Derivado de lo anterior también se estudiarán aspectos semánticos, 
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gramaticales y referencias culturales e históricas de las que Arreche 
hace pleno uso en su obra y que funcionan como parte compleja en la 
estructura del texto dramático que la autora nos presenta.

Traducción del teatro. Consideraciones iniciales

Al principio de nuestro artículo examinaremos la relación entre el 
texto dramático y su traducción. Antes de nada, observemos que hay 
relativamente pocas publicaciones sobre la traducción dramática y las 
que suelen encontrarse se enmarcan dentro de los estudios sobre la 
traducción literaria, o tratan sobre aspectos bastante puntuales de la 
traducción dramática, en este caso enfocándose o en la traducción 
como proceso, o en ella como producto. No obstante, hay pocos estu-
dios sumarios e integrales que construyan una teoría de la traducción 
del texto dramático (Ezpeleta Piorno, 2007: 139).

En este sentido, hay que subrayar la dualidad del texto dramático, 
que consiste en que este sirve tanto para ser leído como para ser re-
presentado, lo que gana importancia en el proceso de traducción, de 
manera que nos surge la pregunta ¿Cómo traducirlo? ¿Se debe tomar 
en cuenta más al lector, a al espectador o incluso a ambos?

Entre los críticos Anne Ubersfeld (1978: 153) habla de lo incom-
pleto del texto teatral y Susan Bassnett (1985: 87) postula que es impo-
sible separar el texto de su representación: afirman esto ya que el teatro 
consiste en una relación dialéctica entre ambos. Bassnett (1991: 121) 
acentúa asimismo la representabilidad (playability, performability) del 
texto traducido. Por su lado, Manuel A. Conejero señala las garantías 
reales de “actuabilidad”, mientras que Robert W. Corrigan (1961: 95-
106) subraya que el traductor tiene que oír la voz de los personajes y 
prestar atención a la gestualidad del lenguaje, su cadencia, su ritmo 
y sus pausas.

Por el contrario, Jiři Veltruský (1977) considera el drama como un 
género literario y explica que la puesta en escena queda fuera de sus 
límites genéricos. La representación, según este, debería ser trabajada 
más bien por directores y actores, y no por el traductor.
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De esta forma, tomando en cuenta que el texto escrito y representa-
do son inseparables, llegamos a la paradoja traductológica: se requiere 
del traductor que trate un texto escrito, que forma parte tanto de un 
sistema de signos lingüísticos como paralingüísticos, como si fuera un 
texto literario creado solo para el libro, pero al mismo tiempo que sea 
leído fuera de este (Bassnett, 1985: 87).

El traductor de teatro precisamente se encuentra con la dicotomía 
del texto teatral o su doble naturaleza, el texto que es tanto para ser 
leído como representado. Pensamos que el medio, el libro o la escena, 
impondrán y dictarán sus diferentes modos de traducción, o sea, tra-
ducción teatral textual (readable) o escénica (playable). El traductor 
“literario” trata el texto como literatura, prestando atención sobre todo 
a los diálogos, a su naturalidad y autenticidad, pero menos a los rasgos 
paralingüísticos; en realidad se siente responsable del texto original, 
mientras que el traductor “escénico” se fija del mismo modo en los 
elementos lingüísticos, así como los paralingüísticos, y se concentra 
en la oralidad del texto y en la inmediatez de su recepción; de esta 
manera siente más responsabilidad hacia el texto meta. Mencionemos 
también que en ocasiones es posible encontrarse con ambas ediciones 
de una obra, una de lectura y otra escénica.

Sophia Totzeva en su artículo titulado “Realizing Theatrical Poten-
tial. The Dramatic Text in Performance and Translation” (1999: 81-90) 
por su parte acuña el término “theatrical potential”, “potencial teatral”, 
entendido este como una “relación semiótica entre signos verbales y 
no verbales y las estructuras de representación” (1999: 81), es decir, 
la capacidad del texto para construir los signos teatrales complejos y 
entendibles a la hora de su puesta en escena.

En relación con las estrategias de la traducción dramática tenemos 
que subrayar que Bassnett (1985: 90-91) distingue cinco tipos, a saber:

1. Tratar el texto teatral como una obra literaria.
2. Utilizar el contexto cultural del TO como marco de texto.
3. Traducir “performabilidad”.
4. Traducir el teatro en verso del TO en formas alternativas.
5. Traducir de forma cooperativa.
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En este sentido, y en función de los cinco aspectos mencionados 
anteriormente, dedicaremos un conjunto del análisis de la obra de Ar-
reche partiendo básicamente de la primera estrategia.

Teatro de la palabra de Araceli Mariel Arreche y su traducción. 
Un pequeño esbozo

Teatro de la palabra / Teatr słowa de Araceli Mariel Arreche es una 
edición bilingüe español-polaco compuesta de seis piezas teatrales, 
que fue publicada en Polonia en el año 2015 por La Campana Sumer-
gida Editorial. La antología contiene los textos: Notas que saben a ol-
vido, Las voces del río, La foto. Estampa de un baby shower, Como 
Quinoas, Felice y Que lejos aún… y sus respectivas traducciones de 
la autora del artículo: Nuty o zapachu zapomnienia, Odgłosy rzeki, 
Fotografia. Obrazek z baby shower, Jak Quinoas, Felice y Wciąż tak 
daleko…. Subrayemos que varias de las piezas de Arreche aparecidas 
en este tomo fueron galardonadas. Notas que saben a olvido obtuvo 
el premio María Teresa León con una mención honorífica especial en 
España a la dramaturgia femenina en el 2005; Qué lejos aún... fue ga-
lardonada en el Concurso de Dramaturgia Nuestro Teatro, en el Ciclo 
de obras en conmemoración al Movimiento histórico Teatro Abierto, 
en el 2014; a su vez Como Quinoas fue elegida para participar en el 
Women Playwrights International Conference en Ciudad del Cabo, 
Sudáfrica, en 2015. 

Como se sabía desde el principio que el objetivo de la traducción 
era la publicación en el formato de libro, la traductora decidió tratar 
el texto de llegada como una obra literaria, usando de esta manera la 
forma más común de la traducción dramática, la traducción “sobre 
la página” (edición de lectura). De aquí que se prestara mucha aten-
ción al diálogo y muy escasa a los rasgos paralingüísticos. En todas 
las traducciones mencionadas predomina la fidelidad al original y el 
respeto hacia el texto de salida, de manera que se intentó verter en la 
forma más precisa posible, el sentido de las palabras y de la atmósfe-
ra “argentina” expresada a través de toda la obra. El hecho de que el 
teatro de Arreche se presente de forma muy arraigada en la cultura de 
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salida, evitó, en buen grado, que la traductora implementara la técnica 
de adaptación en la dramaturgia estudiada.

Sin embargo, teniendo en cuenta la extensión del artículo hemos 
decidido analizar la traducción de tan solo una de las piezas de la an-
tología dramática, es decir, Notas que saben a olvido / Nuty o zapachu 
zapomnienia. 

Traducción de Notas que saben a olvido

Notas que saben a olvido es un tríptico dramático que contiene las 
siguientes partes: Anita y Saverio, Su nombre es Anita y Feliz cum-
pleaños, Anita.

Para ubicarnos leamos lo que la autora de la pieza dice sobre la 
misma en una de las entrevistas:

Un director amigo, Marcelo Mangone, que sabía que yo quería trabajar 
sobre la afasia, me conecta con su hermano neurólogo que se desempeña 
en el Santojani. Cuando voy a ver a Carlos (el doctor), me propone que 
me acerque al mundo del Alzheimer porque no estaba muy explorado y 
porque no había muchos lugares aún que lo trataran como lo que es. En-
tonces comienzo a ir al hospital disfrazada de residente, en la época en la 
que ocurre Cromañón. De allí nació el proyecto que ganó el premio María 
Teresa de León en España y dirigió Marcelo Mangone en el Teatro Payró.
En el momento de la investigación también visité ALMA, la asociación 
de familiares de pacientes de Alzheimer, y comencé a escribir pero con 
la premisa de que ni los actores ni el director iban a ir ni al Santojani ni 
a Alma. Empecé y llamé Anita al personaje. Anita, si bien el nombre del 
paciente real era otro, había olvidado su relación con la música. Tenía muy 
claro que no quería bajo ningún concepto llevar el teatro a la realidad hos-
pitalaria, sino que quería traer la realidad hospitalaria al teatro. Entonces 
planteé la relación de los vínculos entre paciente y familia.
La primera parte del tríptico es farsesca, la segunda es melodramática y no 
me pareció mal trabajar con un poco de humor. (Puesta en escena, 2016)

Como se puede observar en el comentario de la autora, la pieza 
trata sobre el síndrome de Alzheimer. Por lo tanto, intenta representar 
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el olvido del lenguaje, dentro del lenguaje y a través de este. En oca-
siones aparecen en el texto palabras o frases sin sentido, sin contexto, 
o los personajes se olvidan del habla, hecho que da lugar a distintos 
juegos de palabras. Miremos un ejemplo de este último en su original 
y la traducción, dentro del diálogo entre Martina y su madre, Anita, 
que padece de Alzheimer.

Martina: (Perdiendo la paciencia) ¿En qué estación estamos? 
Anita: (Confundida) ¿Estación? 
Martina: Sí mami, estación… 
Anita: Pero… yo pensé… No escucho ningún silbato. (Confundida) Esto 
no se parece a ninguna estación conocida (En tono confidente a Martina) 
¿Estás segura, Martina, que esperamos el tren? 
Martina: (Perdiendo la paciencia) Anita, ¿en qué estación del año esta-
mos? (Arreche, 2015: 24)

Martina: (traci cierpliwość) Jaką mamy porę roku?
Anita: (zakłopotana) Porę?
Martina: Tak mamo, porę…
Anita: Ale… ja myślałam… Nie słyszę żadnego gwizdka*. (zakłopotana) 
To miejsce nie jest podobne do żadnej znanej mi stacji (konfidencjo-
nalnym tonem do Martiny) Jesteś pewna, Martino, że czekamy na pociąg?
Martina: (traci cierpliwość) Anito, jaką mamy porę roku? (Arreche, 
2015: 198)

*Słowo “estación” w języku hiszpańskim oznacza zarówno porę roku, 
jak i stację.

La traductora “torpemente” decidió usar la nota a pie de página 
para explicar el juego de palabras que hay entre estación de trenes y 
estación del año, la ambigüedad de la palabra que aparece en español 
pero no en polaco, aunque sin duda alguna sería mejor usar la polise-
mia de otra palabra para no perder el aspecto humorístico del diálogo, 
esta palabra podría ser “pora” como “pora roku” (estación del año) y 
como momento, tiempo, hora, por ejemplo “późna pora” (tarde, hora 
avanzada).
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El humor también se perdió en otra parte de la pieza. Citemos su 
fragmento junto con su traducción mejorable: 

Martina: (A Saverio con un resto de cortesía) Discúlpeme, pero ¿está 
seguro que éste es su pasillo? (…)
Saverio: (Buscando cortar la tensión) A Seguro, dicen, se lo llevaron 
preso. (Risa patética) (Arreche, 2015: 24-25)

Martina: (do Saveria z resztką cierpliwości, na jaką jeszcze ją stać) Pr-
zepraszam, ale czy jest pan pewien*, że czeka w odpowiednim miejscu? 
(…)
Saverio: (próbuje rozładować napięcie) Do Seguro, mówią, zabrali go 
do niewoli**. (udawany śmiech) (Arreche, 2015: 199)

* Pewien, po hiszpańsku seguro.
** Powiedzenie zawierające grę słów z wyrazem „seguro” (pewien): oz-
nacza, że niczego nie należy być pewnym.

Para conservar el humor de este fragmento se podría usar en la 
traducción, por ejemplo, la cita de Benjamin Franklin que dice: “No 
hay nada seguro salvo la muerte y los impuestos”, en polaco: “W życiu 
pewne są tylko śmierć i podatki”.

El juego con la polisemia de las palabras se usa dentro de la pieza 
para justificar la “metedura de pata”, como ocurre por ejemplo con 
la palabra “loquero”. Veamos el fragmento en el que Raquel, reci-
én diagnosticada de Alzheimer, expresa su opinión en plena fiesta de 
cumpleaños, en la que participan los pacientes con amnesia:

Raquel: (…) Quién puede acostumbrarse a este loquero (Pausa tensa. 
Disculpando su atropello) Digo, tanta música, tanta gente confundida que 
anda de un lado al otro. (Arreche, 2015: 56)

En castellano “loquero” significa locura, jaula de locos, pero tam-
bién barullo ruidoso y molesto (RAE), esta polisemia se puede con-
servar en la lengua polaca, usando la expresión “dom wariatów” que 
significa tanto el manicomio como el caos o confusión. Observemos 
el fragmento traducido:
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Raquel: (spogląda na Anitę ze współczuciem) Rozumiem. (patrzy w kie-
runku salonu) Kto byłby w stanie przyzwyczaić się do tego domu wa-
riatów. (pauza pełna napięcia; próbuje zatuszować gafę) To znaczy, do 
tej muzyki, do tylu ludzi, którzy chodzą w tę i z powrotem. (Arreche, 
2015: 230)

En la pieza de Arreche el traductor también tiene que estar pen-
diente de conservar el campo semántico relacionado con la música, 
porque la protagonista principal es una concertista de piano. Esa red 
léxica a veces es directa (notas, sonatas, voces, acordes, tono, sonido, 
rumor, silencio, música, entonar canciones), pero a veces metafórica 
(en fuerte contrapunto, melodía compuesta por la calle) y precisamente 
en estos fragmentos hay que verter el texto sin la pérdida de la metáfo-
ra musical. Observemos los fragmentos y sus respectivas traducciones:

A lo largo de todo el encuentro su voz será muy clara y su tono muy alto, 
en fuerte contrapunto con Anita. (Arreche, 2015: 19)

Podczas całego spotkania jego głos będzie bardzo wyraźny, a ton wysoki, 
w dużym kontrapunkcie do głosu Anity. (Arreche, 2015: 193)

Martina: Cada vez que alguno de nosotros la acompañaba ella nos mos-
traba su último hallazgo en el mundo. Algún nuevo sonido, un rumor 
al que ella explicaba en detalle como si formara parte de una melodía 
compuesta por la calle. (Arreche, 2015: 41)

Martina: Za każdym razem kiedy ktoś z nas jej towarzyszył, pokazywała 
nam swoje ostatnie odkrycie. Jakiś nowy dźwięk, szmer, o którym 
szczegółowo nam opowiadała, jakby słyszała melodie, które wygrywała 
dla niej ulica. (Arreche, 2015: 215)

A la dramaturga argentina no le disgusta servirse de las metáforas 
que el traductor tiene que mantener en el texto de llegada. Citemos 
algunos ejemplos con sus versiones polacas: presa del recuerdo de 
otros tiempos (Arreche, 2015: 31) / uwięziona we wspomnieniach 
z innych czasów (2015: 205), la espera se hace huella en… (2015: 31) 
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/ oczekiwanie daje się we znaki… (2015: 206), enredándose en la au-
sencia. Martina busca recuperarla desde un brazo (2015: 31) / powoli 
staje się nieobecna, Martina obejmuje ją ramieniem, żeby powróciła 
do rzeczywistości (2015: 208), Las notas humedecen sus ojos (2015: 
39) / Rozbrzmiewające dźwięki napełniają jej oczy łzami (2015: 213) 
o Sus notas me acurrucan (2015: 40) / Te dźwięki wprawiają mnie 
w nostalgiczny nastrój (2015: 214).

La traductora para traducir correctamente el texto recurrió asimis-
mo a las consultas con la propia dramaturga, citemos el caso en el 
parlamento de uno de los personajes:

Juan: (Con sus ojos fijos en el salón) Cada cumpleaños un vestido azul. 
¡Qué ocurrencia! Durante años me dije es un capricho, o quizás una sim-
ple coincidencia. Nunca adiviné tu debilidad por ese color. (Pausa) Cada 
concierto lo abrías con un detalle que lo mostrase, una chalina en ultramar 
sobre tu cuello, los zapatos de gamuza en tonos de cobalto. Todo un gusto 
disfrazado de cábala. (Pausa) Martina sí lo supo ver, desde chiquita te 
elegía regalos que tuviesen algo de ese color que parecía cantarte al oído. 
(Pausa) ¡Feliz cumpleaños mi amor! Feliz cumpleaños… (Arreche, 2015: 
67-68, el subrayado es nuestro)

Y ahora leamos la explicación de Araceli Mariel Arreche sobre las 
frases subrayadas del mencionado fragmento:

El marido recuerda como le gustaba el color azul a su mujer. Y que 
en cada concierto cualquier detalle era azul. La frase de ‘todo un 
gusto disfrazado de cábala’ es que la gente de teatro y lo extien-
do a los artistas tienen diferentes cábalas (no usar amarillo, no pa-
sar debajo de una escalera, etc...) y ella (Ana) elegía llevar algo azul 
y decía que era por cábala para fundamentar el porqué de su gusto... 
En cuanto a la referencia de su hija que de pequeña elegía cosas con algo 
de azul como regalos era porque le encantaba ver la cara de felicidad de 
su madre (por eso era como cantarte al oído)... (Wendorff, 2015)

Y al final la traducción de dicho fragmento al polaco siguiendo las 
pautas de la literata argentina:
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Juan: (wpatruje się w salon) Każde urodziny w niebieskiej sukience. Co 
za pomysł! Latami sądziłem, że to kaprys lub zwykły zbieg okoliczności. 
Nigdy nie pomyślałem, że masz słabość do tego koloru. (pauza) Na 
każdym koncercie eksponowałaś jakiś detal, który to uwydatniał: szal 
w kolorze ultramaryny na twojej szyi, zamszowe buty w kolorze kobaltu. 
Chciałaś by twój wyszukany gust wyglądał jak wiara w jakieś przesądy 
(pauza) Martina potrafiła to dostrzec, już od maleńkości zawsze wybierała 
prezenty, które miały coś w tym kolorze, wiedziała, co zrobić, żeby 
zobaczyć szeroki uśmiech na twojej twarzy. (pauza) Wszystkiego najlep-
szego z okazji urodzin, kochanie! Wszystkiego najlepszego… (Arreche, 
2015: 242, el subrayado es nuestro)

El texto de Arreche está “empapado” de la cultura argentina, lo que 
vemos dentro del lenguaje, español de Argentina (pollera, boleta), así 
como también en las palabras de otro contexto cultural como puede 
ser: mate o fosforitos.

Mencionemos asimismo que todas las piezas de Arreche, siendo 
una escritora comprometida políticamente, están impregnadas de re-
ferencias históricas muy específicas que sin lugar a dudas represen-
tan un reto para la traducción. Esta pieza en concreto no tiene tantas 
referencias directas, en comparación con las otras que componen el 
tomo del Teatro de la palabra, en todo caso se puede hacer solamente 
mención al “crucero General Belgrano” (Arreche, 2015: 23), en po-
laco «krążownik „Generał Belgrano”» (Arreche, 2015: 197). Pero en 
el fondo, toda la pieza Notas que saben a olvido no trata solamente 
de los pacientes que padecen Alzheimer, sino que trata el tema de la 
pérdida de la memoria y del olvido del pueblo argentino, olvido de 
la propia identidad, fijémonos en que la pieza tiene la fecha del 24 
de marzo y de esta forma como nos explica la propia autora: “Es un 
guiño” (Puesta en escena, 2016). Y aclara además: “Algunos lo lla-
man responsabilidad cívica, a mí me parece que todas mis obras de 
algún u otro modo tienen la responsabilidad moral de reclamo de una 
identidad permanente” (Puesta en escena, 2016). Recordemos que el 
día 24 de marzo en Argentina es El Día Nacional de la Memoria por la 
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Verdad y la Justicia, en el que se recuerda a las víctimas de la última 
dictadura militar de 1976-1983.

Pasando a los rasgos gramaticales que nos dificultan la traducción 
de la pieza mencionada enumeraremos el uso del voseo (perdés, tenés, 
atendés, decís, querés, sos, vení, hacés, etc.) y de los diminutivos afec-
tivos positivos. Algunos de ellos presentes en el original son: Anita, 
mamita, chiquita o Raquelita. Anita en español es diminutivo de Anna, 
lo que se complica, ya que Anita en polaco es otro nombre diferente de 
Anna, por lo que en polaco Anita debería ser Ania, Andzia o Anusia, 
sin embargo, la traductora decidió conservar la forma Anita, a pesar 
de las distintas variantes mencionadas.

Otra observación es que las formas diminutivas son más frecuen-
tes en español que en polaco, por lo que algunos diminutivos que 
aparecieron en el texto español, en polaco se transfirieron a través de 
su forma original, para que sonaran más fluida y naturalmente en la 
lengua de llegada. No sin importancia para la traducción de esta pieza 
es también el hecho de que en español los nombres no se declinan, al 
contrario del polaco, lo que en la pieza se hace más visible a la hora de 
traducir los nombres en vocativo. Veamos un ejemplo español-polaco:

Anita: (Con cierta resistencia) ¡María! 
Martina: Martina, mami, Martina. 
Anita: ¡María!
Martina: (A los gritos) ¡María! ¿No escuchás que Anita te llama? (Ar-
reche, 2015: 49)

Anita: (niechętnie) Marío!
Martina: Martina, mamusiu, Martina.
Anita: Marío!
Martina: (krzyczy) Marío! Nie słyszysz, że Anita cię woła? (Arreche, 
2015: 223)

El problema consiste en que quizás si dejáramos el nombre “María” 
en nominativo, hecho que conservaría la estructura del diálogo, el lec-
tor polaco no sabría que el personaje Anita, en realidad está llamando 
a su cuidadora. No obstante, si en la traducción se deja el nombre de 
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María en nominativo, es decir, “María”, presta a confusión al lector 
sobre todo teniendo en cuenta que el personaje sufre de Alzheimer y en 
ocasiones usa palabras sueltas que carecen de sentido, por lo que la tra-
ductora usó la forma vocativa, “Marío”. De hecho, es discutible el uso 
del nominativo o vocativo en este caso, ya que la lengua polaca admite 
la forma del nombre en nominativo en función de vocativo, pero sobre 
todo de manera oral y/o en el lenguaje menos formal y cuidado. Claro 
está, que fuera del libro dejaríamos el nombre en nominativo, porque 
la ambigüedad estaría precisada por la pronunciación y entonación del 
actor, mientras que en la versión escrita nos quedaría la duda.

En su trabajo el traductor de la pieza de Arreche, asimismo no pue-
de perder de vista las repeticiones de dos tipos. Primero, la repetición 
de las estructuras gramaticales, por ejemplo, “se nos hace tarde”, “se 
va a hacer tarde”, “se nos va a hacer tarde”; segundo la repetición de 
las frases enteras, citemos: 

Yo aprovecho la cena, mientras mamá pone el mantel de cuadros rojos 
sobre la mesa para tocar sus manos. ¡Son tan suaves! (Ríe con picardía) 
Son largas, y suaves. (Arreche, 2015: 48, 51)

En el primer caso observamos que en polaco no hay equivalentes 
para mantener repeticiones en todas las estructuras con la palabra “tar-
de” manteniendo el significado exacto, por lo que la traducción conlle-
vará una cierta pérdida en este aspecto. En la lengua polaca podemos 
decir: “już późno”, “jest późno”, “za późno”, “robi się późno”, “będzie 
za późno”, las versiones que por cierto se usaron en la traducción, 
pero el significado, el matiz de las mismas es distinto en español y en 
polaco. En el segundo caso, el traductor tiene que estar pendiente de 
mantener las repeticiones y poner cuidado en el modo en que traduce 
los fragmentos que posteriormente serán recuperados, así como en el 
ejemplo de la misma frase que aparece en las páginas 48 y 51 y lo que 
ocurre en su traducción al polaco.

Como ya hemos mencionado, el traductor del teatro, aunque sea 
una edición para texto impreso, no puede prescindir tampoco de la 
naturalidad y autenticidad de los diálogos, lo que observamos en las 
dos versiones presentadas abajo:
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Martina: (Al teléfono) Si no estás acá en diez minutos no vengas. (Pau-
sa) ¿Para qué? ¿Cómo para qué? Para hacer acto de presencia. (Pausa) 
¡Siempre lo mismo! Cada vez te pasa con más frecuencia. (Irónica) ¿No 
será que vos también te tendrías que revisar?… (Pausa) No te falto al 
respeto ni te subo la voz. La cuestión es que sos el marido pero acá con 
ella estoy yo… (Pausa) ¿Vos te estás escuchando? ¿Querés saber qué 
dijo el médico? ¿Por qué no venís entonces? (Pausa) Todos trabajamos, 
hoy es mi tercer permiso… no sé cuánto más voy a poder con esto… 
(Arreche, 2015: 26)

Martina: (do telefonu) Jeśli nie będzie cię tu za dziesięć minut, możesz 
w ogóle nie przychodzić. (pauza) Po co? Jak to po co? Żeby tu z nią być. 
(pauza) Zawsze to samo! Coraz częściej ci się to zdarza. (ironicznie) 
Może ty też powinieneś się zbadać?... (pauza) Nie obrażam cię ani nie 
podnoszę głosu na ciebie. Ale to ty jesteś jej mężem, a tutaj z nią jes-
tem ja… (pauza) Czy ty w ogóle słyszysz, co mówisz? Chcesz wiedzieć, 
co powiedział lekarz? Dlaczego więc nie przyjdziesz? (pauza) Wszyscy 
pracują, już trzeci raz się zwolniłam… nie wiem, ile jeszcze dam radę… 
(Arreche, 2015: 200)

Subrayemos que en la traducción de toda la pieza se intentó con-
servar el “potencial teatral” que esta posee, para que, aunque su objeto 
fuese la publicación y no la representación, en todo caso cuando se 
intentara llevar a cabo una puesta en escena, no perdiera así sus valores 
teatrales.

A modo de conclusión

Como se puede observar a lo largo del texto, la traducción dramática 
de Notas que saben a olvido contiene desafíos que son propios de la 
traducción literaria, pero también otros muy específicos destinados 
a la traducción del teatro. Así por ejemplo, nos referimos a la misma 
estructura del texto teatral, ya que el traductor tiene que saber cómo 
suelen ser las acotaciones en la lengua a la que traduce, o conocer la 
puntuación usada para introducir el habla propia de los personajes. 
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Por otra parte tiene que prestarse suma atención al “potencial teatral” 
que el texto posee, de tal modo que los diálogos resulten naturales y 
las repeticiones intencionadas de la dramaturga sean tomadas según el 
objetivo planteado por la misma autora. De manera que, por un lado, 
las repeticiones proporcionen al texto cualidad rítmico-tonal y oralidad 
a la pieza, en la que se mantiene al lector, y por otro, la construyan, 
debido a que los personajes que sufren pérdida de memoria empiezan 
a olvidar las palabras, hecho que se expresa a través de lo reiterado en 
esta pieza. La traducción del teatro implica en sí misma atender a una 
serie de aspectos tanto escénicos como extraescénicos que le permiten 
al traductor descubrir nuevos entramados lingüísticos.
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Resumen:
En el contexto de la lingüística cognitiva, la lengua no es la única vía de la cogni-
ción humana del mundo exterior, ya que las vivencias sensoriales y experiencias 
primigenias son decisivas para la percepción y comprensión del entorno poste-
riores. Las leyes referidas a los permisos y prohibiciones acerca de la vestimenta 
del siglo XVI en España, reflejadas en la Premática de 1563, conservada en la 
Colección Volsciana de la Biblioteca Jaguelónica de Cracovia, han servido como 
material de análisis para detectar las metáforas y metonimias conceptuales pre-
sentes en la terminología sartorial de la época.

Palabras clave: lingüística cognitiva, metáforas y metonimias conceptuales, ter-
minología sartorial española del siglo XVI

Abstract:
Spanish Sartorial Terms in the 16th Century Premáticas Belonging to the Ja
giellonian Library and Their Cognitive Linguistics Analysis
Within the context of cognitive linguistics, language is not the unique manner 
of human cognition of the outside world. The earliest and most primary sensory 
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experiences are decisive for the subsequent perception and comprehension of the 
surroundings. Specific legislation, concerning licenses and prohibitions regarding 
clothes worn in the sixteenth century in Spain, was assembled in the Premática 
of 1563, a copy of which is conserved in the Volsciana Collection belonging to 
the Jagiellonian Library in Cracow. The aim of the analysis of those regulations 
was to identify the conceptual metaphors and metonymies present in the sartorial 
terminology of the time.

Keywords: cognitive linguistics, conceptual metonymy and metaphors, Spanish 
16th century sartorial terminology

The properties that are relevant for the 
characterization of human categories are 
not objectively existing properties that 
are ‘out there’ in the world. Rather they 
are ‘interactional properties’, what we 
understand as properties by virtue of our 
interactive functioning in our environ-
ment. (Lakoff, 2007: 131)

1. Introducción

Este trabajo fue concebido como una aproximación al análisis cog-
nitivo del mundo sensorial reflejado en varias Premáticas1 del siglo 
XVI pertenecientes a la Colección Volsciana, que se conserva en la 

1 La grafía del término “pragmática” está documentada en las formas de: 
“pragmática”, “premática”, “pramática”, etc.

Fig. 1 Colección Volsciana  
© Biblioteka Jagiellonska
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Biblioteca Jaguelónica (BJ) de la Universidad Jaguelónica de Craco-
via. Las veinte que se encuentran allí catalogadas (Obrębski, 1999) han 
sido publicadas entre los años 1523 y 1563; la más importante para el 
presente estudio es la Declaracion de la pragmatica de los vestidos y 
trajes que su Magestad mando hazer en las cortes que celebro en la 
villa de Madrid el año pasado MDLXIII.2 

La autoridad de Lakoff, autor de la cita inicial, es la que tiene por 
objetivo justificar este enfoque interdisciplinar, ya que hace patente la 
premisa, postulada también por cognitivistas tales como Croft, Fau-
connier, Fillmore, Johnson, Langacker, de que la cognición humana 
se origina en la interacción básica, sensorial, del ser humano con su 
entorno. En consecuencia, el reconocimiento explícito de la impor-
tancia de las vivencias sensomotoras experimentadas por el hombre 
en su propio cuerpo ha dado lugar a la definición del concepto de 
corporeización (embodiment): 

The idea that experience is embodied entails that we have a species-spe-
cific view of the world due to the unique nature of our physical bodies. In 
other words, our construal of reality is mediated in large measure by the 
nature of our bodies. (Nuyts, 2007: 550)

El enfoque diacrónico, el que se aplica en este estudio, aunque no 
haya gozado de mucha popularidad entre los lingüistas americanos, 
ha sido respaldado por los cognitivistas europeos: 

(...) given a broader delimitation of the field of Cognitive Linguistics 
– which would then include other functional-cognitive linguists – the 
situation regarding diachrony is completely different: many European 
cognitive linguists, in particular, have always shown a very active interest 
in the issue of language change. (Nuyts, 2007: 550)

La primera de las tres premisas esenciales del cognitivismo 
(Lakoff & Johnson, 1980) aboga por la mayor generalización posible 

2 Impressa con licencia en Alcala de Henares en casa de Andres de Angulo, 
año de MDLXIIII. Venden se en casa de Francisco Lopez Librero, en Corte. 
Signatura BJ: Cim.8363
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(Generalization Commitment); lo que aquí se pretende lograr median-
te la fusión de lo sensorial, en sus aspectos visual y táctil, con su 
plasmación lingüística; la segunda premisa (Cognitive Commitment) 
está basada en la confluencia de la lingüística con las demás ciencias 
cognitivas, lo que en el caso de las Premáticas implica la expectativa 
de que la percepción visual coincida con la imagen mental implícita 
de los representantes de cada estrato de la sociedad. Sin embargo, ese 
proceso de proyección de experiencias y vivencias anteriores en la re-
alidad presente no es automático ni inalterable, ya que la recuperación 
de la información recordada es dinámica: 

(…) perceptual images, as well as cognitive representations in general, do 
not result from passive photographic-like recordings of sensorial stimuli, 
but from constructive operations involving the combination of external 
information from the senses with internal information from the memory. 
(Peeters, 1986: 210)

La combinación de las percepciones sensoriales con la información 
interna, almacenada en la memoria del individuo, tiene un marcado 
carácter bidireccional, sin embargo, ocurre de forma inconsciente: “the 
construction of meaning occurs ‘behind the scenes” (Evans, 2007: 9). 
No obstante, lo nuevo no debe superar un cierto umbral de aceptación, 
a partir del cual la información aportada, si contradice lo ya prefijado, 
tiende a ser cuestionada. 

Dado que la cognición inicial del mundo y la autoconciencia del 
cuerpo propio tienen lugar en las etapas más tempranas de la vida, los 
empirismos así adquiridos se convierten en “dominios conceptuales”3 
que serán empleados en la ordenación del mundo circundante. Las 
referencias más elementales del cuerpo humano son la fuente de los 
“dominios origen” y, mediante el mecanismo de cross-domain map-
pings4, permiten su proyección a diversos “dominios meta” (Evans, 

3 “Conceptual domains are relatively complex knowledge structures which 
relate to coherent aspects of experience” (Evans, 2007: 61).

4 “[…] it is due to the existence of cross-domain mappings that we can think 
and talk about one domain, for instance the domain of quantity in terms of another 
domain, for instance the domain of verticality” (Evans, 2007: 51-52).
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2007: 201-202). El resultado de este procedimiento es la creación de 
“metáforas y metonimias conceptuales” que permiten organizar y de-
nominar el mundo exterior en función de las experiencias y percep-
ciones sensoriales más elementales, experimentadas corporalmente.

Finalmente, la tercera premisa está basada en la teoría de los proto-
tipos de Eleanor Rosch (1973), en la que la categorización de cualquier 
ente u objeto del mundo exterior como perteneciente a una determi-
nada clase está vinculada a su grado de cumplimiento con la imagen 
mental preexistente del mismo. La asignación categorial que tiene 
lugar en el transcurso de este proceso raramente tiene un carácter ab-
soluto, ya que los límites entre las categorías pueden quedar borrosos, 
llegándose hasta el solapamiento entre ellas.5 

La rígida estratificación de la sociedad española del siglo XVI im-
pide que las delimitaciones sociales se vuelvan borrosas. En su afán 
de conservación de las estructuras sociales establecidas, los respon-
sables del Reino piden que se legisle para mantener el statu quo y la 
plena correspondencia del atuendo con la clase social del individuo. 
La transgresión de esas normas debe ser penalizada y corregida, de ahí 
las leyes expresadas en diversas Premáticas promulgadas en Toledo, 
Segovia, Valladolid y Madrid a lo largo del siglo XVI. 

2. La indumentaria como método de categorización y adscripci-
ón a la clase social.

La historia de los tejidos y de la moda han sido analizadas desde el 
punto de vista etnográfico o industrial (Cabrera Lafuente, 2005; Ru-
black, 2010; Fashion and Clothing in Late Medieval Europe, 2006), 
sin embargo, la relación existente entre una determinada clase de tejido 
y el término que lo describe, por encima de la precisión profesional 
debida al tipo de la materia prima; de su calidad; o de la ligadura 
empleada, conlleva innumerables connotaciones relacionadas con el 
poder y las implicaciones de este:

5 Como ha demostrado Labov (1973) en su experimento gráfico con la taza.
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Such an approach means moving away from the textiles as objects, and 
instead towards the words used to describe them. Without words, textiles 
can only convey a limited set of meanings as a textile cannot speak for 
itself. (Jordan & Schopf, 2017: 221)

En el siglo XVI la vestimenta es una faceta diferenciadora y, al 
mismo tiempo, una prerrogativa del estrato social del individuo: “So-
cially, they [cotton textiles] began to erode old markers of distinction, 
blurring the identity-marking function that clothes had filled for centu-
ries”) (Jordan & Schopf, 2017: 219). McKenzie Satterfield (2007: 73-
74), al analizar el álbum de acuarelas realizadas por Christoph Weiditz 
cuando éste acompañaba a la corte de Carlos V en sus viajes por los 
Países Bajos y España en los años 1529-1532, acuña el concepto de 
visual hierarchy, argumentando que los campesinos están retratados 
inclinados o trabajando, mientras que los representantes de la nobleza 
permanecen erguidos, de hecho hasta parecen ignorar al espectador, 
véase la acuarela que representa a Doña Mencía de Mendoza6. 

Las prohibiciones respecto a las telas, adornos, materias, texturas 
— para que no puedan ser libremente adquiridos y empleados — no 
se hacen solo por cuestiones pecuniarias, sino éticas y / o sociales, ya 
que las aspiraciones de las clases menos pudientes para vestir como 
los gentilhombres acomodados provocaban su ruina y, por ende, pro-
blemas para la gobernación del estado (Bernís, 1978: 57-63). En la 
Premática de Valladolid de 1537 en la Petición XIII se solicita que: 

Otrosí por quanto enestos reynos son muy excesivos y grandes los gastos 
y daños que reciben los súbditos y naturales de vuestra magestad: por 
la gran deshorden de los trages y vestidos que se usan como es notorio 

6 http://dlib.gnm.de/item/Hs22474/152 (28.02.2019) Doña Menzia Zenette 
aus dem Hause Mendoza – Dass Ist die margreffin von Zeneto graff Hainrich von 
Nasa weib auf die manier gand sy im Kinigreych toleto allso sicht sy Irem heren 
nach wie er mit K: M: iber mer nach Jenua ferdt [Doña Mencía Cenete, de la 
Casa de Mendoza – “Esta es la margravina de Cenete, esposa del conde Heinrich 
von Nassau, que, en el Reino de Toledo, contempla cómo su marido se marcha 
con Su Majestad para embarcarse hacia Génova”]. 
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para la mucha malicia de las gentes y desuelamiento de los oficiales y 
menestrales.

En otra de las láminas de Weiditz, cuyo conjunto bien podría ser 
considerado una primera colección etnográfica (McKenzie, 2007) de 
las vestimentas españolas del siglo XVI, está representada una dama 
valenciana7. En el encabezamiento, el autor informa de que: “Allso 
gand die Frawen Im Hinig Reich Valencia spacirn auf der gassen” 
[Así iban de paseo las damas en el Reino de Valencia] (Weiditz, 1530-
1540). Se desconoce quién es y su estrato social, sin embargo, los 
detalles de su traje parecen justificar el contenido, tanto de la anterior-
mente mencionada Premática de los trajes del 1537, como de la del 
1563, citada a continuación:

(...) los Procuradores del Reyno que a ellas vinieron: entre otras cosas nos 
pidieron su suplicaron con justicia, fuessemos servido de poner remedio y 
proueer cerca del excesso y desorden que en lo de los trajes y vestidos en 
nuestros Reynos auia el qual auia venido a ser tan grande, que los nuestros 
súbditos y naturales en los dichos trajes y vestidos y inuenciones y nueuos 
usos y hechuras consumían sus haziendas. (Prematica, 1563: Fº 41)

En un entorno en el que se considera necesario legislar acerca de 
los tipos de las prendas, del tejido, o del lugar de aplicación de los 
adornos, ya que el principal objetivo es delimitar y cercenar lo que 
se considera abuso por parte de los que no están legitimados a llevar 
determinados tipo de indumentaria, todos los pormenores de las telas 
y vestimentas utilizadas tendrán que ser incluidos en las Premáticas 
de forma explícita, dejando clara la diferencia en su uso por ambos 
sexos y, naturalmente, en lo que es apropiado a cada clase social8, tal 
como se detalla a continuación: 

7 http://dlib.gnm.de/item/Hs22474/277 Dama de Valencia (28.02.2019)
8 “[...] y quanto a las mugeres de la mancebia / allende de guardar la prag-

matica de vuestra Magestad cerca de los trages se mande que no traygan mantos 
ni sombreros por los pueblos ni en las yglesias. (Cortes de Valladolid, 1548, Fº 
37r, Petición 147).
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Asimismo permitimos y declaramos, que se puedan traer cabos, y pun-
tas, y botones de oro y plata, y cristal, y de otra cualquiera cosa, aunque 
sea con piedras y perlas, con que esto sea tan solamente en la cabeça, y 
cuerpo, y mangas, y en ropa suelta de encima de la delantera, y no en 
faldamentos: pero las mujeres puedan traer las dichas puntas y botones 
en una cortadura de la saya, o ropa por delante, y no en otra manera. 
(Premática, 1563, Fº 42r.)

La gran riqueza de los términos y expresiones utilizadas y, en es-
pecial, las metáforas y metonimias conceptuales allí presentes, van a 
ser analizadas en el marco cognitivo en la sección siguiente. 

3. Las metonimias y metáforas conceptuales presentes en la ter-
minología de la indumentaria española en el siglo XVI

La ropa es lo que separa el cuerpo humano del mundo exterior, y la 
sensación inherente más primaria que proporciona es la de la protec-
ción contra el frío y la humedad. Debido a esa naturaleza primigenia 
de las vivencias sensoriales relacionadas con la vestimenta y sus fun-
ciones, aquellas servirán de sustrato para las metáforas y metonimias 
creadas para describirla no solo a ella, sino también las técnicas de 
su elaboración y sus adornos. Es la plasmación directa de la corpo-
reización mencionada al inicio de este trabajo. Sin embargo, una vez 
satisfecha la necesidad básica de protección, la vestimenta se convierte 
en la insignia del poder fáctico y económico de su dueño y, como tal, 
será merecedora de grandes dispendios que, a su vez, merecerán des-
cripciones precisas de cada detalle.

Tal como indican Lakoff & Johnson (1980: 36-37) el elemento 
elegido como portador del sentido, tanto en la metáfora, como en la 
metonimia, es sólo una de las varias características particulares del 
dominio origen consideradas esenciales para él; el rasgo elegido será 
el que aporte el significado específico al dominio meta. Este procedi-
miento puede ser aplicado no sólo a objetos o fenómenos, sino también 
a procesos, como ocurre en la metáfora conceptual de “consumir”, que 
implica que lo “consumido” desaparece de un modo irrecuperable. 
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Entre las técnicas de transferencia de sentido metafórico o meto-
nímico identificadas en el corpus de la Premática se han identificado 
tres grupos de metáforas, además de varias metonimias, cuyos límites, 
sin embargo, no siempre son precisos: 
A. Semejanza de forma o aspecto: 
•	 un rasgo principal de la forma da nombre al objeto (“cabos”, “pun-

tas”, “[tela] barreada”, “rapacejo”) 
•	 semejanza del objeto con un ser vivo (“gusanillo” [de oro], 

“caparaçon”) 
•	 un rasgo del aspecto se convierte en la definición del grupo y, a 

continuación, pasa a denominar su propiedad característica, (“mo-
chila”, “rapacejo”) 

B. Técnicas de elaboración
•	 la técnica de elaboración define al producto resultante (“colchado”, 

“raspado”, “prensado”)
•	 el nombre refleja la técnica de elaboración, pero el significado úl-

timo se acota sólo para determinados tejidos (“paño”, “brocado”)
C. Cambio de función
•	 la función original es suplantada por otra: protección por adorno 

(“guarnición”)
D. Metonimias
•	 utensilio que da nombre al adorno, (“acuchillado”)
•	 sólo uno de los componentes del tejido le da el nombre (“tela de 

oro”, “tela de plata”)
•	 el lugar de fabricación se convierte en el nombre del producto 

(“gualdrapa”)
Un primer ejemplo de metáfora conceptual del proceso está plas-

mado en la expresión “consumían sus haziendas” (Premática, 1563: 
Fº 41), es decir, los bienes, anteriormente íntegros, iban menguando 
hasta su desaparición debido a los dispendios de sus dueños. La me-
táfora conceptual de “consumición” refleja la duración en el tiempo y 
la irreversibilidad del proceso: lo que ha sido “ingerido”, al igual que 
los alimentos, desaparece para siempre y no puede ser recuperado. 
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Entre los diversos elementos de la vestimenta mencionados en la 
cita anterior, proveniente del Folio 42 aparecen, entre otros, “cabos 
y puntas”. 
•	 “Cabos”, en la acepción 18 del DRAE, equivale a: “m. pl. Piezas 

sueltas que se usan con el vestido y que son aditamentos o adornos, 
pero no partes principales de él” (DRAE, “Cabo”). El dominio 
origen de esta metáfora corresponde al cuerpo humano, ya que el 
lexema “cabo” viene del latino caput, es decir, “cabeza” (DRAE, 
“Cabeza”), vista como el extremo superior del tronco, de ahí pasó a 
denominar los extremos de un objeto alargado para, en su dominio 
meta, convertirse en un artefacto textil, hecho de hilos o hebras 
entretejidas o sueltas. Los “cabos” mencionados se pueden apreciar 
trenzados en el peinado de la dama sevillana, reflejada en la Fig. 4 
más adelante. 

•	 Del mismo modo el término “puntas”, cuya acepción 20 del DRAE 
corresponde a: “f. pl. Encaje que forma ondas o puntas en una de 
sus orillas” (DRAE, “Punta”), es producto de otra metonimia con-
ceptual, mediante la cual una determinada característica de la forma 
del adorno se convierte en su nombre; las mangas del vestido de la 
dama sevillana tienen precisamente este remate. 
El folio 42, que es particularmente rico en términos propios de la 

sastrería renacentista, aporta una lista de elementos y materiales em-
pleados para la vestimenta que la Premática prohíbe explícitamente:

Pueda traer ni vestir ningún género de Brocado: ni de tela de oro ni de 
tela de plata, ni en ropa suelta ni en aforro: ni en jubón: ni en calças: ni 
en gualdrapa: ni en guarnicion de mula: ni de cauallo: ni de otra manera: 
y que esto se entienda assi mismo en telas y telillas de oro y plata falsas, 
y en telas y telillas barreadas/ y texidas en que aya oro o plata aunque 
sea falso.

•	 El término “Brocado”, referido a las telas hechas de diversas fibras 
pero tejidas en relieve, con frecuencia con hilos de oro y plata 
(NTLLE, “brocado”) es resultado de una metonimia conceptu-
al originada en la lengua italiana ya que allí, etimológicamente 
(“Brocco”), equivale a algo “puntiagudo”, “prominente” (brocco); 
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(DRAE, “Brocado”). Para el correspondiente préstamo español el 
Diccionario de autoridades (DA) afirma: “Llámase tambien Bro-
cáto: y tomó este nombre de las brocas, en que están cogidos los 
hilos y torzáles con que se fabríca” (DA, “Brocado”), con lo cual 
la metonimia conceptual también tiene lugar en la lengua española, 
ya que el utensilio de elaboración pasa a denominar el producto 
resultante. 

•	 “Tela de oro”, “tela de plata” – metonimias conceptuales donde 
un elemento constitutivo esencial del tejido “tela con hilo de oro/
plata” pasa a denominar el tipo de tela como tal que, evidentemen-
te, no está hecha solo con estos metales. El Corpus diacrónico del 
español, en el periodo 1400-1600 arroja 282 usos de “tela de oro” 
en 64 documentos (CORDE, “tela de oro”) y para la “tela de plata” 
156 ocurrencias en 33 textos (CORDE, “tela de plata”).

•	 “Gualdrapa” – según el DRAE, el origen del lexema es incierto 
(DRAE, “Gualdrapa”); en el Diccionario de autoridades se señala 
la posibilidad de: „Covarr. siente es corrupción de Guardapa, o 
Guardapié; aunque otros quieren se dixessen Güeldrapas, por ha-
berse inventado en Güeldres” (DA, “gualdrapa”), lo que lo convier-
te en otra metonimia conceptual, sea debido a la función del objeto 
(proteger contra...), sea por la localidad donde se haya inventado. 

•	 “telillas barreadas” – en el Corpus del nuevo diccionario histórico 
del español (CNDHE) la primera mención referida “a tela barrea-
da” aparece en 1481; en 1549 se dice de un pendón que está “bar-
reado de blanco y azul” (CNDHE, “tela barreada”). La acepción 
básica del lexema „barra” es la de un objeto metálico o de madera 
considerablemente más largo que ancho, de ahí que la tela tejida de 
tal forma, que parece formar listones a lo largo de la urdimbre se 
denomine “barreada”. Al igual que antes las “puntas”, la forma da 
nombre al producto: „Barrado. Técnicas. Paño o tejido que sacaba 
alguna lista, o tira que desdecía del resto (Dávila et al., 2004: 34).
La cita siguiente, en la cual se enumeran las diferentes clases de 

tejidos y adornos cuyo uso o está prohibido o limitado a determinadas 
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prendas y sus guarniciones, de nuevo tiene su fiel representación pic-
tórica en otra lámina de Weiditz, en la cual se retrata a una dama se-
villana9. Las mangas del vestido están acuchilladas y abullonadas, los 
puños están rematados con puntas y, en su parte superior, acaban en un 
acolchado. La tela tiene aspecto de un terciopelo prensado o raspado, 
ya que su ornamento no parece estar bordado sino impreso en relieve. 

[...] ningun genero de colchado / ni prensado / ni raspado, ni se puedan 
en las guarniciones de seda / ni de paño hazer cortadura a manera de 
brosladura: o harpadura : aun que se podrán acuchillar según que abaxo 
se declara [...]
[...] conuiene a saber, que se puean traer mochilas, y caparaçones de seda 
con rapacejos de oro, y de plata, y pespuntado de lo mesmo, y las cuerdas, 
y otros adereços de gusanillo de oro, como se acostumbra. (Pragmática, 
1563: Fº42)

Entre los términos sartoriales mencionados en la cita, cabe analizar 
más de cerca los que puedan ser considerados metonimias y metáforas 
conceptuales: 
•	 “género de colchado” / “prensado” / “raspado” – metonimias con-

ceptuales correspondientes a las técnicas específicas de su elabora-
ción: “colchar – “poner dos telas y entre ellas una capa de guata o 
algodón sujetando el conjunto con pespuntes (Moliner, 1977, T1: 
665); “prensar” – alisar y/o producir el diseño en relieve mediante 
presión; “raspado” – eliminar la aspereza y tosquedad del tejido 
mediante el raspado.

•	 “guarnición” – metáfora conceptual derivada de “guarnecer”, es 
decir, proveer de protección y defensa (NTLLE, “Guarnición”), 
en la siguiente etapa de la evolución el sentido del “refuerzo” [de 
la tela] adquiere el valor de “adorno” (ibidem). 

•	 “paño”	  – en origen un trozo de tela cualquiera, si bien ya Nebrija 
(NTLLE, “Paño”) menciona “paño de lino o lana” y Covarrubias 
(ibidem) define: “comúnmente es la tela texida de lana, de que nos 
vestimos; Dávila, en su Diccionario histórico de telas y tejidos 

9 http://dlib.gnm.de/item/Hs22474/153 Una dama sevillana (28.02.2019)
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(2004: 145) constata: “Tela hilo de lana de carda, con la urdimbre 
y la trama de esta misma fibra, de varias clases, tupida”. La meto-
nimia conceptual consiste en la condensación del sentido en una 
única característica (la naturaleza de la fibra textil) obviando las 
restantes. 

•	  “harpadura” – grafía probablemente contaminada por la acción de 
tocar el instrumento del mismo nombre, en el contexto sartorial se 
refiere a una técnica de aderezo del tejido consistente en recortes 
o rasgaduras hechas en el tejido, o cuyo borde está rematado en 
forma de sierra10; 

•	 “acuchillar” – realizar aberturas en la tela de la prenda de tal ma-
nera que parezcan cortes de cuchilla; la semejanza del resultado 
produce una metonimia conceptual en la que el utensilio da nom-
bre a un adorno específico. “Acuchillar” como técnica sartorial 
se menciona ya en la Premática de Valladolid de 1532 (CORDE, 
“Acuchillar”);

•	 “mochila” – según Corominas (1981: IV, 94), viene de “mochil”, 
es decir, “mozo de recados”, al ser ese talego característico para 
su ocupación, „mochil”, a su vez está derivado del lat. “mutilado”, 
es decir, “rapado”, por el corte de pelo de esos chicos. La primera 
metonimia conceptual, en la que la persona da nombre al elemento: 
corte de pelo propio de los adolescentes, es el punto de partida para 
la segunda, es decir, una bolsa sujeta a la silla del jinete, véase el 
“Tratado de la caballería jineta” de 1551 (CNDHE: “Mochila”; 
NTLLE: “Mochila”);

•	 “caparaçon” – “Cubierta que se pone sobre la silla del caballo para 
montar en él” (VCM, “Caparazon”), la metáfora conceptual está 
basada en la protección externa de la tortuga, o de los crustáceos. 
Tanto este término como el anterior, “mochila”, en el siglo XVI se 
refieren al jaez del caballo;

10 “e con la vandera harpada blanca puesta en una lança con dos letreros de 
letras moriscas de goles o rrubeas, e entrellos vna luna menguante, asimismo 
sanguina, las puntas della hazia las harpaduras y estremos de la vandera.” (Fer-
nández de Oviedo 1535: 255) 
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•	 “rapacejo” – “alma de cáñamo, hilo, etc. sobre el que se tuerce 
estambre para formar fleco liso” (DRAE, “Rapacejo”); según Co-
rominas (1981: IV, 779) proviene del latín rapax, “rapaz” y alude 
tanto al aspecto del flequillo corto de los lacayos y sirvientes, como 
a la rapacidad de éstos, de ahí, por semejanza, da nombre a un tipo 
específico de pasamanería;

•	 “aderezo” – sinónimo de adorno (DRAE, “Aderezo”), derivado 
de “derezar”, es decir, “encaminar”; metáfora que implica que el 
elemento de guarnición empleado confiere el aspecto deseado, 
“correcto” a la prenda así adornada;

•	 “gusanillo de oro” – esta metáfora está documentada en varios 
textos del siglo XVI (CORDE, “gusanillo de oro”) parece ser to-
talmente transparente, dada la apariencia segmentada del hilo, sin 
embargo, hay otro elemento más compartido por ambos, tanto los 
gusanos como el hilo tienen un interior invisible, los órganos inter-
nos de aquellos tienen su paralelismo con el “alma” del gusanillo 
de oro que suele estar hecha del hilo de seda o de lino alrededor de 
la cual está enrollado el hilo de oro. 

4. A modo de conclusión 

La vestimenta española del siglo XVI refleja las aspiraciones y las 
prerrogativas jerárquicas vigentes en la sociedad de la época; la rígida 
estructura de los estamentos sociales requiere que la indumentaria se 
corresponda inequívocamente con la posición social del que la lleve, 
prohibiendo a todos vestir mejor de lo que su rango les autoriza. La ab-
soluta prevalencia de este criterio hace que los mismos súbditos solici-
ten al monarca que legisle de forma extremadamente detallada acerca 
de los pormenores de los tejidos y de su calidad; de las vestimentas, 
sus aderezos y técnicas de embellecimiento; incluso qué combinacio-
nes de aquellos están permitidos y para quién. En consecuencia, las 
Premáticas dedicadas explícitamente a la indumentaria y, en especial, 
los fragmentos de la aquí es analizada, ofrecen un cuantioso corpus 
de términos sartoriales suntuarios, muchos de los cuales están basados 
en metáforas y metonimias conceptuales derivadas de las vivencias 
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sensoriales básicas tales como la forma, aspecto, proceso, o utensi-
lio utilizado. La percepción de similitudes existentes entre dominios 
diferentes permite trasladar determinados rasgos del dominio origen 
al dominio meta, creando una metáfora conceptual que describe el 
objeto nuevo mediante características ya conocidas. Las metonimias 
conceptuales, que no recurren a otros entornos, definen al objeto o fe-
nómeno señalando el rasgo considerado más relevante, prescindiendo 
de otros. Algunas de las metáforas sartoriales analizadas presentan un 
carácter estructural, es decir, la estructura del dominio origen puede ser 
trasladada al dominio meta, sin embargo, al quedar relegada al olvido 
la indumentaria de los siglos pasados, la mayor parte de los términos 
sartoriales, así como las referencias metafóricas que las definen, per-
manecen opacos al lector contemporáneo no especializado y requieren 
de glosas y explicaciones. 

 

Bibliografía

Quaderno de las leyes y pregmaticas que su Magestad mando hazer en las 
cortes que tuuo y celebro en la villa de Madrid el año de d. LXiii con las 
decisiones de los capítulos delas cortes passadas desde el año de d. XXiii 
a que no estaua respondido. E con la pregmatica nueuamente hecha sobre 
los trajes. En Alcalá, en casa de Andres de Angulo (1563). Signatura de 
la BJ: Cim 8362. 

Edición del año 1590, impresa por Pedro de Madrigal, [on-line] http://bvpb.
mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=438136, (28.02.2019).

BERNÍS MADRAZO C. (1978), Trajes y modas en la España de los Reyes 
Católicos. I. Las mujeres, Instituto Diego Velázquez del CSIC, Madrid.

CABRERA LAFUENTE, A. (2005), “Los tejidos como patrimonio: Inves-
tigación y exposición”, Bienes culturales: revista del Instituto del Patri-
monio Histórico Español, 5, pp. 5-20. 

COROMINAS, J. (1981), Diccionario crítico etimológico castellano e his-
pánico, vol. I-IV, Gredos, Madrid.

DÁVILA CORONA, R. et al. (2004), Diccionario histórico de telas y tejidos, 
Junta de Castilla y León. Consejería de Cultura y Turismo.



Bożena Wisłocka Breit338

EVANS, V. (2007), A Glossary of Cognitive Linguistics, Edinburgh Univer-
sity Press Ltd., Edinburgh.

Fashion and Clothing in Late Medieval Europe, International Colloquium, 
Bern University, [Informe] en: Textile History, Nº 38 Mayo 2007, pp. 
106-108. 

FERNÁNDEZ DE OVIEDO, G. (1535 [1989]), Batallas y quinquagenas, 
Ediciones de la Diputación de Salamanca, Salamanca.

GEERAERTS, D., CUYCKENS, H. (eds.) (2007), The Oxford Handbook of 
Cognitive Linguistics, Oxford University Press, Oxford. 

GUAL CAMARENA, M. (2014), Vocabulario del comercio medieval, [on-
-line] http://www.um.es/lexico-comercio-medieval, 28.02.2019.

JORDAN, J., SCHOPF, G. (2017), “Fictive Descriptions? Words, Textiles, 
and Inventories in early modern Switzerland”, en: Inventories of Textiles 
– Textiles in Inventories: Interdisciplinary Studies on Late Medieval and 
Early Modern, Vienna University Press, Vienna, pp. 219-238.

LAKOFF, G. (2007), “Cognitive Models and Prototype Theory”, en: Evans 
V., Bergen B., Zinken J. (eds.), The Cognitive Linguistics Reader, Equi-
nox, London, pp. 130-167. 

LAKOFF, G., JOHNSON, M. (1980), Metaphors We Live By, Chicago Uni-
versity Press, Chicago. 

MCKENZIE SATTERFIELD, A. (2007), The Assimilation of the Marvelous 
Other: Reading Christoph Weiditz’s Trachtenbuch (1529) as an Ethno-
graphic Document. PhD Dissertation, [on-line] http://scholarcommons.
usf.edu/etd/2353, 28.02.2019.

MOLINER, M. (1977), Diccionario de uso del español, Gredos, Madrid. 
NUYTS, J. (2007), “Cognitive Linguistics and Functional Linguistics”, en: 

Geeraerts, D., Cuyckens H. (eds.), The Oxford Handbook of Cognitive 
Linguistics, Oxford University Press, Oxford, pp. 543-565. 

OBRĘBSKI, A. (1999), Volsciana. Katalog renesansowego księgozbioru 
Piotra Dunin-Wolskiego, biskupa płockiego, Księgarnia Akademicka, 
Kraków. 

PEETERS, G. (1986), “Good and Evil as Softwares of the Brain: On Psycho-
logical ‘immediates’ Underlying the Metaphysical ‘Ultimates’. A Contri-
bution from Cognitive Social Psychology as Semantic Differential Rese-
arch”, en: Ultimate Reality and Meaning. Interdisciplinary Studies in The 



La terminología sartorial de las Premáticas españolas… 339

Philosophy of Understanding, 9, pp. 210-231, [on-line] https://philpapers.
org/archive/PEEGAE.pdf, 28.02.2019.

ROSCH, E. (1973), «Natural categories», en: Cognitive Psychology, 4 (3): 
328–50. 

RUBLACK, U. (2010), Dressing Up: Cultural identity in Renaissance Eu-
rope, Oxford University Press, New York. 

WEIDITZ Ch. (1530-1540), Trachtenbuch, [on-line] http://dlib.gnm.de/item/
Hs22474/html, 28.02.2019.

Páginas web consultadas
Corpus diacrónico del español (CORDE), [on-line] http://www.rae.es/recur-

sos/banco-de-datos/corde, 28.02.2019.
Corpus del nuevo diccionario histórico del español (CNDHE), [on-line] http://

web.frl.es/CNDHE/org/publico/pages/consulta/entradaCompleja.view, 
28.02.2019.

Diccionario de autoridades (DA), [on-line] http://web.frl.es/DA.html, 
28.02.2019.

Diccionario de la lengua española de la Real Academia (DLE), [on-line] 
http://dle.rae.es, 28.02.2019.

Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (NTLLE), [on-line] http://
ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle, 28.02.2019.

Vocabulario de comercio medieval (VCM), [on-line] http://www.um.es/lexi-
co-comercio-medieval/index.php/p/v/inicio, 28.02.2019.





Evaluadores de la revista Studia Iberystyczne en 2018

BEATA BACZYŃSKA, Uniwersytet Wrocławski (Polonia)
CARLOS CAETANO BISCAINHO FERNANDES, Universidade da Coruña (España)
MARIA BOGUSZEWICZ, Uniwersytet Warszawski (Polonia)
JERZY BRZOZOWSKI, Uniwersytet Jagielloński (Polonia)
MARÍA LUISA CALERO VAQUERA, Universidad de Córdoba (España)
ARTURO CASAS, Universidade de Santiago de Compostela (España)
MARZENA CHROBAK, Uniwersytet Jagielloński (Polonia)
MAKSYMILIAN DROZDOWICZ, Ostravská Univerzita (República Checa)
MARIA FALSKA, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie (Polonia)
AGNIESZKA FLISEK, Uniwersytet Warszawski (Polonia)
ALFONS GREGORI I GOMIS, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu (Polonia)
ADRIANA JASTRZĘBSKA, Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku Białej (Polonia)
JOSÉ JURADO MORALES, Universidad de Cádiz (España)
MARCIN KUREK, Uniwersytet Wrocławski (Polonia)
BARBARA ŁUCZAK, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu (Polonia)
URSZULA ŁUGOWSKA, Uniwersytet Warszawski (Polonia)
BARBARA OBTUŁOWICZ, Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie (Polonia)
BOGDAN PIOTROWSKI, Universidad de la Sabana (Colombia)
NINA PLUTA, Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie (Polonia)
MAGDA POTOK, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu (Polonia)
ANNA SAWICKA, Uniwersytet Jagielloński (Polonia)
PIOTR SAWICKI, Uniwersytet Wrocławski (Polonia)
ELŻBIETA SKŁODOWSKA, Washington University in St. Louis (Estados Unidos)
JUSTYNA ZIARKOWSKA, Uniwersytet Wrocławski (Polonia)



ISSN 2082-8594

SOBRE STUDIA IBERYSTYCZNE
Studia Iberystyczne es una publicación científica dedicada a la lengua, la literatura, la cultura 
y la sociedad de España, Portugal, Latinoamérica y los países donde el español, el portugués, 
el catalán o el gallego son lenguas oficiales o cooficiales.

Asimismo, centra sus intereses en fenómenos relacionados con la filología en general, la 
lingüística, la traducción, la literatura, la didáctica de la enseñanza de lenguas, etc.

Nacida en el año 1994 con la idea de dar a conocer en Polonia los frutos de las investigaciones 
realizadas por hispanistas polacos y sus colegas del mundo hispánico, hasta el número 6 
nuestra revista se publicaba sólo en lengua polaca; a partir del número 7 pasó a ser una 
revista hispánica plurilingüe, con el objetivo de dar a conocer fuera de Polonia los frutos de 
las investigaciones realizadas por hispanistas polacos, y para estrechar la colaboración con 
varios centros extranjeros.

ABOUT STUDIA IBERYSTYCZNE (Iberian Studies)
Studia Iberystyczne is a scientific journal dedicated to the language, literature, culture and 
society in Spain, Portugal, Latin America and the countries where the Spanish, Portuguese, 
Catalan and Galician are the official or the co-official languages.

It also focuses its interest in the phenomena related to general philology, linguistics, 
translation, literature, didactics of language teaching, etc.

Born in 1994 with the idea to make known in Poland the fruits of research by Polish Hispanists 
and his colleagues of the Hispanic world, until the number 6 this journal was published only 
in Polish, from the number 7 became to be a  Hispanic multilingual publication in order to 
present the fruits of research carried out by Hispanists from Poland outside this country, and 
to strengthen collaboration with several foreign institutions.

O czasopiśmie Studia Iberystyczne
Studia Iberystyczne to czasopismo naukowe zajmujące się językiem, literaturą, kulturą 
i sprawami społecznymi w Hiszpanii, Portugalii, Ameryce Łacińskiej i w tych krajach, w których 
język hiszpański, portugalski, kataloński czy galicyjski są językami oficjalnymi lub lokalnymi.

W  orbicie zainteresowań pisma znajdują się też zagadnienia teoretyczne z  dziedziny 
filologii, językoznawstwa, przekładoznawstwa oraz problemy związane z dydaktyką języków 
obcych.

Początkowym celem pisma, które powstało w 1994 roku, było upowszechnienie w Polsce 
efektów badań prowadzonych przez polskich hispanistów oraz hispanistów zagranicznych. 
Realizując ten cel do numeru 6 (2007) włącznie, pismo ukazywało się w  języku polskim; 
od numeru 7 (2008) pismo zaczęło publikować artykuły w  językach kongresowych, w celu 
upowszechnienia za granicą badań prowadzonych przez polskich hispanistów, z zamiarem 
nawiązania ściślejszej współpracy z ośrodkami zagranicznymi.




