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Xavier Farré Vidal
Uniwersytet Jagiellonski

Los inmigrados de Lojze Kovacic
en la traduccion al espaiiol

Palabras clave: Lojze Kovaci¢, extraiamiento, traductor frente a editor/
mercado editorial.

Abstract:

There are many levels of lecture of the The Newcomers, a novel by Slove-
nian writer Lojze Kovaci¢. The protagonist, Alojz, lives in a fragmented and
rootless world, undertaking a physical and spiritual journey. The novel, of
a clearly autobiographical character, is written in Slovenian, a language that
the author learned when he was 12 years old and which he later adopted for
his creation. The foreignness of the experience of life is therefore reflected
by the exoticism of the language. The article reflects on the technique of
transferring this exoticism into the Spanish translation of this novel.
Keywords: Lojze Kovacic, strangeness (otherness), translator vs publisher/

publishing market.

Streszczenie:

W powiesci stowenskiego pisarza Lojzego Kovaci¢a pojawia si¢ kilka po-
ziomow lektury. Glowny bohater Alojz zyje w niespojnym, pozbawionym
korzeni §wiecie. Stoi w obliczu podrdzy zewnetrznej i wewngtrznej. Po-
wies¢, o wyraznie autobiograficznym charakterze, jest napisana po stlowen-
sku — w jezyku, ktorego autor nauczy? si¢, majac 12 lat, i ktoéry pozniej stat
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si¢ jezykiem jego tworczosci literackiej. Egzotyka zycia znajduje wigc swo-

je odbicie w egzotyce jezyka. W artykule jest mowa o technice thumaczenia

tej egzotyki w hiszpanskim przektadzie powiesci.

Stowa kluczowe: Lojze Kovaci¢, inno$¢, thimacz wobec wydawcy/rynku
wydawniczego.

Los inmigrados (Prisleki) de Lojze Kovaci¢ aparecié en esloveno en
el ano 1984, desde aquel momento fue ya considerada una obra ma-
yor de la literatura eslovena, y ya, aflos mas tarde, fue calificada como
la mejor novela eslovena del siglo XX. Es una trilogia en la que el au-
tor nacido en Basilea plasma en una ficcion sus avatares biograficos
que le llevan de retorno a Eslovenia. Kovaci¢, como ya se ha indicado
anteriormente, nacid en la ciudad suiza de Basilea en el afio 1928,
su madre era alemana y su padre, esloveno. Como lengua materna
y unica hasta los doce afios tiene el aleman. Debido a las nuevas leyes
que se promulgaron en Suiza en 1939 (uno de los episodios mas os-
curos de ese pais considerado como la encarnacion de la neutralidad
por excelencia) se decret6 la expulsion de todas las personas que no
tuvieran la nacionalidad suiza. El padre de Kovacic, a pesar de tener
la oportunidad (regentaba un negocio textil, y tenia una posicion bas-
tante afianzada en la estructura social del pais alpino) nunca quiso
nacionalizarse. Por ese motivo, toda la familia tuvo que huir del pais
helvético. El lugar escogido en los albores de lo que sera la II guerra
mundial fue Eslovenia, que ya habia cambiado de situacion politica
desde que el padre de Kovaci¢ la abandono. Se fue cuando todavia
pertenecia al Imperio Austrohtingaro, y vuelve a un pais que forma
parte del Reino de los Serbios, Croatas y Eslovenos (el Reino dura
desde 1.12.1918 hasta 2.12.1945, aunque a partir del 3 de octubre de
1929 pasa a denominarse Reino de Yugoslavia). Se encontrara con
una realidad que se convertira en un extraflamiento constante, una
realidad en la que no sabra encontrar su sitio.

El pequefio Kovaci¢ o Alojz en el libro, de 12 afios, va a entrar
en un mundo completamente nuevo, va a tener que enfrentarse a una
estructura social que hasta ahora le habia sido desconocida, se va
a adentrar en ciudades que en nada le pueden recordar a Basilea y,
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sobre todo, va a tener que aprender una nueva lengua, una lengua que
le es extrafia, incomprensible. Esa lengua, el esloveno, después se
convertira en su lengua de creacion literaria.

Todos estos elementos configuran un texto literario de dificil
clasificacion, a medio camino entre la realidad y la ficcion, en un
proceso de maduracion del protagonista, saltando entre las realida-
des que configuran las lenguas (la propia y la que va adquiriendo).
Una bildungsroman donde hay una alienacion, un extrafiamiento al
cuadrado, si podemos definirlo de esta manera. Son unos elementos
que quedan reflejados en la lengua en que esté escrita la novela. Lo
primero que llama la atencion es la cantidad de frases inacabadas (con
puntos suspensivos) que contiene, podriamos asegurar que alcanza
hasta un 40-45%. Toda la novela esta relatada desde la perspectiva
de un nifo. Siguiendo los dictados del libre flujo de la conciencia
de James Joyce o de William Faulkner, Kovaci¢ crea un texto lleno
de pensamientos truncados, de observaciones simultaneas, como una
gran tela pictorica, como un fresco donde todo lo que tiene cabida es
la capacidad de sorpresa y de asombro desde la perspectiva y en la
voz de Alojz. Por otra parte, para adentrar mucho mas al lector en el
mundo personal de Alojz, continuamente tenemos frases en aleman
(las notas a pie de pagina para traducir las frases del alemén llegan
a casi 300 en la edicion original), pero no es un alemdn estandar, es
un aleman lleno de incorrecciones (muchas veces es el padre de Alojz
que habla en esa lengua). Y si el aleman ya expresa un grado de ex-
trafieza, éste se duplica con el uso muy particular que hace Kovacic
del esloveno. Es un esloveno deliberadamente forzado, doblegado
a veces hasta los limites de la gramaticalidad, lleno de construcciones
germanicas, de construcciones que se intuyen pero que no aparecen
en ningln diccionario de la lengua.

De esta manera, el lector no tan s6lo se enfrenta a una situacion ya
de por si tragica (el exilio, o “re-exilio” en funcién de los personajes),
sino que a través de la construccion del texto y de la lengua utilizada
experimenta las mismas sensaciones de extrafieza que puede estar ex-
perimentando el protagonista. El lector como un extrafio ante el texto
y ante si mismo.
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Enfrente de un texto de este tipo, el traductor se encuentra en una
situacion de toma de decisiones determinante. Un ejemplo es la tra-
duccién alemana de Kovaci¢ (junto a la espaiiola y la holandesa, las
Unicas traducciones que existen del libro, no obstante, al aleman se
ha traducido toda la trilogia y no tan so6lo la primera parte como es el
caso de las dos lenguas apuntadas) [Kovacic, 2004]. El traductor opta
por utilizar un lenguaje estandar en la traduccion, unas soluciones que
no expresan la extrafieza del original. Evidentemente, también desa-
parecen las notas a pie de pagina escritas en aleman, que ademads se
corrigen. El resultado es una novela que no deja de ser una obra mas
de iniciacion de su personaje. Si bien es cierto que, a pesar de haber
sufrido una “mutilacion” seria, la obra sigue expresando la extrafieza
del protagonista a su llegada a Eslovenia, las incorrecciones que co-
mete cuando empieza a hablar en esloveno, asi como también expresa
el grado de incomprension que provoca las dificultades de integracion
que sufre al encontrarse con los chicos de su edad en Eslovenia, con
unas experiencias vitales completamente diferentes a las suyas.

La traduccion alemana presenta un caso claro de domesticacion
de la obra a traducir. Tal como afirma en su célebre ensayo Walter
Benjamin, en uno de sus fragmentos mas citados, siguiendo a Pan-
nwitz: “nuestras versiones, incluso las mejores, parten de un principio
falso, pues quieren convertir en aleman lo griego, indio o inglés en
vez de dar forma griega, india o inglesa al aleman. Tienen un mayor
respeto por los usos de su propia lengua que por el espiritu de la obra
extranjera... El error fundamental del traductor es que se aferra al
estado fortuito de su lengua, en vez de permitir que la extranjera lo sa-
cuda con violencia. Ademas, cuando traduce de un idioma distinto del
suyo esta obligado sobre todo a remontarse a los ultimos elementos
del lenguaje, donde la palabra, la imagen y el sonido se confunden en
una sola cosa; ha de ampliar y profundizar su idioma con el extran-
jero” [Benjamin, 1923: 317]. Por otra parte, tal como afirma Susan
Bassnett, es cierto que hay muchos menos estudios dedicados a la tra-
duccioén de la prosa que a la traduccion de la poesia [Bassnett, 1980:
109], aunque hayan pasado treinta afios de tal sentencia, la situacion
no ha variado en exceso, si nos atenemos a los estudios sobre textos
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narrativos concretos. Esto provoca que, aparte de los analisis que se
puedan hacer de aspectos claramente lingiiisticos, como el trasvase
de los giros idiomaticos, la totalidad de la obra y las consecuencias
de la misma queden en un segundo término, encumbradas. La misma
teorica, siguiendo las huellas de Wolfgang Iser, también determina
lo siguiente: “Iser goes on to state that the sentence does not consist
solely of a statement «but aims at something beyond what it actually
says», since sentences within a literary text “are always an indication
of something that is to come, the structure of which is foreshadowed
by their specific content”. If the translator, then, handles sentences
for their specific content alone, the outcome will involve a loss of
dimension” [Bassnett, 1980: 115].

En la traduccion al alemén tenemos precisamente la pérdida de
una dimensién, y en este caso, de capital importancia. Al plantearse
una traduccion donde se borraran las marcas de extranamiento, con-
vierte la traduccion en un texto mas plano. No entramos aqui a deter-
minar la calidad lingiiistica del texto resultante, sino la globalidad de
los aspectos que confieren a Los inmigrados una particularidad sin la
cual pierde buena parte de su valor.

En otro orden de hechos, y ya que la obra literaria no es un pro-
ducto completamente independiente, sino que se encuentra inserido
en una superestructura determinada por el mercado editorial, cabe
decir que una traduccién de este tipo puede derivar en unas conse-
cuencias determinadas. Hubo editores en Espafia que rechazaron esta
obra precisamente a causa de la traduccion. O mas bien, a causa del
producto resultante. A saber, una obra en la que tan s6lo se exponia
el viaje de un niflo hacia la patria de su padre y las experiencias que
vivio en la misma.

Asi pues, la tarea del traductor en este caso concreto deberia diri-
girse hacia otros elementos. En la traduccion al espafiol me propuse
tener en cuenta sobre todo los elementos globales que entrafiaban
extrafieza. El lector espafiol tenia que percibir la tension que se crea-
ba en el texto original pero dentro de su propia lengua. Ya desde
el principio de la obra, el lector espafiol se encuentra ante un mun-
do que le es completamente ajeno, saltan los pensamientos a la par
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que las frases, las situaciones, y las soluciones adoptadas permiten
al lector reconocer de entrada un estilo literario concreto, un tono
caracteristico, que es el que va a dominar a lo largo de las casi 300
paginas del libro:

Asi dejamos Basilea. Gerbesgisli... rue Helder... Steinenvorstadt...
Nadelberg... rue de Bourg... Vino mucha gente a casa, sobre todo po-
licias. Unos de uniforme, otros de paisano. Entre estos ultimos, habia
algunos que parecian vendedores del mercado central, otros, con sus
anchos sombreros de terciopelo negro, eran como bailarines de varietés.
A través de la Luisenplatz dos policias uniformados nos acompanaron,
con el equipaje esencial, a la estacion. La gente se paraba y miraba.
Pasamos por un puentecito sobre un riachuelo, donde apenas una hora
y media antes habia estado jugando con guijarros amarillos en una roca
artificial. Finalmente, nos vamos... jAdios Basilea!

Viajamos desde la una de la tarde... Iba de aqui para alla, entrando
y saliendo... Las ventanas a ambos lados del vagon ofrecian una vista
interesante de las casas y de la gente... En el pasillo tenia todas las ven-
tanas para mi. De vez en cuando mama me gritaba que no me apoyara
demasiado, porque me ensuciaria, y entonces volvia al compartimento
con ella y con Vati'!, que estaban sentados con Gisela. A ella no la escu-
chaba, me daba vergiienza... apreté la oreja contra el vidrio para apagar
su voz... Era mi primer viaje de verdad en tren... En realidad mi primer
viaje en tren lo hice cuando tenia cinco afios y fui con Vati al balneario
de Urach y de vuelta a Basilea, pero sélo lo recuerdo por la tapiceria
dorada del vagon de primera... Era ahora cuando veia como era Basilea
al entrar en un auténtico vértigo. Primero como una gruesa serpiente
de color verde grisaceo que corre hacia atras medio por la tierra, medio
por el aire... hacia una inmensa trompeta succionadora alli detras... un
auténtico despedazamiento, una tormenta, un huracan [Kovaci¢, 2007:
13-14].

' Del aleman Vater, es tal como Alojz se refiere durante toda la novela a su
padre.
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Un capitulo importante en el libro lo constituye el uso completa-
mente lirico del lenguaje, lleno de comparaciones, de metaforas que
se erigen a su vez como metaforas de la misma novela, en un nivel de
conexiones de extrema dificultad. Si antes hablabamos de la traduc-
cion de prosa, aqui podriamos afirmar que estamos mucho mas cerca
de la traduccion de poesia. Una forma completamente estructurada,
como si fuera una enorme sinfonia de sinestesias constantes que ab-
sorben al lector y lo llevan a una esfera casi irreal. Muchas veces, estas
metaforas se relacionan directamente con algunas reflexiones sobre la
lengua, sobre la otra lengua, el esloveno, en la que paradojicamente
esta escrito el libro. Kovaci¢ realiza un ejercicio de extrafieza dentro
de la extrafieza, le estd mostrando al lector una vision desde fuera
de su propia lengua (en Alojz) pero dentro de ésta (en la escritura de
Kovacic). Evidentemente, éste es un aspecto que al ser indisoluble de
la lengua en que esta escrita la novela, es intraducible. No obstante,
es posible trasladar los elementos de extrafieza aunque se encuentren
en un codigo, en una lengua, diferentes:

...dijo algo en una lengua extraia, delicada, como si tuviera en la boca
un manjar nuevo, poco comun, como filtrado. Le miraban a la cara, las
gafas, los labios, el pelo... «Was hast du gesagt?»? dijo mama. Nuestra
lengua era ruda y dura, pero comprensible. Entonces todos se giraron
hacia mama, también aquellos que estaban sentados detras [Kovacic,
2007: 26].

Una lengua que no entiendes resulta de vez en cuando agradable... es
como una especie de niebla en la cabeza... Esta bien, en realidad no hay
nada mejor... Es maravilloso mientras las palabras no se han separado
de los suefios... No siempre... Lo podia mirar todo como en un teatro...
[Kovacic, 2007: 76]

En el bosque no habia « Tannenbdume»®. Crecian altos, resinosos, llenos
de agujeros, coniferos... y eran una tercera fila de arboles... jTotalmen-
te nueva! jExotical, de fantasia, aunque los podia palpar... mas bien
mezclada por el desorden que provocaba la lengua. Le tenia que dar un

2% Qué has dicho?”.
3 “Abetos”.
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nuevo nombre... qué sé yo, medio en mi lengua, medio en la extranje-
ra... por la impresion que el abeto me causo... «palal», «lluvial», «habi-
tal»... [Kovacic¢, 2007: 79]

J. Levy, en su articulo “Las dos normas de la traduccion artistica”
afirma, en cuanto a la traduccion estilistica de una obra literaria, que
“una perspectiva traductologica es necesaria, sobre todo, en la bus-
queda de equivalencias estilisticas. La conservacion del estilo es una
exigencia muy problematica que no se puede realizar en su totalidad.
Hasta el momento se ha trabajado principalmente segun dos métodos:
a) conservacion de los medios del modelo, b) sustitucion del estilo
foraneo por uno equivalente en la lengua nativa. El primer objetivo no
contempla suficientemente las diversas caracteristicas formales y la
tradicion de cada literatura; el segundo (como ha desarrollado, por
ejemplo, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff) se apoya en analo-
gias de dificil ponderacion. El principio de esta ultima es parecido a la
sustitucion de la forma foranea por la nativa” [Lévy, 1963]. Evidente-
mente, como en muchos otros aspectos de la teoria de la traduccion,
aqui también se plantea una solucién binaria. Cuando en realidad, en
la traduccion de una obra literaria se conjugan a la vez todas las po-
sibilidades (binarias o no) que existen, en funcion de la obra (incluso
de un fragmento de la misma), del lenguaje o de las posibilidades que
tiene el traductor en su propia lengua. Al emprender la traduccion de
Los inmigrados, percibi que la segunda opcion expresada mas arriba
era de dificil ejecucion, pero tampoco hay una presencia absoluta de
la primera. De hecho, se conservan medios del primer modelo pero
transformados segun la sustitucion que se plantea en el segundo. Es
decir, en algunos momentos ha habido de crearse una serie de com-
pensaciones, muy frecuentes en el caso concreto de las traducciones
de lenguas eslavas a las lenguas romanicas. La complejidad sintac-
tica, la libertad con la que se pueden mover los diferentes comple-
mentos dentro de la frase en una lengua eslava es un escollo para
cualquier traductor al castellano. En el libro de Kovacic se llega a un
extremo con una voluntad concreta. Asi, al no poder trasladar siempre
esta libertad bajo el peligro de caer en una incomprension absoluta se
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ha traspasado esta extrafieza en elementos lexicales. Giros que por
ejemplo pertenecen a otra lengua (en este caso, el catalan) o cambios
leves de registros. Se podrian aducir varias muestras que aparecen sin
cesar en la version en espafiol, como la siguiente:

Ne, ne bom ve¢ kopal!... V jezi sem zalucal rovaco do proge in odsel
k hisi... Karel, ki je ravno razpregal Lisko pri hruski je zavpil “Curik!”
in se pognal za mano. Zdirjal sem se in on je stekel in ker je imel v roki
ravno verigo, je zanahnil z njo od dale¢, da se me je ketna ovila okrog
hrbta do prsi... Mislil sem, da bom skozlal pljuca, srce... Padel sem, kot
sem bil dolg in Sirok ¢ez cement pri vodnjaku... Mama je bila naenkrat
zunaj, kricala je “Mdorder!”. Dobesedno nesla me je nekaj tistih metrov
do vrat mimo Mice, ki je prisla ven in je gledala... V sobi me je spravila
iz hla¢. Cez prsi so se mi vili skelegi redgi odtisi rink, ki so vidno zate-
kali, kot da bi me ugriznili. A najhuje je bilo, da me je bolel hrbet in sem
moral oblezati na trebuhu. Sploh nisem priSel do sape... Nisem naredil
manj kot Ciril ali Ivan... samo nisem znal delati s tako lahkoto, poletom,
spretnostjo, toje bilo res [Kovaci¢, 1984: 86].

iNo, no voy a cavar mas!... En medio de la rabia tiré la azada en la gavia
y me fui para casa... Karel, que acababa de sacar a Liska junto al peral,
gritd «Tzuric» y se dirigio hacia mi. Me apresuré y €l se puso a correr,
y como casualmente tenia una cadena en la mano, la lanz6 desde lejos,
y aquella cadena me rodeo alrededor de la espalda hasta el pecho...
Pensé que iba a vomitar los pulmones, el corazon... Cai todo lo largo
que era en el cemento al lado del pozo... Mama aparecio alli fuera,
gritd: «Morder!». Literalmente me llevo unos cuantos metros hasta la
puerta pasando al lado de Mica, que habia salido y lo miraba todo... En
la habitacion me quitd los pantalones. A través del pecho se enrollaban
ardientes y rojas marcas de anillos que se hinchaban a ojos vistas como
si me mordieran. Y lo peor era que me dolia la espalda y tenia que estar
estirado sobre la barriga. Todavia no habia recuperado el aliento... No
habia hecho menos que Ciril o que Ivan... tan s6lo que no sabia traba-
jar con tanta facilidad, entusiasmo, habilidad, eso era cierto [Kovacic,
2007: 87].

Antes hablabamos de una incomprension del texto que puede lle-
gar a percibir un lector del original. En ningin momento esto ocurre.
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Pero si que hay un elemento fundamental que le confiere a la novela
de Kovaci¢ una singularidad aportando, asimismo, un valor afiadido
en la obra, y que en muy pocas obras y en muy pocas tradiciones li-
terarias seguramente se habra dado. Kovaci¢ forza hasta tal extremo
la lengua que da paso a una lectura muchas veces intuitiva por parte
del lector. Es un ejercicio realizado con una maestria absoluta. Los
lectores se encuentran ante una construccion que no entienden, en
vano podran encontrar en un diccionario y no siempre podran dedu-
cir del aleman (aqui seria necesario hacer un inciso, el aleman es en
Eslovenia una lengua relativamente familiar, pero en la actualidad
solo en las zonas fronterizas con Austria, en otras zonas se tendra
mayor o menor conocimiento de lenguas como el italiano, el croata,
o el hungaro, pero ya no del aleman; en consecuencia, podriamos
descartar que un lector supuestamente ideal de la obra fuera un es-
loveno con conocimientos de aleman), y no obstante, a pesar de casi
rozar la incomprension, el lector intuye perfectamente lo que puede
significar el texto. Es otro nivel de construccion de la novela basado
en la mentalidad y el lenguaje que puede utilizar el nifio, llevandolo
hasta su maxima expresion, si nos es valido utilizar esta construccion
paradojica.

Antes también se ha indicado el papel del mercado en la literatu-
ra. No es un papel en absoluto baladi. La funcion del editor, el pres-
tigio o no de la editorial, la construccion del lector modelo que estos
mismos editores y editoriales llevan a cabo afectan directamente a la
traduccion de cualquier obra. La traduccion de Los inmigrados se pu-
blico en una prestigiosa editorial, Siruela, con un excelente catalogo
de traducciones. El acceso que tuvo la editorial a la obra fue a través
de la traduccién alemana, que ya hemos comentado anteriormente. El
prestigio y la traduccion intermedia son fundamentales en un proceso
de borrado o de atenuacion de una serie de marcas de extraiieza que
el texto traducido tenia al principio. En este engranaje aparece todavia
otro factor mas, la critica. ;Hasta qué punto un critico puede valorar
una traduccion si desconoce la lengua de salida? ;Puede juzgar un
texto de las caracteristicas de Lojze Kovacic si es un autor completa-
mente desconocido todavia en Espafia? El temor a una incomprension
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por parte de la critica (;por qué el texto esta lleno de indecisiones lin-
giiisticas, de un lenguaje y una sintaxis forzados?) también determina
las decisiones del traductor o posteriormente de la editorial. Esta claro
que todo depende del cristal con que se mire y de la voluntad inter-
pretativa del lector.

A pesar de las voces en contra que se puedan alzar ante la siguien-
te afirmacion, también existe una voluntad textual, y en este caso, la
tarea del traductor es desentrafarla, interpretarla poniendo en juego
todas las herramientas de las que dispone en funcion del contexto
que le ha determinado y le determina. Y en ultima instancia, intentar
reflejar esa voluntad en un texto que tiene que formar parte del cau-
dal literario en una nueva cultura. En este sentido, la extrafieza vital
y literaria del esloveno de Lojze Kovacic llega al lector espafiol con
ciertas modificaciones pero con un mismo objetivo.
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