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NIEPOMYŚLNA KATASTROFA

[…] historyczność literatury jest współczesna na 
wskroś, czy też raczej strukturalnie nieodłączna od 
czegoś takiego jak epoka nuklearna (przez nuklear-
ną „epokę” rozumiem także époché – zawieszenie 
sądu przed absolutną decyzją). Epoka atomowa 
nie jest jakąś epoką, jest ona absolutnym époché; nie 
jest ona wiedzą absolutną i końcem historii, jest 
époché absolutnej wiedzy. Literatura należy do tejże 
epoki atomowej, epoki kryzysu oraz krytyki nukle-
arnej, przynajmniej jeśli mamy przez to na myśli 
historyczny i ahistoryczny horyzont absolutnej
samo-zniszczalności bez apokalipsy, bez objawienia 
jej własnej prawdy, bez wiedzy absolutnej.

Jacques Derrida, Nie, apokalipso, nie teraz1

Ulrich Beck w swojej książce Społeczeństwo ryzyka pisał: „Zaiste nie brakowało na-
szemu wiekowi historycznych katastrof: dwie wojny światowe, Oświęcim, Nagasaki, 
następnie Harrisburg i Bhopal, a teraz jeszcze Czarnobyl. Zmusza to do ostrożności 
w doborze słów i wyostrza nasze spojrzenie na osobliwości historii”2. Katastrofy 
dają do myślenia. Zmuszają do zgłębienia przyczyn, zrozumienia skutków, ale 
mogą też kłaść kres samemu myśleniu. Katastrofy – powiedzmy językiem fi lozofi i, 
zapożyczając się u Cezarego Wodzińskiego – wciąż domagają się myślenia, zarazem 
wciąż myśleniu umykają, kreśląc granicę swojej niepomyślności3. 

1 J. Derrida, Nie, apokalipso, nie teraz (cała naprzód, siedem pocisków, siedem orędzi) [w:] tegoż, O apoka-
lipsie, przeł., wstęp i oprac. I. Boruszkowska, K. Wojtasik, posłowie I. Boruszkowska, M. Koza, Kraków 
2017. Wszystkie fragmenty tego tekstu w niniejszej książce zostały podane w tłumaczeniu roboczym.

2 U. Beck, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności, przeł. S. Cieśla, Warszawa 2002, s. 11.
3 Zob. C. Wodziński, Światłocienie zła, Wrocław 1998, s. 5–6.



12 Niepomyślna katastrofa

Niepomyślna katastrofa w swoim greckim źródłosłowie zawierała splot trzech 
znaczeń: biologicznego – jako śmierci, upadku bądź kresu ciała; politycznego – jako 
podboju, ujarzmienia, zagłady armii, ludów czy polis; wreszcie tekstualnego (te-
atralnego) – jako rozwiązania węzła dramatycznego, ale również końca opowieści, 
tekstu4. Καταστροφή łączy w sobie te trzy porządki końca: ciała biologicznego, 
ciała politycznego, ciała tekstu. W niniejszej książce staraliśmy się nie zapomnieć 
o żadnym z nich.

26 kwietnia 2016 roku minęła trzydziesta rocznica katastrofy w Czarnobylu. 
Wydarzenie to stało się pretekstem do podjęcia refl eksji nad antropologicznym 
wymiarem tragedii 1986 roku oraz nad fi gurą katastrofy par excellence przez za-
proszonych badaczy z ośrodków naukowych z Austrii, Białorusi, Kanady, Litwy, 
Niemiec, Polski, Stanów Zjednoczonych, Ukrainy. Efektem tych prac jest przeka-
zywana do rąk czytelnika niniejsza monografi a.

Punktem wyjścia stały się teksty zawarte w otwierającym tom rozdziale Nie apo-
kalipsie?. Pierwszy to esej Jacques’a Derridy Nie, apokalipso, nie teraz (cała naprzód, 
siedem pocisków, siedem orędzi). Filozof na dwa lata przed katastrofą czarnobylską 
przedstawił światu możliwość ostatecznej katastrofy i skierował humanistykę na 
nowe tory myślenia o końcu. Schron przed zagładą odnajdywał w archiwum/bi-
bliotece, także wirtualnym/-ej. Drugi tekst to Trzy monologi o „chodzącym prochu” 
i o „mówiącej ziemi” Swietłany Aleksijewicz. Wybrany „głos” z Czarnobylskiej 
modlitwy białoruskiej pisarki to nie-ludzka perspektywa katastrofy – świadectwo 
czarnobylskiego holokaustu zwierząt. Wreszcie trzeci – esej Oksany Zabużko 
Planeta Piołun – Dowżenko – Tarkowski – von Trier albo dyskurs nowej grozy, po-
święcony artystycznym reprezentacjom katastrofy jako formom przepracowywania 
ukraińskiej traumy posttotalitarnej.

Literackie przedstawienia Czarnobyla są tematem drugiego rozdziału Bibliote-
ka postczarnobylska – od katastrofi zmu do stalkeryzmu. Poszczególne teksty spaja 
tytułowa fi gura biblioteki postczarnobylskiej (Tamara Hundorowa) – metafory 
oddającej zagrożenie utraty i jednoczesnego zabezpieczenia tekstów, toposów, 
dyskursów, kanonów itd. w ramach estetyki postmodernizmu, w którą literaturę 
ukraińską wprowadziło doświadczenie posttotalitarnej i postczarnobylskiej apo-
kalipsy. Tę propozycję teoretyczną Tamara Hundorowa (Instytut Literatury im. 
Tarasa Szewczenki Narodowej Akademii Nauk Ukrainy) rozwija w artykule Gatunek 
czarnobylski: wyparcie realnego i nuklearna sublimacja. Badaczka ukazała skutki 
symboliczne katastrofy jądrowej oraz formy jej reprezentacji, które składają się na 
gatunek czarnobylski. Centralnym symbolicznym następstwem Czarnobyla, rozu-
mianym jako (nie)reprezentowalna trauma (Aleksijewicz), jest wyparcie/powrót 

4 H.G. Liddell, R. Scott, Greek-English Lexicon, http://www.perseus.tuft s.edu/hopper/text?doc=Per-
seus:text:1999.04.0057:entry=katastrofh / [18.04.2017].
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realnego (Jacques Lacan). Hundorowa wyróżnia dwa paradygmaty czarnobylskiej 
(nie)reprezentacji: katastrofi zm czarnobylski oraz czarnobylski stalkeryzm. Ka-
tastrofi zm czarnobylski ukształtowany został przez narracje czarnobylskie (m.in. 
dzieła Aleksijewicz oraz twórców ukraińskich – Iwana Dracza, Jurija Szczerbaka) 
oraz nowoczesne reprezentacje medialne, hiperrealne symulacje i wirtualne wizu-
alizacje. Paradygmat ten jako konstrukt estetyczny zamienia czarnobylskie realne 
na fantazmat, przetwarza katastrofę na widowisko – nuklearną sublimację. Czarno-
bylski stalkeryzm natomiast (ukazany na przykładzie powieści pisarzy ukraińskich 
Markijana Kamysza oraz Kyryła Stepancia) to paradygmat powrotu realnego, po-
wrotu wypartej rzeczywistości, zakładającej nowy typ świadka: nomady, wędrowca 
po zonie. Tłem analiz badaczki jest fi lozofi czna refl eksja Giorgia Agambena, Jeana 
Baudrillarda, Jeana-François Lyotarda, Susan Sontag i innych.

O próbach artystycznego uobecnienia pustki po katastrofi e pisze Andrea Zink 
(Uniwersytet w Innsbrucku) w artykule Na skraju pustki – Czarnobyl w tekstach 
i obrazach. W jego pierwszej części, poświęconej prozie reportażowej, autorka na 
podstawie książek Szczerbaka Czarnobyl. Powieść dokumentalna i Aleksiejewicz, 
Czarnobylska modlitwa analizuje kształtowanie się narracji oraz zmianę sposobu 
myślenia i postrzegania katastrofy. Badaczka zgłębia relacje świadków, dialogową 
i monologową strukturę ich opowieści (Michaił Bachtin), jak również sposoby ro-
zumienia katastrofy. Druga część artykułu poświęcona jest reprezentacjom Czarno-
byla na gruncie sztuk wizualnych. Poddając analizie fi lm dokumentalny Nikolausa 
Geyrhaltera Prypeć oraz album fotografi i Roberta Polidoriego Strefa wykluczenia. 
Prypeć i Czarnobyl, badaczka rozpoznaje dominujące w nich zaniepokojenie wobec 
prób obrazowania katastrofy. Fiaskiem kończą się poszukiwania analogonu za-
równo w archiwum kultury, jak i w rezerwuarze dyskursów katastrofi cznych. Stąd 
dostrzegalną w narracjach czarnobylskich bezradność wobec niewyrażalnego moż-
na potraktować jako projekcję kryzysu zachodniej metafi zyki (Martin Heidegger,
Jacques Derrida). 

Metaforę biblioteki postczarnobylskiej przywołują Iwona Boruszkowska (Uni-
wersytet Jagielloński) oraz Paweł Krupa (Uniwersytet Jagielloński). Boruszkowska 
w tekście Mapowanie apokalipsy – pustka i ślad czarnobylskiej zony w narracjach 
poczarnobylskich podkreśla, że dyskurs współczesnej humanistyki na temat awarii 
jądrowej w Czarnobylu związany jest z powstawaniem nowej świadomości i nowej
literatury – „literatury czarnobylskiej”. Teksty czarnobylskie Jurija Szczerbaka
i Swietłany Aleksijewicz, bazują na opowieściach świadków, przy pomocy cytatu i ko-
lażu wprowadzają różnorodne fi gury obecności miejsca po katastrofi e. Autorka, 
wykorzystując myśli Agambena o mieście-widmie, mieście-trupie oraz koncepcję 
heterotopii w ujęciu Michela Foucaulta, przygląda się literackim reprezentacjom 
Prypeci i Czarnobyla jako miastom-mogiłom, miastom-cmentarzom, krajobrazom 
po katastrofi e, napełnionym pustką nieobecności człowieka.



14 Niepomyślna katastrofa

Paweł Krupa w artykule Co widać w postczarnobylskim Oku otchłani? podej-
muje próbę odczytania powieści Oko otchłani współczesnego prozaika ukraińskie-
go Wałerija Szewczuka. Tekst traktuje jako próbę rozprawienia się z problemem 
XX-wiecznego zła, którego symbolem są Auschwitz, Kołyma, Czarnobyl. Owoce 
totalitarnej ideologii jawią się jako klęska oświeceniowej koncepcji podmiotu opar-
tej na samowystarczalnym rozumie. Doświadczenie zła przez bohaterów powieści 
uzmysławia skończoność zarówno samego myślenia, jak i podmiotu, a naczelne idee 
oświecenia – wiara w siłę rozumu, wolność jednostki, moralność oparta na auto-
nomii podmiotu – w konfrontacji ze złem wymagają uzupełnienia. Stąd powieść 
Szewczuka kreśli zręby dialogicznego paradygmatu Innego, w którym uprzywile-
jowane kartezjańskie „ja” ustępuje miejsca „ty” – paradygmatowi drugiej osoby.

Do tematyki katastrofy w twórczości Zabużko sięgnęła Aniela Radecka (Uni-
wersytet Wrocławski), autorka tekstu Duchowy rozpad ZSRR. W stronę twórczości 
literackiej Oksany Zabużko. Twórczość wpływowej intelektualistki ukraińskiej została 
potraktowana jako exemplum posttotalitarnego i postmodernistycznego dyskursu 
w kulturze Ukraińców. Jak zauważa autorka, dla Zabużko 1986 rok stał się przełomem 
społeczno-kulturowym, prowadzącym do rozpadu ZSRR i powstania niepodległego 
państwa ukraińskiego, „radioaktywnym powiewem wolności”, który „wprowadził 
ukraińską rzeczywistość w globalny, postmodernistyczny kontekst «końca cywiliza-
cji»”, dając początek nowemu postczarnobylskiemu pokoleniu literackiemu. Powyższy 
wymiar symboliczny nie wykluczył jednak faktu, że Czarnobyl pozostaje częścią 
posttotalitarnego kompleksu Ukraińców, jest narodową traumą, do tej pory niedo-
powiedzianą i wymagającą społecznego oraz kulturowego przepracowania.

Postkatastrofi czna przestrzeń Czarnobyla przeżywa semantyczną transformację 
w najnowszej literaturze znad Dniepru. Temat ten przybliżyła Olha Derkaczowa 
(Przykarpacki Uniwersytet Narodowy im. Wasyla Stefanyka) w artykule Czarno-
byl jako przestrzeń izolowana w trawelogu Markijana Kamysza „Oformlandia albo 
Przechadzka do Strefy”. Czarnobyl, który w tekstach pisarzy ukraińskich pokolenia 
lat sześćdziesiątych funkcjonował jako narodowa trauma, ukraińskie locus horri-
dus, w najnowszej literaturze powraca jako przestrzeń realizacji eskapistycznych 
pragnień bohatera. Za pomocą kategorii chronotopu (Bachtin) badaczka analizuje 
strukturę powieści-trawelogu oraz nakreśla typologię postkatastrofi cznej prze-
strzeni Czarnobyla w jej wymiarze realnym, baśniowym i mitycznym. W powieści 
Kamysza tytułowa zona to nie tyle realna strefa wykluczenia wokół elektrowni 
jądrowej, ile mityczne locus amoenus oraz sakralizowana przestrzeń baśniowa, 
którą eksploruje współczesny stalker.

Rozdział trzeci – Audiowizualność – od okulocentryzmu do zwrotu dźwiękowe-
go – podejmuje problematykę reprezentacji katastrofy w obrębie kultury masowej, 
fotografi i, komiksu i muzyki. Nietypowym tematem zajął się Łukasz Strzelczyk 
(Uniwersytet Warszawski) w artykule Dźwięki po końcu świata. Badacz, w ślad 
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za prekursorami zwrotu dźwiękowego we współczesnej humanistyce (Th eodor 
Adorno, Marshall McLuhan, Alvin Toffl  er, Lev Manovich) oraz propozycjami 
z obszaru sound studies (kategoria interpretacyjna pejzażu dźwiękowego Raymonda
M. Schafera), stawia szereg pytań dotyczących problematyki reprezentacji katastrofy 
nuklearnej: jak brzmi przestrzeń radioaktywna? co dźwięk mówi nam o przeszło-
ści? czy może stać się narzędziem analizującym i przepracowującym problemy 
przestrzeni? Autor charakteryzuje wybrane soundartowe reprezentacje obszarów 
radioaktywnych. Na uwagę zasługuje praca Jacoba Kirkegaarda 4 rooms, stano-
wiąca zapis fonosfery czterech przestrzeni Czarnobyla, oraz dzieło Petera Cusacka 
Sounds from dangerous places book with audio CDs, będące dźwiękowo-wizual-
nym dziennikiem pobytu w strefi e wykluczenia. Badacz zwraca również uwagę na 
projekt Th omasa Könera Novaya Zemlya, w którym pejzaż dźwiękowy rosyjskich 
poligonów nuklearnych staje się nośnikiem ostrzeżenia dla świata. Wymykająca się 
wąskim kategoryzacjom problematyka katastrofy radioaktywnej znajduje w fonicz-
nej reprezentacji przestrzeni heurystycznie użyteczne narzędzie interpretacyjne.

Aleksandra Brylska (Uniwersytet Warszawski) w artykule Katastrofa, której 
(nie) zobaczysz. O wizualności nuklearnego kresu analizuje przedstawienia katastrof 
jądrowych w Hiroszimie, Nagasaki i Czarnobylu na przykładzie twórczości foto-
grafi cznej Igora Kostina, Kikujiego Kawady i Shōmeiego Tōmatsu. Autorka stawia 
pytanie o możliwość zobaczenia/zobrazowania „nuklearnego kresu” w kontekście 
nowoczesnej historii, która nie istnieje poza medium fotografi i. Katastrofa nukle-
arna ujawniła bowiem z jednej strony kryzys wizualności, niemożność jej bezpo-
średniego uchwycenia, z drugiej – stworzyła nowy model reprezentacji totalnej, 
gdzie sama napromieniowana rzeczywistość stała się powierzchnią dla „atomowego 
pisma”. Jedyne możliwe wizualizacje katastrof nuklearnych, tych niemożliwych 
do uchwycenia „błysków historycznych wydarzeń” (Walter Benjamin), zawsze 
są reprezentacjami niepełnymi, uszkodzonymi, (nie)skrytymi; cechują się ciągłą 
negocjacją nie/możliwości przedstawienia/doświadczenia.

Komiks Czarnobyl – Strefa autorstwa hiszpańskich twórców – scenarzysty Fran-
cisca Sáncheza i rysowniczki Natachy Bustos – stał się przedmiotem analizy w arty-
kułach Krzysztofa Lichtblaua (Uniwersytet Szczeciński) oraz Gawła Janika (Uniwer-
sytet Śląski w Katowicach). Komiks wobec katastrofy. „Czarnobyl – Strefa” Francisca 
Sáncheza i Natachy Bustos autorstwa Lichtblaua prezentuje dzieło w obrębie dwóch 
kontekstów: komiksowej reprezentacji katastrofy oraz umiejscowienia komiksu kata-
strofi cznego na tle innych rodzajów tego gatunku (komiks historyczny, reportażowy, 
biografi czny). Autor pokazuje, w jaki sposób zastosowane przez Sáncheza i Bustos 
zabiegi formalne oraz środki artystycznego wyrazu, takie jak „niemy komiks” (Nicolas 
Presl), wykorzystanie czarnobylskich toposów w modelunku przestrzeni, odrzucenie 
narracji chronologicznej oraz zastosowanie redeskrypcji zdarzeń (Hayden White) 
i inne, wpływają na popkulturowe przedstawienie czarnobylskiej katastrofy.
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Natomiast Gaweł Janik w artykule Postkatastrofi czne obrazy. „Czarnobyl – Strefa”
jako komiks nuklearny, idąc śladem Lawrence’a L. Langera i Arta Spiegelmana, po-
kazuje, w jaki sposób ten wielokodowy gatunek literacki otwiera nowe możliwości 
wizualizacji wydarzeń granicznych. W ocenie autora katastrofa zostaje ukazana na 
stronach komiksu jako „przewrót”, „punkt zwrotny” stanowiący odniesienie zarów-
no dla myślenia postapokaliptycznego, jak i dyskursu nuklearno-czarnobylskiego 
(Derrida, Hundorowa). Czarnobyl – Strefa podejmuje próbę „przyswojenia rzeczy-
wistości postczarnobylskiej” (Hundorowa), koncentrując się nie na katastrofi e, ale 
na jej konsekwencjach. Komiks wpisuje się tym samym w paradygmat „wstecznej 
katastrofy” (Przemysław Czapliński), nierozpoznanej przez świadków, a powraca-
jącej i fundującej przyszłość potomkom. Nieprzypadkowo w komiksie jej moment 
wymyka się symbolizacji: wybuch reaktora stanowi puste miejsce, elipsę, pauzę 
narracji przypominającą Lacanowskie realne, które uparcie powraca (w pamięci 
bohaterów, ich biografi i oraz narracji), choć nie sposób go wyjęzyczyć. Katastrofa 
nie stanowi tu następstwa życia, to życie pozostaje jej wytworem.

Problematykę turystyki czarnobylskiej poruszają Anna Duda (Uniwersytet 
Jagielloński) oraz Magdalena Banaszkiewicz (Uniwersytet Jagielloński). Pierw-
sza autorka w artykule Pokoleniowa trauma czy wpływ postapokaliptycznych wizji 
kultury popularnej? O motywacjach polskich turystów wyjeżdżających do Czarno-
byla prezentuje wyniki badań ankietowych przeprowadzonych wśród uczestników 
wycieczki do Czarnobyla. Stanowią one punkt wyjścia do szerszej analizy antro-
pologicznej poświęconej „spojrzeniu turysty” (John Urry) na Czarnobylską Strefę 
Wykluczenia. Dla autorki interesujący jest problem włączenia i przetworzenia 
katastrofy w Czarnobylu przez kulturę masową oraz ukazania jej wpływu nie tylko 
na rozwój turystyki w tzw. miejscach postapokaliptycznych, ale nade wszystko na 
recepcję Czarnobyla. To współczesne książki, fi lmy oraz gry komputerowe poświę-
cone odbiorowi katastrofy konstruują tzw. czarnobylskie doświadczenie turystyczne 
i determinują „spojrzenie turysty”, czego egzemplifi kacją są robione przez niego 
zdjęcia. Zarazem dla większości turystów Czarnobyl to nie tylko wyjątkowa atrakcja 
turystyczna, ale również miejsce pamięci, część europejskiego dziedzictwa.

Magdalena Banaszkiewicz w tekście Fotografi a w doświadczeniu turystycznym. 
O wizualności Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia przedstawia wyniki projektu 
badawczego, zrealizowanego w ramach wycieczki do Czarnobylskiej Strefy Wy-
kluczenia. Zwiedzanie Czarnobyla, zaliczane do kategorii „mrocznej turystyki” 
(Anthony V. Seaton, Philip Stone, Robert Sharpley i in.), nieofi cjalnie rozpoczęło 
się już w dekadę po katastrofi e, a w 2011 roku formalnie udostępniono obszar strefy 
dla zwiedzających. Czarnobyl stanowi ikoniczną przestrzeń, tzw. urban exploration 
(Paul Dobraszczyk), w obrębie której aspekt wizualny pozostaje fundamentalny 
dla zrozumienia fi zycznego bycia w strefi e, fotografowanie staje się bowiem em-
blematem cielesności doświadczenia turystycznego. Prezentowane wyniki badań, 
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wpisujące się w tzw. etnografi ę wirtualną (Robert Kozinets), opierają się na obser-
wacji uczestniczącej, przeprowadzonych wywiadach z uczestnikami wycieczki oraz 
analizie wybranych zdjęć strefy czarnobylskiej. Projekt podejmuje dwa zasadnicze 
problemy, które autorka rozpatruje w kontekście zwrotu wizualnego w badaniach 
turystycznych (Urry): rolę fotografi i (wzroku, patrzenia) w doświadczeniu turystów 
odwiedzających strefę czarnobylską w odniesieniu do zjawisk związanych z wi-
zualnym wymiarem masowego podróżowania oraz wpływ fotografi i na ewolucję 
wizualnej reprezentacji Czarnobyla jako atrakcji turystycznej. 

Sarah D. Phillips (Uniwersytet Indiana) i Sarah Ostaszewski (Uniwersytet 
Indiana) w artykule Ilustrowany przewodnik po przyszłości postkatastrofi cznej prze-
wrotnie prezentują sześć rzeczywistych i hipotetycznych projektów rewitalizacji 
oraz komercyjnego zagospodarowania Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia. Strefa 
to nie tylko cel tzw. toksycznej turystyki (Phaedra Pezzullo), która przyciąga rzeszę 
admiratorów i generuje niebagatelne dochody. Strefa to nie tylko „europejskie sank-
tuarium dzikiej przyrody” (Mary Mycio), które może stać się parkiem narodowym 
z czarnobylskim safari z dozymetrem na szyi. Strefa to nie tylko integrujący twór-
ców plener (zrzeszenie Blok nr 4, projekt Radiating Places: A Requiem of a Special 
Kind). Strefa to również przestrzeń atrakcyjna gospodarczo, która w przyszłości, co 
pokazują autorki, może stać się farmą hodowlaną, miejscem składowania odpadów 
radioaktywnych bądź fabryką odnawialnych źródeł energii. Krytyczne podejście 
autorek do projektów „przebudowy” strefy unaocznia zarówno problem statusu tej 
wyjątkowej przestrzeni, jak i najważniejsze stawki kryjące się za jej rewitalizacją: 
pieniądze, ideologię, pamięć lub energię. 

Rozdział czwarty – Polityka pamięci – od „zanikającej inskrypcji” do europejskiej 
kultury pamięci – koncentruje się wokół kulturowych, społecznych, politycznych, 
historiografi cznych strategii konstruowania dyskursu. Punktem wyjścia pierwszego 
tekstu tej części, Białoruska pamięć po katastrofi e: następstwa Czarnobyla w symbo-
lach, pomnikach i rytuałach politycznych Tatiany Kasperski (Uniwersytet Pompeu 
Fabra), jest analiza białoruskich obchodów dwudziestej rocznicy katastrofy w Czar-
nobylu w miejscowości Wietka. Odsłonięto tam pomnik upamiętniający opustoszałe 
miejscowości skażone opadem radioaktywnym. W ocenie badaczki inskrypcja na 
monumencie oddaje w metaforyczny sposób funkcjonowanie Czarnobyla w zbioro-
wej pamięci Białorusinów – notorycznie zanika, jest nieczytelna – nie wiadomo, co 
pomnik ma upamiętniać. Katastrofa przypomina pustą formę: Białorusin rozpoznaje 
jej kształt, jednak jej znaczenie pozostaje nieczytelne. Kasperski analizuje rozmaite 
typy politycznych rytuałów oraz sposoby upamiętnienia katastrofy w czasach ra-
dzieckich i po 1990 roku. Badaczka koncentruje się na dwóch rodzajach pomników: 
a) tzw. likwidatorów skutków katastrofy, b) miejscowości opuszczonych na skutek 
skażenia radioaktywnego. Państwowe upamiętniania nie skupiają się na ofi arach, 
przyczynach katastrofy oraz jej skutkach, lecz na idei narodu, jego tragedii oraz 
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stratach. Przykładem są pomniki katastrofy w Czarnobylu ukazujące to wydarzenie 
przez pryzmat doświadczeń Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, jednego z fi larów tożsa-
mości białoruskiej zarówno w czasie BSRR, jak i Republiki Białorusi.

Przedłużeniem analiz Kasperski jest Zwyczajna tragedia: „pierestrojka” zbiorowej 
pamięci o katastrofi e w Czarnobylu w świetle białoruskich podręczników do historii 
Andreja Dudczika (Białoruski Uniwersytet Państwowy) i Marharyty Fabrykant 
(Narodowy Uniwersytet Badawczy „Wyższej Szkoły Ekonomii”). Badacze, anali-
zując podręczniki do historii najnowszej Białorusi dla szkół średnich oraz uczelni 
wyższych z lat 1995–2011, rekonstruują strategie dyskursywne budowania pamięci 
o katastrofi e. Traumatyczne, niejednoznaczne wydarzenie, stanowiące ważny element 
pamięci i tożsamości Białorusinów, w świetle analizowanych dyskursów jawi się 
jako pozbawiona wyjątkowości „zwykła tragedia”, związana z kryzysem pierestrojki 
oraz upadkiem ZSRR. W konsekwencji początek niepodległej Białorusi nie stanowi 
kamienia milowego w historii narodu, bowiem protagonistą takiej narracji nie jest 
niepodległe państwo, a region postradziecki. Dudczik i Fabrykant ukazują mecha-
nizmy dwóch dyskursów kształtujących historiografi czne rozumienie katastrofy:
a) „organicystycznego” – formującego socjobiologiczną wersję nacjonalizmu etnicz-
nego, opartego na dyskursie biowładzy i biopolityki (Foucault), na którego gruncie 
katastrofa jawi się jako zagrożenie białoruskiej puli genowej, b) „postsowieckiego”, 
który traktuje wydarzenie z 1986 roku jako jedną z wielu przyczyn, a nie konsekwen-
cję minionej, radzieckiej, rzeczywistości.

Kolejną próbą ujęcia problematyki pamięci postczarnobylskiej jest tekst Czar-
nobyl dla każdego: postczarnobylskie dzieciństwo w Ukrainie Wity Jakowlewej 
(Uniwersytet Alberta). Stanowi on efekt badań nad wspomnieniami mieszkańców 
Ukrainy, których dzieciństwo przypadło na okres pierestrojki oraz pierwsze lata 
niepodległości. Katastrofa w Czarnobylu jawi się im jako wydarzenie centralne, 
głęboko przenikające codzienność dzieci i dorosłych. Wraz z kontekstem przemian 
społeczno-politycznych oraz ekonomicznych pierwszych lat niepodległego państwa 
stało się axis mundi dla ogółu społeczeństwa, które doświadczyło głębokiej sytuacji 
kryzysowej. Badaczka zauważa, że postczarnobylskie dzieciństwo narusza ciągłość 
„radzieckiego” dorastania, dając początek nowemu pokoleniu. Dla jego reprezentan-
tów Czarnobyl stanowi ramę organizującą tego, co się wydarza w obrębie radzieckiej 
czasoprzestrzeni: od rozpadu ZSRR po powstanie niepodległej Ukrainy. Jakowlewa, 
konceptualizując społeczne konsekwencje katastrofy za pomocą socjologicznej teo-
rii pokoleń (Karl Mannheim), ustala cechy pokolenia postczarnobylskiego: problem 
kolektywnej pamięci (Maurice Halbwachs), wzrost zainteresowania zjawiskami 
paranormalnymi (Nancy Ries), gwałtowny rozwój religijności (Witalij Biezrogow).

Artykuł Andreja Ściapanaua (Europejski Uniwersytet Humanistyczny), Na-
ukowy dyskurs Czarnobyla: laboratorium decyzji politycznych, rozpatruje wydarzenie 
1986 roku jako czynnik kształtujący sferę polityki. W świetle jego analiz katastrofa 
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w Czarnobylu stanowi nie tylko długoterminowe zagrożenie dla środowiska oraz 
zdrowia, ale również dla rozwoju nauki, sposobów myślenia, koncentracji wiedzy 
oraz instytucji, które je wytwarzają. Autor zauważa, że od momentu katastrofy 
w Białorusi realizowana jest tzw. polityka czarnobylska państwa minimalizująca 
jej konsekwencje. Opiera się ona na wiedzy technicznej, medycznej, biologicznej 
oraz antropologicznej. Stanowi połączenie wiedzy/władzy – instytuty badawcze oraz 
naukowe są jej aktorami (Bruno Latour), bowiem wiedza, którą wytwarzają, stanowi 
fundament praktyk politycznych w rzeczywistości postczarnobylskiej.

Katastrofa w Czarnobylu w kontekście europejskiej kultury pamięci autorstwa 
Astrid Sahm (Niemiecki Instytut Polityki i Bezpieczeństwa Międzynarodowego 
Fundacji Nauka i Polityka) zamyka ostatnią część tomu. Badaczka podejmuje pró-
bę rozpoznania wydarzeń 1986 roku – które znoszą symboliczne i realne granice, 
znamionują kres zaawansowanych możliwości dystansowania się – w szerszych 
ramach kultury pamięci krajów Unii Europejskiej. Wybuch reaktora w Czarnobylu 
wpłynął na wszystkich mieszkańców Europy, wywołując „szok antropologiczny” 
(Ulrich Beck), budząc poczucie zagrożenia życia ludzkiego ze strony nowoczesnych 
technologii. Sahm zapytuje, czy Czarnobyl mógłby się stać elementem europejskiej 
kultury pamięci (Stefan Troebst). Aby odpowiedzieć na to pytanie, badaczka kreśli 
linie podziału europejskiego pamiętania, będącego fundamentem Unii Europejskiej 
i skupionego wokół takich wydarzeń, jak: korzenie chrześcijańskie, II wojna świa-
towa, Holokaust, dziedzictwo stalinizmu, upadek żelaznej kurtyny itd. Następnie 
Sahm rozpatruje katastrofę w kontekście różnych strategii pamięci (w Ukrainie, 
Białorusi, Rosji, Francji oraz Niemczech), analizując je na gruncie sztuki, wystaw 
muzealnych i kursów uniwersyteckich. W ocenie badaczki Czarnobyl, jako globalna 
katastrofa technologiczna, przełamuje granice symboliczne i realne, dotyka swymi 
konsekwencjami społeczeństwa kontynentu, budzi solidarność, aktywizuje oraz 
zmusza do ponownego zdefi niowania wspólnoty europejskiej.

Rozdział piąty – Konteksty – od Shoah do posthumanizmu – stanowi istotne 
tło i uzupełnienie problematyki czarnobylskiej. Rozpoczyna go artykuł Marty
Tomczok (Uniwersytet Śląski w Katowicach) Cień Zagłady i grzyb Hiroszimy. Wokół 
powieści Paula Austera „W kraju rzeczy ostatnich”. Badaczka tytułowe metonimie 
traktuje jako wizualizacje katastrof, które stanowią rdzeń ponowoczesnego rozu-
mienia historii, języka i literatury (Efraim Sicher). Cień tych wydarzeń, obecny 
w powieści Austera W kraju rzeczy ostatnich (1987), stanowi z jednej strony exem-
plum postmodernistycznej dystopii wyrosłej na gruncie postholokaustowej tradycji 
science fi ction, a z drugiej – jest częścią poczarnobylskiego dyskursu nuklearnego. 
Zawarte w powieści reminiscencje XX-wiecznych zagład nie kreują opowieści 
historycznej, lecz współtworzą krytyczną narrację fi kcyjną wymierzoną przeciw-
ko kapitalizmowi i społeczeństwu konsumpcyjnemu. Dzieło Austera to przykład 
barthesowskiego déjà lu, narracji, która „gra tym, co dawne” (Wolfgang Welsch), 
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dokonuje recyclingu historii i jej materii, co jest jedną z możliwych strategii sztuki 
postmodernistycznej stojącej w obliczu (nie)przedstawialności katastrofy. Problem 
ten badaczka analizuje, odwołując się do myśli Fredrica Jamesona, Jacques’a Der-
ridy, Wolfganga Welscha i innych.

Katarzyna Trzeciak (Uniwersytet Jagielloński) w artykule Języki katastrofy. Bho-
pal 1984 rozpatruje na gruncie literackim techniki konstruowania dyskursu pamięci 
o katastrofi e przemysłowej w indyjskim Bhopalu pod kątem pozycjonowania obiektu 
opisu – ofi ar i ocalałych. Punktem wyjścia analiz są rozważania Suroopy Mukherjee 
(Surviving Bhopal) problematyzujące relację języka wobec doświadczenia katastrofy. 
Jak podkreśla badaczka, język ofi ar oraz ich opowieści pozbawiono konkretnego 
wymiaru, przysłonięto abstrakcyjnym pojęciem „ofi ary”, utowarowiono cierpienie 
i katastrofę wskutek włączenia jej w obieg kultury masowej. Autorka tekstu, podą-
żając w ślad za Ronaldem Indenem, zauważa, że literackie reprezentacje tworzone 
z perspektywy zachodniego obserwatora modelują katastrofę 1984 roku przy użyciu 
klisz dyskursu orientalnego, reprodukując obraz ofi ary jako „egzotycznego obiektu 
postkatastrofi cznej konsumpcji”, czego przykładem jest książka Dominique’a Lapier-
re’a Five Past Midnight in Bhopal. W tym świetle indyjska apokalipsa to nie tylko 
tragedia ofi ar i ocalałych, ale również katastrofa pamięci Zachodu, zamkniętego 
w swym dyskursie współczucia na doświadczenia Innego. Próbą przezwyciężenia 
tej ekskluzywistycznej optyki jest powieść Indry Sinhy Dzieci Apokalipsy, której 
abiektalny narrator nie tylko zaburza bezpieczny podział i dystans podmiotowo-
-przedmiotowy, ale również wymyka się dotychczasowym kliszom i narracjom 
bhopalskim, zmuszając odbiorcę do przyjęcia perspektywy Innego.

Anita Jasińska (Uniwersytet Śląski w Katowicach) w szkicu Postkatastrofi czne 
narracje po 9/11 na podstawie analizy trzech powieści – Spadając Dona DeLillo, 
Choroba małżeńska Kena Kalfusa oraz Strasznie głośno, niesamowicie blisko Jo-
nathana Safrana Foera – pokazuje, za pomocą jakich środków wyrazu prozaicy 
amerykańscy próbują opisać rzeczywistość po katastrofi e, która naznaczyła swym 
piętnem estetyczne i czasoprzestrzenne kontinuum świata zachodniego. Zamach 
na World Trade Center jawi się jako wydarzenie demarkacyjne, które w myśl Ducha 
terroryzmu Baudrillarda dzieli historię i świat na to, co było przed katastrofą i po 
niej; stanowi symboliczny gest przekreślający dotychczasowe sposoby myślenia 
i reprezentacji artystycznej, odzierający świat zachodni z postmodernistycznych 
złudzeń o ponadnarodowej i ponadkulturowej humanistycznej solidarności.

Poetyckimi przestrzeniami kataklizmu zajmuje się Małgorzata Peroń (Kato-
licki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II) w szkicu Zniszczony świat. Poetyckie wizje 
katastrofy w twórczości poetów „ośmielonej wyobraźni”. Przedmiotem zaintereso-
wań badaczki jest twórczość poetów tzw. nurtu „ośmielonej wyobraźni” (Marian 
Stala), współkształtującego polską poezję po 1989 roku, obejmującego twórców 
urodzonych w latach siedemdziesiątych XX wieku – Romana Honeta, Bartłomieja 
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Majzla, Radosława Kobierskiego, Tomasza Różyckiego, Bartosza Konstrata i innych. 
Centralnym wydarzeniem formującym to pokolenie jest szereg zjawisk transfor-
macji społeczno-politycznej, jak i fakt urodzenia przed wybuchem w Czarnobylu. 
Głównym tematem spajającym ich twórczość są wizje świata dotkniętego kata-
strofą – zarówno globalną (zagłada natury i cywilizacji), jak i prywatną (samotność, 
choroba, śmierć). Surrealistyczny obraz świata postkatastrofi cznego uobecnia się 
w ich twórczości na kilku płaszczyznach: apokaliptycznej przestrzeni poetyckiej 
realizującej się w opisach zrujnowanych miast przemysłowych, opuszczonych 
domów, które opanowuje przyroda; zdezintegrowanego podmiotu lirycznego, 
biernie przemierzającego postkatastrofi czny świat poetycki; rozbitego języka z jego 
fragmentarycznością wypowiedzi i obrazowania; ożywionego świata przedmiotów, 
które pozostają świadkami przemijania i odchodzenia człowieka. 

Reprezentacje katastrofy w poezji wybranych europejskich autorów są tematem 
artykułu Joanny Roszak (Instytut Slawistyki Polskiej Akademii Nauk) Rozbrajanie. 
Poezja po Hiroszimie. Autorka prezentuje utwory poświęcone atakowi atomowemu 
na Hiroszimę pióra Ericha Frieda, Nelly Sachs, Marie Luise Kaschnitz, Tadeusza 
Różewicza, Czesława Miłosza i Wisławy Szymborskiej. Uwypukla znamienną za-
leżność, że wymienieni poeci doświadczyli również Holokaustu lub o nim pisali. 
A jeśli ich aktywność twórcza sięgała XXI wieku, temat katastrofy nuklearnej łączyli 
z wątkami ataku terrorystycznego na World Trade Center. Autorzy, zestawiając 
Shoah z zagładą jądrową i terroryzmem, poruszali się w sieci paralelnych kategorii: 
traumy i opowieści o katastrofi cznych wydarzeniach z perspektywy końca. Ponadto 
sami poeci traktowali reprezentacje katastrofy jako społeczno-artystyczne zaanga-
żowanie na rzecz rozbrojenia nuklearnego.

Hałyna Chomenko (Charkowski Pedagogiczny Uniwersytet Narodowy im. 
Hryhorija Skoworody) w artykule „Arabeski” Mykoły Chwylowego: niekoniunkcja 
„bezgłowego” tekstu jako marker eschatologii nieobecności, odnosząc się do apo-
kalipsy i fundamentalnych pojęć metafi zycznych XX-wiecznej fi lozofi i, traktuje 
destrukcję/detonację jedności tekstu i jego nazwy jako estetyczne doświadczenie 
katastrofy wszelkich arché oraz załamania prawdy, którą one gwarantowały. Inter-
pretuje przy pomocy tych pojęć apokaliptyczne, enigmatyczne, polisemantyczne 
Arabeski ukraińskiego modernisty Mykoły Chwylowego. Arabeski to reprezentacja 
i doświadczenie totalnej katastrofy porewolucyjnej rzeczywistości lat dwudziestych, 
która jednocześnie uwolniła od absolutyzacji niezmiennych bytów i przetworzyła 
niemożność osiągnięcia prawdy w impuls nieskończonych poszukiwań nieuobec-
niającej się eschatologii po śmierci Boga i krachu logocentryzmu.

W tekście Miłosza Markiewicza (Uniwersytet Śląski w Katowicach) Nie-tylko-
-ludzka katastrofa. Wyzwanie dla posthumanistyki? wybuch reaktora czarnobylskie-
go jest pretekstem do rozważań epistemologicznych dotyczących nowego rozumie-
nia i ujęć humanistyki. W ocenie autora katastrofa ta wykracza poza dotychczasowe 
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paradygmaty myślenia. Nie-tylko-ludzki wymiar wydarzenia wymaga perspektywy 
badawczej szerszej od ujęć antropocentrycznych. Autor próbuje spojrzeć na Czar-
nobyl z perspektywy posthumanizmu krytycznego (Rosi Braidotti). W tym ujęciu 
Czarnobyl jawi się jako przestrzeń laboratoryjna nowej transdyscyplinarnej post-
humanistyki, nowej metody uprawiania wiedzy nieantropocentrycznej. To propozy-
cja spojrzenia na człowieka jako równorzędną część otaczającego go nie-ludzkiego 
świata, jako podmiot otwarty, nieesencjalistyczny, którego istnienie zasadza się na 
bogactwie relacji i wymianie z otaczającą zoosferą (Agamben).

W formie appendixu dodany został zapis dyskusji panelowej Humanistyka 
trzydzieści lat po Czarnobylu z udziałem zaproszonych gości: Tamary Hundorowej,
Ingi Iwasiów (Uniwersytet Szczeciński), Tomasza Majewskiego (Uniwersytet 
Jagielloński), którą prowadziła Aleksandra Grzemska (Uniwersytet Szczeciński). 

***

Niniejsza monografi a nie ukazałaby się bez wsparcia i zaangażowania wie-
lu osób i  instytucji. Dziękujemy Wydziałowi Filologicznemu UJ, Wydziało-
wi Polonistyki UJ, Wydziałowi Filologicznemu Uniwersytetu Szczecińskiego,
Fundacji Studentów i  Absolwentów UJ „Bratniak” za wsparcie finanso-
we, które umożliwiło wydanie publikacji. Podziękowania kierujemy w stro-
nę recenzentów tomu – prof. Aleksandra Fiuta (Wydział Polonistyki UJ) oraz
dr hab. Katarzyny Kotyńskiej (Instytut Slawistyki PAN). Pragniemy wyrazić podzię-
kowanie Wydawnictwu Eperons-Ostrogi oraz drugiemu tumaczowi – Krzysztofowi 
Wojtasikowi za zgodę na wykorzystanie fragmentów eseju Jacques’a Derridy z książ-
ki O apokalipsie; Swietłanie Aleksijewicz, jej agentce Galinie Dursthoff , polskiemu 
wydawcy – Wydawnictwu Czarne (szczególnie Ewie Mikos-Liszce) oraz tłumaczowi 
Jerzemu Czechowi za zgodę na wykorzystanie fragmentu Czarnobylskiej modlitwy; 
Oksanie Zabużko i redakcji miesięcznika „Znak” oraz tłumaczce Katarzynie Ko-
tyńskiej za zgodę na wykorzystanie fragmentów eseju Planeta Piołun; Wydawnic-
twu Centrala – Mądre Komiksy za zgodę na wykorzystanie fragmentów komiksu 
Czarnobyl – Strefa autorstwa Natachy Bustos i Francisca Sáncheza. Dziękujemy 
również autorowi fotografi i wykorzystanej na okładce – Iwanowi Lubysz-Kirdejowi 
oraz redaktorce czasopisma „Th e Anthropology of East Europe Review” Amandzie 
Krzyworzece za zgodę na przedruk wybranych tekstów.
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