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Marcos Nunes de Vilhena
Instituto Superior de Ciências do Trabalho  

e da Empresa de Lisboa

Portugalczyk Osculati – fazer um português 
ou fazer de português na Polónia?

Resumo:
A inusitada representação de um português na rábula «Portugalczyk Oscu-
lati» (1959), do programa de entretenimento da televisão pública polaca, 
Kabaret Starszych Panów, sugere aqui a demanda e análise das suas origens 
e motivações. Mais do que a distância geográfica ou cultural entre Portugal 
e a Polónia, são a recursividade de alguns elementos dessa representação 
e a sua uniformidade face a outras representações dos portugueses conhe-
cidas que mais surpreendem, opondo à possibilidade do acidente poético 
a omnisciência e genialidade criativas do autor, Jeremi Przybora, e, assim, 
uma nova dimensão interpretativa em que nem tudo é o que parece.
Palavras-chave: Portugal, Polónia, Representação, Imagem, Equívoco.

Abstract:
Portugalczyk Osculati – to make-up a Portuguese or going as one in 
Poland?
The unusual representation of a Portuguese man made in the sketch «Por-
tugalczyk Osculati» (1959) of the polish television entertainment program 
Kabaret Starszych Panów suggested the pursuit and analysis of its origins  
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and motivations. Beyond the geographical and cultural distance between 
Portugal and Poland, it is the recurrence and uniformity to other known re-
presentations of the Portuguese people that astounds. Opposing the omnis-
cience and creative genius of the author, Jeremi Przybora, to the simple pos-
sibility of a poetical accident, one might find new interpretative dimensions 
in which not all is what it seems.
Keywords: Portugal, Poland, Representation, Image, Misunderstanding.

Para ler ao som de «P’rás sogras que encontrei na vida», de Herman 
José, em homenagem aos grandes comediantes Jeremi Przybora, Jerzy 
Wasowski e Raul Solnado.

De amor e de poesia e de ter pátria aqui se trata: que a ralé não passe este 
limiar sagrado e não se atreva a encher de espaço livre onde se morre 
em dignidade humana a dor de haver nascido em Portugal sem mais 
remédio que trazê-lo n’alma.

Jorge de Sena, Aviso de Porta de Livraria

No jardim detrás da Rua Książęca, 
a minha alma pueril foi turvada

E então foi-me levando decidido pela 
Frascati,

Onde, quando na rádio tocava um val-
sete, o português

Aproveitou-se até ao fim: Vincente 
Osculati.

E mal o sol nascente dourou as flores,
Ele disse-me duramente: sem pagamento

Tão impiedoso me feriu com esta frase
Que o coração me ficou preso na 

garganta.
Pela janela ventava nas árvores da 

Frascati:
Osculati, Osculati.
Quando me levantei e calada saí,
Não me pagou e nem veio atrás de mim

W tym ogrodzie za Książęcą zmącił 
dusze mą dziewczęcą

Potem ciało zawiódł śmiało na Frascati
Tam gdy z radia płynął walczyk wy-

korzystał Portugalczyk
Ino ze szczętem: Vincente Osculati
A kiedy wschód zaczął ciut złocić 

kwiaty
Powiedział mnie twardo że: ne zaplati

Tak bezlitośnie mnie zdaniem tym 
zranił

Że nagle serce uwięzło mi w krtani
Za oknem wiew powiał z drzew na 

Frascati
Osculati, Osculati
A kiedy wstałam i wyszłam bez słowa
Nie wybiegł za mną nie dofinansował
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E não mais seremos vistos no SPATiF
Osculati, Osculati
Português, impiedoso como uma faca,
Podaste raparigas como rosas no país 

do pinho.
Só um cicio de palavras se levantou 

contigo
Como folhas, não se paga, não se paga.

O polaco não faria conta a trocados
E ainda que tivesse pouco emprestaria.
Para a família, uns presentinhos mais 

baratos
E sempre alguma coisa aforraria.
Acolhia, abraçava e não burlava,
E mal o sol nascente dourasse as 

flores,
Um polaco não largaria: sem 

pagamento.

Oh, o português feriu-me tanto com 
uma frase

Que súbito o coração me ficou preso 
na garganta.

Pela janela ventava nas árvores da 
Frascati:

Osculati, Osculati.
Quando me levantei e calada saí,
Não me pagou e nem veio atrás de 

mim
E não mais seremos vistos no SPATiF,
Osculati, Osculati
Português, impiedoso como uma faca
Podaste raparigas como rosas no país 

do pinho.
Só um cicio de palavras se levantou 

contigo,
Como folhas, não se paga, não se 

paga.

I nigdy nie ujrzy mnie z nim juz 
SPATiF

Osculati, Osculati
Portugalczyku jak nóż bezlitosny
Naciąłeś dziewcząt jak róż w kraju 

sosny
Że tylko szept z tobą szedł słów
Jak liści nie uiści, nie uiści

Polak z groszem się nie liczy
Jakby nie miał by pożyczył
Dla rodzinki upominki tańsze zabrał
By odłożył to i owo na książeczkę 

docelową
Najpierw podjął, potem objął a nie 

nabrał
A kiedy wschód zaczął ciut złocić 

kwiaty
Polak by nie palnął że: ne zaplati

Och Portugalczyk tym zdaniem mnie 
zranił

Że nagle serce uwięzło mi w krtani
Za oknem wiew powiał z drzew na 

Frascati
Osculati, Osculati
A kiedy wstałam i wyszłam bez słowa
Nie wybiegł za mną nie dofinansował
I nigdy nie ujrzy z nim mnie już 

SPATiF
Osculati, Osculati
Portugalczyku jak nóż bezlitosny
Naciąłeś dziewcząt jak róż w kraju 

sosny
Że tylko szept z tobą szedł słów 
Jak liś ci nie uiści, nie uiści

(Portugalczyk Osculati, Przybora, 
2009: 29-32.)
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Não foi, juro, achacado com a ideia de ver um conterrâneo represen-
tado de forma tão perniciosa no país em fixei residência que come-
cei a escrever este trabalho – uma imensa curiosidade pela literatura 
de viagens e picaresca e a omnipresença da guerra colonial no meio 
familiar desencantaram-me há muito dessa visão simpática do portu-
guês, amiúde servida no prato da miscigenação e do colonialismo, em 
que quase sempre se tem revisto a historiografia nacional, democráti-
ca ou ditatorialmente vertida. A razão foi outra e bem mais prosaica: 
a representação da sovinice lusa interessa-me há muito, quer pela re-
cursividade e relativa uniformidade do tema em referências nacionais 
e estrangeiras, quer ainda, neste caso concreto, por ser lícito pensar 
que o distanciamento geográfico e político entre Portugal e a Polónia, 
que não manterão quaisquer relações diplomáticas entre 1939 e 1974 
(Zielińska, Mucznik, 1992: 15-16), são factores caros à ideia de que 
nos encontramos face a uma situação inusitada, posto que são escas-
sas as referências mútuas e, assim, as representações, ao longo de 
uma boa parte do século XX. Sobejam, contudo, e pela pena de não 
poucos viajantes mais ou menos ilustres e documentados, no historial 
de contactos mantidos, intermitentemente, desde que eram extremos 
opostos da cristandade medieval1. Sobejam também, curiosamente, 
no período entre Guerras, quando, embora ensaiando uma aproxi-
mação, esgrimem argumentos ao nível da Sociedade das Nações em 
torno das possessões portuguesas em África, que a Polónia entendia 
extemporâneas e subaproveitadas e, assim, em condições de serem 
averbadas a uma reorganização do mapa colonial africano, de que 
sairia beneficiada2.

1 Sobre as relações entre Portugal e a Polónia, consultem-se Henrique C. Ferrei-
ra Lima (1934), pioneiro dos estudos polacos em Portugal, Maria Danielewicz 
Zielińska e Lúcia Mucznik (1992), ou Maria Danielewicz Zielińska (2005).
2 As representações da Polónia em Portugal neste período variam muito: 
no contexto da I Guerra Mundial, a Polónia independentista granjeia a simpatia 
da imprensa portuguesa, que tanto critica os impérios centrais, inimigos, como 
a Rússia czarista, aliada, e depois ainda, os bolcheviques. Porém, o pretenso 
incumprimento polaco das recomendações britânicas e francesas no conflito 
de 1919-20 contra a Rússia, bem como as suas pretensões coloniais, logo moti-
vam uma onda de descontentamento e críticas.
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Ainda antes, importará deixar claro que por representações se en-
tendem todas as referências e de qualquer tipo, que de algum modo 
aportem dados com vista a uma caracterização geral ou parcial de um 
determinado objecto. Nisto se incluem obras de informação ideal-
mente científica, como atlas, enciclopédias, dicionários, análises va-
riadas, documentários; mas também outros, condicionados em grau 
inferior a tal rigor, como guias de viagem e turísticos, textos jorna-
lísticos e, noutro ainda menor, textos literários ou quaisquer outras 
manifestações artísticas. O teor de uma representação não dependerá 
necessariamente dos formatos que assume, mas a estes estão ineren-
tes, quase sempre, distintos tipos e níveis de discurso, a que também 
muitos outros factores aportarão uma subversão directa ou indirecta.

A fonte única dessa representação é, neste caso concreto, a rábu-
la televisiva «Portugalczyk Osculati», escrita por Jeremi Przybora 
(1915-2004), em 1959, para a Wieczór III (Terceiro Serão) do progra-
ma de entretenimento Kabaret Starszych Panów (Cabaré dos Velhos 
Senhores), intitulada Jesienna Noc (Uma noite de Outono)3, trans-
mitido às 22.05 de um sábado, 24 de Outubro, no primeiro canal da 
televisão polaca (Dziewoński et al., 2005: 274). Emparceirando vul-
garmente com Jerzy Wasowski (1913-1984), com quem forma o duo 
de apresentadores do programa – os célebres Pan A (Senhor A) e Pan 
B (Senhor B) – Przybora contracena aqui com Barbara Rylska (1936), 
a abatida Ofiara Portugalczyka (vítima do português), e Wiesław Mi-
chnikowski (1922), no papel de Nieduży, que a acompanha, comen-
tando com o Pan B a desfeita que um português fizera à rapariga. Esta 
executa, então, a canção, na qual relata como o estrangeiro se apro-
veitara dela, mas lhe recusara o apoio económico, razão por que passa 
depois à exortação das qualidades do homem polaco.

Descortinar quem é este português e ao que vem a sua referência 
pronto se impuseram como proposta de estudo, mas é uma existência 
curtamente assinalada para além do poema. Refere-se-lhe o próprio 
Przybora, ao informar:

3 Uma versão radiofónica do mesmo programa seria editada posteriormente, já sob 
o nome de Zimowa Noc (Uma noite de Inverno) (Dziewoński et al., 2005: 274).
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O português foi tirado de um livro da infância, onde aparecia um viajante 
português de nome Osculati. […] Não anoto estruturas pré-feitas, mas, 
quando me sento a escrever, tenho alguns esboços sobre que irei traba-
lhar. É como um quebra-cabeças. Tenho uma rima, por exemplo duas 
palavras sem qualquer relação, e tento ligá-las de forma mais ou menos 
lógica com outras palavras. (Michalski, 2005: 434)

Refere-se-lhe ainda Leksykon Ostatni Naiwni (2005: 136), quan-
do graceja que não se deve confundir este Osculati, de nome próprio 
Vincente, com aqueloutro, ilustre naturalista italiano do século XIX, 
Gaetano, que, por ser jesuíta, não deixou prole conhecida.

Vã demanda a do livro deste português da infância de Przybora 
– pouco me resta senão crer que existiu e era português, ou que o con-
fundiu o autor com alguém ou mesmo com o naturalista italiano, coisa 
que não surpreende, considerando que passou à história da ciência 
pelas investigações levadas a cabo… no Brasil! Ainda assim, a expli-
cação de Przybora está longe de esclarecer as origens e motivações 
da rábula – porque uma coisa é resgatar aos livros este Osculati, seja 
lá quem for, e outra será que apareça em Varsóvia, partindo cora-
ções e deixando no rasto a fama da avareza: são, para mim, sobejas 
coincidências.

Ajudou-me o filho de Jeremi Przybora, Konstantyn Przybora, 
que se aprestou a responder a algumas questões e hipóteses que eu 
mesmo aventara. Mas creio que temeu desiludir-me ao afirmar que 
se a escolha de um português se devera, por via da situação cómica, 
à necessidade de encontrar uma personagem exótica no contexto 
da ditadura, a utilização do nome Osculati residira na possibilidade 
de lhe aplicar, estilisticamente, um reforço ou multiplicação da sibi-
lante ápico-alveolar [s] no início de algumas pérolas lexicais como 
skubany, skórkowany, skurczybyk ou ainda pior4. Isto explicaria até, 
entende, o recurso a um nome que ele mesmo reconheceu como ita-
liano, convindo tratar-se de «acidente poético». Mas uma vez mais 
se perdem para o momento da sua representação as origens e mo-

4 Os exemplos foram dados, ipsis verbis, por Konstantyn Przybora, que tão-
-pouco deve ter tido outros propósitos que não puramente pedagógicos.
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tivações da rábula e deste português que fez a história da televisão 
pública polaca.

Desconheço se Konstantyn leu a obra de Michalski, mas acabei 
reflectindo que tanto a fonte livresca, como a escolha de uma figura 
exótica ou o empenho estilístico inerentes à escolha de Osculati eram 
e são contrárias à ideia de acidente poético. Daqui derivaria um novo 
raciocínio: o de que qualquer que seja a origem desta representação, 
esta deverá ser entendida no contexto da sua criação, mas sempre 
como literatura e à luz de uma análise que, no domínio do plausível, 
faça derivar novas possibilidades significativas dessa condição.

E justamente pelo final da década, Portugal está na ordem 
do dia, quer pelas críticas ao regime salazarista e recente possibili-
dade da mudança política preconizada pela candidatura do general 
Humberto Delgado, em 1958; quer ainda pelo conflito diplomático 
e militar com a União Indiana pela posse de Goa, Damão e Diu, 
em 1961. Sabe-o Przybora, posto que, ouvida a canção, Nieduży 
propõe à vítima que denuncie o caso à Organização das Nações Uni-
das, afirmando que, embora não esteja seguro de que venha a dar 
qualquer resultado, pode sempre vir a merecer o apoio da Índia. 
Anui o Senhor B: «Oh sim, porque a Índia tem más relações com 
Portugal por causa deste porto marítimo…» – «Goa…» [em pola-
co, a homófona goła significa «nua»] – completa Nieduży; ao que 
a vítima contesta – «Não completamente, mas também não tenho 
muito em cima de mim… E o Inverno vem aí… E o vento entre por 
todos os lados no meu pequeno quarto… E não há combustível nem 
dinheiro para compras…» – rejeitando então o saco de carvão (pura 
antracite, então deficitária em função das quotas de exportação po-
lacas) e um pacote de algodão, para isolar as janelas, que lhe são 
oferecidos pelos dois homens, deixando-os a comentar que ou ela 
tem relações na companhia eléctrica, ou há entre eles um fosso ge-
racional (Dziewoński et al., 2005: 133).

É lícito pensar que tais comentários decorrem da própria refe-
rência ao português no poema, e não o contrário; mas tais questões 
não passavam, nem podiam passar ao lado da atenção ou do inte-
resse públicos, mesmo no estrangeiro, e ademais num mundo tão  
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polarizado como o de então. Se, por um lado, se justifica a invocação  
da figura de um português – e uma vez mais como meliante incapaz 
de abrir mão de um vetusto e anacrónico império colonial – mostra-
-se igualmente que o Kabaret estava não só atento à situação interna, 
servida, aliás, da devida crítica à crise económica, como à actualidade 
internacional, com a possibilidade de mesmo se reconhecer no pro-
grama uma provocação ao «aliado soviético», que fora já chamado 
a intervir numa mediação entre Portugal e a União Indiana ao nível 
da Organização das Nações Unidas e então ponderava, com a previ-
dência reconhecida à sua diplomacia, a sua acção5.

Confesso que aquele interesse inicial e puramente científico pelas 
representações estrangeiras de portugueses se foi convertendo em ob-
sessão pela figura de um só cuja fama precedeu e manchou a dos de-
mais que se lhe seguiram por terras polacas, nas quais, mesmo hoje, 
os dignos propósitos europeístas de uma maior circulação de pessoas, 
bens e informação esbarram numa imagem sempre envolta em es-
cândalos laborais, ecológicos ou rodoviários6. Todavia, e conforme 
sugeri atrás, convencera-me já de que a figura do português em es-
tudo, sua origem e motivações, convivem, se não é que mesmo se 
relacionam, com não poucos episódios em que se invoca a tacanhez 
lusa. É um facto que a afirmação de Przybora e, depois, a interpre-
tação do seu filho, me desiludiram; mas é-o também que de modo 
algum refutam ou inviabilizam, mormente ao nível de uma análise 
literária, a possibilidade de uma utilização consciente ou inconscien-
te de quaisquer episódios. Adiante procurarei apresentar alguns, sob 

5 Só em 1961, quando, por solicitação de Portugal, é convocado o Conselho 
de Segurança das Nações Unidas, em virtude da invasão do Estado Português 
da Índia, oporá o seu veto à condenação da União Indiana pelos demais elemen-
tos do Conselho (Morais, 1980: 307; 1997: 193).
6 Não me cumprirá a mim dar brados destas, mas mantenha-se o leitor atento aos 
meios de comunicação social, que certamente ouvirá qualquer coisa. Eu mesmo 
ouvi, no noticiário da rádio polaca Złote Przeboje, enquanto escrevia este traba-
lho, que o atentado de 12 de Maio de 1982 contra João Paulo II, na Cova de Iria, 
tinha sido perpetrado por um português, quando, de facto, o seu autor era o padre 
espanhol Fernandez Krohn.
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a ideia de pela via da sua relação com a rábula se alcançará um alar-
gamento do domínio interpretativo em que a revelação da identidade 
se torna lógica e pertinente.

O primeiro destes episódios remonta a 1514 e à embaixada envia-
da por D. Manuel I ao Papa Leão X, na qual, para além de inúmera 
bicharada e riquezas da Índia, se incluía um elefante, a que chamaram 
Hanno. Ao longo de três anos, a criatura converter-se-ia em masco-
te papal, divertindo a sua corte e participando em eventos religio-
sos, merecendo toda a espécie de cuidados e a atenção dos cronistas 
da época, mas também de inúmeros artistas, como Rafael, Malaspina 
e Aretino7. Sendo grande a embaixada, não contava São Pedro com 
tão grande número de camas, pelo que a nobreza dos Estados Papais 
foi investida com a honra de aboletar os visitantes, arcando, abne-
gada, com os devidos gastos. Como alguns portugueses, que faziam 
bom uso das costumeiras honrarias fidalgas, deslocando-se de corte 
em corte e por algum tempo por toda a península, também o bom 
elefante continuava em Roma, num estábulo que não envergonharia 
o do cavalo de Calígula, convertendo em estrume cem ducados anu-
ais do erário público. Cedo invectivaram os italianos contra Portugal 
e contra quem lá tinha… pátria ingénita de mouros, marranos e pre-
tos8… desejando devolver à procedência os portugueses e as suas 

7 Aquando da sua morte – angina de peito diagnosticaram – em 1516, seria 
ainda agraciado com um fresco memorial de Rafael, uma fonte e uma sepultura 
no Cortile de Belvedere com um epitáfio do próprio papa.
8 D. Manuel I negociou secretamente com Roma o advento da Inquisição 
para Portugal, posto que, até ao reinado de D. João II, os judeus gozavam de re-
lativa protecção em território nacional. Mas a ideia da forte ascendência judaica 
dos portugueses percorre a obra de autores como Gonzalo Torrente Ballester, 
em Crónica del Rey Pasmado, ou Perez Reverte, na série romanesca Capitán 
Alatriste – e mesmo o filósofo Bento de Spinoza, judeu de ascendência portu-
guesa, será referido numa outra rábula do Kabaret, «Mambo Spinoza»; a par 
desta, também a ideia da mestiçagem percorre a de autores Rudyard Kypling, 
em The Day’s Work, ou mesmo Witold Gombrowicz, em Trans-Atlantyk. Depois, 
o português mais conhecido na Europa nos anos 60 seria, porventura, o futebo-
lista Eusébio, e até Euzebiusz Smolarek deve a sua graça à admiração que o seu 
pai tinha pelo jogador do Benfica.
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prendas envenenadas9, e até Aretino, em Le ultime volontà e testa-
mento di Annone, l’elefante (1517)10, satirizava Leão X e seu probos-
cídeo. Saíra cara a viagem a Itália: soe dizer-se que de mal agrade-
cidos está o inferno cheio, mas não havia o inferno de ser em Roma, 
nem mal agradecidos os seus súbditos; e seriam, afinal, os portugue-
ses a voltar a casa com fama de aproveitadores e maus pagadores.

Sem esforço se pode assentir que esta história exemplifica os pre-
cedentes da fama nacional ou que qualquer posterior representação 
lhe pode ser subsidiária. Até os polacos de antanho devem tê-la ou-
vido à fidalguia italiana que acompanhara Bona Sforza até à Polónia, 
em 1518 e, portanto, apenas quatro anos após a embaixada. Depois, 
e porque razão teve Hamlet no que disse a Horácio sobre as coisas 
do céu e da terra, Bona viria a morrer em 1557, envenenada pelo seu 
secretário, que a pretenso mando de Filipe II de Espanha, procurava 
fazer reverter a favor do monarca o testamento de Bona, bem como 
a prescrição da dívida de 430.000 ducados em que ambos haviam 
acertado a reconquista de Nápoles. Não é vã ou pedante a invocação 
de Shakespeare: facto hoje irrelevante, nas cortes centro-europeias 
da época era bem conhecida a ascendência portuguesa de Filipe11 – 
filho da imperatriz do Sacro Império, Isabel de Portugal, que mui-
to influenciou a sua educação e formação política, o português fora 
a sua primeira língua e portugueses os seus preceptores; depois, com 

9 Sentimento recorrente e também aflorado por José Saramago (2008), ou Karl 
Saurer e Elena M.Hinshaw-Fischli (2003), mas sobre outro elefante, Salomão, 
oferecido por D. João III (1551), ao Grão-Duque da Áustria, o príncipe Maximi-
liano, por ocasião do seu casamento com Maria de Espanha (1548) ou do nasci-
mento do seu herdeiro, Fernando de Áustria.
10 Não seria, aliás, o único, posto que o elefante seria também protagonista 
das obras de Silvano A. Bedini (1997) e Robert Greene (1998).
11 Se a historiografia espanhola tende a concentrar-se mais nas últimas déca-
das da sua vida, a portuguesa tende a caracterizá-lo como absolutamente alheio 
ao país em que viria a reinar como Filipe I. Porém, até a campanha difamatória 
que contra ele urdiria Guilherme de Orange se devera à relação com a dama 
de companhia de sua mãe, a portuguesa Isabel de Osório, e de quem teria tido 
dois filhos. Finalmente, a barba cortada à portuguesa manter-se-ia como um dos 
seus traços físicos mais prementes até à sua morte.
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o seu pai, Carlos V, ainda vivo, a união (1543-1545) com a primogé-
nita dos reis portugueses, Maria Manuela, e a debilidade dos varões 
portugueses12 tornavam-no no melhor herdeiro da coroa portuguesa.

Direi sem pejo que, apenas por eles, tais episódios não satisfazem 
ainda qualquer explicação; mas um mal nunca vem só e, assim, outra 
história… Esta data de 1734, quando a legação diplomática portu-
guesa em Roma organiza uma série de espectáculos no Teatro Ar-
gentina, então o melhor e mais recente teatro lírico da cidade, para 
a qual os portugueses estavam dispensados de bilhete. Sabendo disto, 
porém, os romanos compareceriam em massa aos espectáculos, di-
zendo-se, também eles, portugueses e entrando sem pagar. Não foram 
poucos os borlistas e o episódio teve a sua relevância, porque desde 
então a expressão «fare il portoghese» passou, na científica acepção 
do Dizionario Enciclopedico Italiano (1955 –)13 ou da Garzanti Lin-
guistica Italiana (2006)14, a significar «não pagar bilhete» para aceder 
a um determinado serviço. Literalmente, a expressão significa «fazer 
de ou fazer-se passar por português» e tem uso corrente no italiano 
contemporâneo15. O que importará notar, contudo, é que a despeito 
da atitude dos romanos ou do facto da expressão ter há muito e para 

12 D. João III casou com Catarina de Áustria, com quem teve nove filhos e a in-
felicidade de os ver morrer todos; o último, João de Portugal, morreu em 1557, 
duas semanas antes do nascimento do filho, D. Sebastião, e alguns meses antes 
do monarca, seu pai.
13 Vide «Fare il portoghese»: «(Non pagare il biglietto). L’origine dell’espressione 
risale al secolo XVIII: l’ambasciata del Portogallo a Roma, per festeggiare un 
avvenimento, aveva indetto una recita al teatro Argentina per la quale non erano 
stati distribuiti i biglietti d’invito; bastava presentarsi come ‘portoghesi’» in Di-
zionario Enciclopedico Italiano, 1961,vol. 5, p. 1654.
14 Vide «Portoghese»: «sembra alludere a un episodio avvenuto a Roma nel sec. 
XVIII, quando l’ambasciata del Portogallo […] chi, con sotterfugi o con altri es-
pedienti, riesce a entrare in un teatro o in altro luogo di spettacolo senza pagare 
il biglietto; per estens., chi viaggia su mezzi pubblici di trasporto senza pagare 
il biglietto: fare il portoghese.» in Garzanti Linguistica (1/11/2009), segundo 
versão de 2006.
15 Vide, por exemplo, a obra O Barco Pescarejo (2005), de José Coutinhas, onde 
a mesma história é recontada.
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muitos deixado de estar relacionada com portugueses, continuará 
a associar a acção de enganar ou vigarizar e a nacionalidade portu-
guesa – situação que, ademais, tem precedentes na história de Itália 
e na fama lusa… Destarte, e talvez corroborando até a ideia de que 
Przybora poderia ter conhecimento de qualquer um dos episódios 
romanos, ambos são indistintamente apresentados como estando na 
base da laracha idiomática italiana.

Curioso é que, uma vez mais, tivessem coetâneos ouvidos po-
lacos a possibilidade de saber deste episódio, posto que concorre 
com o estreitamento das relações entre as cortes portuguesa e po-
laca, com a candidatura (1734) de D. Manuel de Bragança, irmão 
de D. João V, ao trono vacante da Polónia por morte de Augusto II 
(1733)16. Mais curioso ainda é que aos feitos deste infante17 – belo 
e bravo mancebo cujas investidas contra turcos e alcovas tanto en-
chiam as folhas volantes da época como obras literárias18 – se aditem 
o suicídio de uma dama rejeitada e as dívidas deixadas na ronda por 
Amesterdão, Paris, Roma, Riga e… Varsóvia.

Como se vê, são por demais as coincidências e surpreendente 
a constância das representações dos portugueses formuladas por es-
trangeiros – e Przybora, aceite-se ou não a proposta de uma qualquer 
relação, não escapa a isso, quer pela manutenção de certos argumen-
tos representativos, quer, viu-se já, por evidenciar um assinalável co-
nhecimento da situação política de Portugal, o que legitima a ideia 
de que semelhante conhecimento terá dos portugueses e das suas re-
presentações, qualquer que seja origem e via de recepção. Inclino-
-me até a pensar que o influenciaram aquelas da embaixada ao papa  
e do Teatro Argentina, embora saiba que Przybora nunca foi a Itá-
lia e, para além de umas visitas a Paris, Washington e Nova York, 

16 D. Manuel de Bragança estivera já, em 1732, para receber a nova coroa 
da Sardenha e da Córsega e agora recebia o apoio do imperador da Áustria.
17 Vide António Caetano de Sousa (1932, 1946), Jorge Borges de Macedo 
(1971), ou Ernesto Soares (1937).
18 Vide Madame Du Noyer (1790) ou Antoine-François Prévost (1728-1731, 
vol. 9 ) [2001].
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passou curta estância na Bulgária, Roménia e Jugoslávia. Mas quem 
mo disse, o seu filho, esclareceu também que as referências a Itália 
ou França na sua obra se explicam pela profusão de música, cinema 
e literatura destes países numa Polónia ainda limpa da influência an-
glo-saxónica. Actor experiente e entrado tanto no meio teatral como 
cinematográfico e suas histórias, Przybora poderia ter conhecimento 
de tudo isto e de muito mais…

Dito isto, afirmarei já sem receio que deve ter havido em Varsó-
via, como em Roma, alguém a fazer-se passar por português e que 
esta representação tem servido, deste 1959, para apresentar às boas 
famílias polacas o carácter do homem luso. Se me importa que qual-
quer outro meridional me tenha deixado a léguas de contrair o mais 
sagrado dos himeneus com uma dziewczyna pura e casta ou que te-
nha ficado mais um coração despedaçado «no país dos pinheiros»? 
Nada! Porque ser forreta é um lugar-comum das representações dos 
portugueses, e não apenas na Polónia, mas sob a enfarinhada ima-
gem do padeiro, no Brasil; na do merceeiro, na África do Sul; nos 
algarvios que «comem dentro da gaveta» para esconderem a comi-
da, na eventualidade de algum visitante; nos «ratinhos», que vinham 
do norte ao Alentejo realizar a baixo soldo a faina agrícola e assim 
boicotar as lutas dos rurais alentejanos contra os grandes latifundiá-
rios; na lírica trovadoresca, no teatro vicentino, na literatura de via-
gens, etc. E pensar que muito disto radica, perdoe-se a insistência, na 
batida imagem do judeu – até o termo «somítico», designando aquele 
«que revela avareza; mesquinho, forreta; sovina», tem a sua origem 
no étimo latino «semiticu-,; ‘judeu; avarento’» (Grande Dicionário 
de Língua Portuguesa, 2004: 1436); pensar como ainda no início do 
século XX o anti-semitismo integralista tanto cultivava, do sul lai-
co, a imagem da contaminação judaica, origem segura do seu atraso, 
como, do religioso norte, a da pura influência goda educada nos bons 
preceitos cristãos; pensar que disto bebeu a propaganda do Estado 
Novo, quando, ao ideal de nacionalidade, se apressou a colar o da 
família crente, obediente, pobre, mas generosa.

O que me importa, afinal, é que Osculati possa não ser português 
e faça uso da fama nacional, logrando cândidos corações eslavos… 
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sem pagar – ao cabo e ao fim, fare il portoghese! Mais importa ainda, 
porém, que a introdução da figura do português no poema não se de s - 
se inadvertidamente, mas tanto pela sua relação com outras referên-
cias a Portugal de forma a comentar uma situação política concreta, 
beneficiando do exotismo a isso inerente, como pelo conhecimento 
prévio de algumas outras. Serei franco… este português… que não 
é Vicente nem Vincenzo… cheira-me afinal a italiano, proposta e hi-
pótese centrais a este trabalho. E nem irei de burro aonde foi o solerte 
Garrett, para ouvir o que tem Przybora a dizer-me a isto, posto que 
nos disse já tanto.

Começarei, portanto, pelo princípio, que é como quem diz, pelo 
nome, posto que nenhuns traços físicos deste Osculati são referidos 
e os psicológicos se atêm a pouco mais que à sua avareza e insensi-
bilidade: o consabido recurso de Przybora ao nome de uma persona-
gem livresca levou-me a alvitrar a possibilidade do comediante se ter 
equivocado quanto à sua nacionalidade, quer porque nem Vincente 
nem Osculati são nomes portugueses, quer porque o único Osculati 
conhecido é aquele naturalista italiano, que, em virtude dos seus estu-
dos na Amazónia brasileira, poderia ser tomado por português. Mais 
importa, porém, que Przybora, podendo lembrar-se bem da persona-
gem da infância, assim grafasse o seu nome próprio, e que o gentilício 
– de «osculor, -ari, -atus», «beijar» ou «exaltar-se, fazer um escânda-
lo» (Latin Concise Dictionary, 1997: 345) – fizesse tamanha justiça 
àquele quebra-corações.

Depois, atentemos também na toponímia varsoviana em que o epi-
sódio é situado, uma vez que esta não cumpre apenas uma função 
estilística – com excepção de (rua) Książęca, Frascati e SPATiF apare-
cem justamente rimando com Osculati – mas também referencial: para 
os que pouco ou nada conhecem da capital polaca, os jardins Frasca-
ti situam-se bem no centro e receberam o seu nome de uma cidade 
do Lácio conhecida por seus viçosos jardins, aquando do seu aluguer 
e abertura ao público pelo francês Louis Chavot, em 1815. Delimita-
-os, precisamente, a Rua Książęca. Hoje e ao longo de quase todo o sé-
culo XX, zona de embaixadas e de hotéis internacionais e, portanto, 
poiso de estrangeiros, o que também favorecia, até à abertura política, 
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a frequência de inúmeros polacos, mormente raparigas que viam numa 
relação com um estrangeiro a possibilidade de melhorar a sua situa-
ção. Por arrasto e porque os jardins oferecem a discrição necessária, 
lugar de engate e de alguma prostituição. Não dista muito o SPATiF19, 
poiso onde a vanguarda intelectual e artística de então se reunia, segu-
ramente orbitada por aduladores, aspirantes e artistas mal sucedidos, 
que as condições da época compeliam a distintos modos de sobrevi-
vência – situação a que Przybora parece quer fazer menção, desvelan-
do talvez a sua ideia do meio artístico de então.

Na canção, a vítima afirma que nunca mais o casal será visto 
no SPATiF, sugerindo anterior frequência assídua; mas afirma igual-
mente que o estrangeiro se recusara a financiá-la, o que não só su-
gere que seriam essas as suas expectativas, como que ele estaria em 
condições de corresponder, melhor até do que qualquer polaco, cujas 
virtudes só então se lembra de celebrar. Porém, a resposta «Ne za-
plati!», seca e constrangedora, deixa entrever que a rapariga não lhe 
solicitara qualquer tipo de financiamento ou justo auxílio económico, 
mas um pagamento em troca de um serviço – note-se até que o encon-
tro não se dá em casa da rapariga, mas porventura na do estrangeiro, 
que por lá fica quando ela, ofendida, decide sair. Torna-se evidente 
que se o enquadramento espacial que Przybora escolhe é o de uma 
parte da cidade em que estas personagens não surgem do nada, tão-
-pouco será do nada que tudo ali se articula para criar uma história, 
em que mesmo a leveza com que se afloram valores e costumes, à luz 
da relação entre uma polaca e um estrangeiro, parece mimetizar a si-
tuação de um país em que a exacerbação nacionalista amiúde se cons-
titui como a melhor forma de repensar a identidade.

Mas um elemento mais concorre para atestar a hipótese  
de se tratar de um italiano: a referência ao conflito luso-indiano não 
pôde ser alheia a um conhecimento da situação política portuguesa, 
então antagónica à polaca – razão pela qual não havia quaisquer acti-
vidades diplomáticas e por que só clandestinamente, por necessidade 

19 Acrónimo de Stowarzyszenie Polskich Artystów Teatru i Film; em português, 
Associação Polaca de Artistas Teatrais e Cinematográficos.
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ou convicção, um português fugiria para Leste. Ainda assim, União 
Soviética, Checoslováquia e Jugoslávia seriam, em função de condi-
ções políticas, económicas, sociais e culturais específicas, destinos 
mais atraentes que a Polónia20. Já uma presença italiana se justifica-
ria larga e suficientemente pelo estreitamento de relações políticas 
e económicas entre a Polónia e a Itália no contexto do pós-guerra 
e do grande ascenso interno e externo que o Partido Comunista Ita-
liano, mesmo sem constituir governo, logra, por esta altura, alcançar. 
É bem conhecida a sua intervenção no estabelecimento de alguns in-
vestimentos italianos a Leste21.

Finalmente, este estrangeiro não é exactamente loquaz, mas tal-
vez aquela sua infame resposta, «Ne Zaplati!», informe mais e melhor 
da sua identidade. Não pretendo que Przybora saiba das particulari-
dades de qualquer língua latina; mas é pertinente que este estrangeiro 
não apareça aqui como o mais competente falante de língua polaca, 
mas sem traquejo senão para vogais abertas e, portanto, incapaz de 
articular os ditongos de um correcto Nie zapłaci [njεzapwat∫i]. Deste 
modo, surpresa alguma haveria se mesmo Przybora soubesse como 
fala um português, já que este Vincente Osculati, nem polaco nem 
ganso, fala… como um italiano.

20 Com excepção do artigo «O Mito da União Soviética em Portugal» (por publi-
car), de António Ventura, não são muitos os estudos sobre a emigração portugue-
sa a Leste; porém, uma consulta dos arquivos da PIDE e do Partido Comunista 
Português (feita no âmbito doutras investigações) ou mesmo o panorama das tra-
duções de autores portugueses nestes países dão-nos uma ideia muito aproxima-
da do seu fluxo e sentido.
21 Processo extenso, mas em que se destaca a criação de unidades da FIAT 
em Tolyatti, na União Soviética, com a AvtoVAZ (Lada), e na Polónia, em Bielsko- 
-Biała e Tychy, com a Fabryka Samochodów Małolitrażowych (FSM). Porém, 
na realidade, a Itália mantivera relações diplomáticas com a Polónia mesmo 
no decurso da guerra, com a manutenção permanente de embaixada e respectivo 
corpo diplomático neste país. Sobre as relações italo-polacas sugere-se a consul-
ta do site da Embaixada Italiana em Varsóvia (12.11.09): www.ambvarsavia.es-
teri.it/Ambasciata_Varsavia/Menu/I_rapporti_bilaterali/Cooperazione_politica/
Storia.
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Mas descansem os que pensam que nem todos os temas são dig-
nos de investigação – português feito ou de faz de conta, pouca 
pertinência terá isto se acaso não ficar claro que o importa é que  
Przybora, contrariamente ao que sugere e deixa sugerir, mas tam-
bém à superficialidade em que se soe ter o género cómico, pode 
muito bem ter sabido do que tratava e, então, que cada um dos argu-
mentos do poema, porque de literatura se trata, cumpre uma função 
ou efeito específicos no equívoco/jogo que se estabeleça entre as in-
tenções do autor e as expectativas do público… e da censura. Equí-
voco que tanto decorrerá da necessidade de fazer rir, como de um 
avisado sentido de independência e auto-preservação do comedian-
te, mas que igualmente se desmultiplica na relação entre uma vítima 
feminina que não é tão inocente como clama e um português que, 
afinal, o não é… E se acaso outras virtudes faltarem a este trabalho, 
ele mostrou, pelo menos, que até nas situações mais adversas, a li-
berdade – pelo menos a de pensar – está, como os portugueses, onde 
menos se espera.
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