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Regina Dalcastagnè
Universidade de Brasília

A cor de uma ausência: representações do negro 
na narrativa brasileira contemporânea

Resumo:
As personagens negras são francamente minoritárias na narrativa brasi-
leira contemporânea, conforme uma ampla pesquisa demonstrou. O arti-
go analisa algumas exceções a esta regra, identificando diferentes modos  
de representação literária das relações raciais numa sociedade marcada 
pela discriminação.
Palavras-chave: literatura brasileira contemporânea, relações raciais,  

preconceito.

Abstract:
the colour of absence: representations of black people in the Brazilian 
contemporary narrative
Black characters are frankly minoritary in Brazilian contemporary narrative, 
as a wide research has demonstrated. This article analyses some exceptions 
to this rule, identifying different ways that literature represents racial rela-
tions in a society marked by discrimination.
Keywords: Brazilian contemporary literature, racial relations, prejudice.
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A literatura contemporânea reflete, nas suas ausências, talvez ainda 
mais do que naquilo que expressa, algumas das características cen-
trais da sociedade brasileira. É o caso da população negra, que sé-
culos de racismo estrutural afastam dos espaços de poder e de pro-
dução de discurso. São poucos os autores negros e poucas, também,  
as personagens – uma ampla pesquisa com romances das principais 
editoras do País publicados a partir de 1965 identificou quase 80% 
de personagens brancas, proporção que aumenta quando se isolam 
protagonistas ou narradores. Isto sugere uma outra ausência, desta 
vez temática, em nossa literatura: o racismo. Se é possível encontrar, 
aqui e ali, a reprodução paródica do discurso racista, com intenção 
crítica, ficam de fora a opressão cotidiana das populações negras 
e as barreiras que a discriminação impõe às suas trajetórias de vida. 
O mito, persistente, da “democracia racial” elimina tais questões dos 
discursos públicos, incluindo aí o do romance.

Se os dados da pesquisa sobre o romance brasileiro recente  
(Dalcastagnè, 2005) revelam a baixa presença da população negra 
entre as personagens – além de sua representação estereotipada –, 
o exame das exceções pode permitir a compreensão das potencialida-
des e dos limites das (poucas) abordagens do tema. Aqui, serão discu-
tidas obras em que as relações raciais estão presentes: seja reforçando 
os estereótipos racistas, seja parodiando-os, ou ainda refutando-os 
a partir da construção de outros modos de interpretá-los. Nestas narra-
tivas, encontramos estratégias diferentes, com diferentes resultados, 
de inclusão de identidades negras em nossa literatura – um gesto polí-
tico que se faz estético (ou vice-versa) e que se dá, sempre, no embate 
com formas abertas ou sutis de discriminação e preconceito.

Ao falar de racismo neste texto, estarei pensando-o nos termos 
de Ella Shohat e Robert Stam (2006: 51): “O racismo é a tentativa 
de estigmatizar a diferença com o propósito de justificar vantagens 
injustas ou abusos de poder, sejam eles de natureza econômica, políti-
ca, cultural ou psicológica. Embora membros de todos os grupos pos-
sam ter opiniões racistas – não há imunidade genética nesses casos –  
não é todo grupo que detém o poder necessário para praticar o racis-
mo, ou seja, para traduzir uma atitude preconceituosa em opressão 
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social”. E uma vez que a opressão é tanto material quanto simbó-
lica, podemos percebê-la também na própria literatura, uma forma 
socialmente valorizada de discurso que elege quais grupos são dignos 
de praticá-la ou de se tornar seu objeto.

Dar concretude e existência a uma personagem não é tarefa fácil, 
especialmente quando a tradição literária não está disponível como 
recurso, ou seja, quando nossa poesia, nossos contos e romances 
não trazem modelos suficientemente ricos que possam servir de ins-
piração aos escritores. Portanto, a ausência de personagens negras 
implica na redução da gama de possibilidades de representação. 
Usar um “modelo” branco e fazer dele uma personagem negra (como 
no filme O homem que copiava, de 2003, por exemplo, onde o ator 
negro Lázaro Ramos atua no papel de uma personagem que pode-
ria ser branca) não resolve, porque ser negro numa sociedade racista 
não é apenas ter outra cor, é ter outra perspectiva social (nos termos 
de Iris Marion Young, 2000), outra experiência de vida, normalmente 
marcada por alguma espécie de humilhação.

Daí a necessidade de, ao se construir uma personagem negra,  
envolvê-la em sua realidade social ou ela não parecerá viva – preten-
são que a literatura não pode descartar. Um negro que namore uma 
jovem branca, como no filme citado, não será negro se não receber 
ao menos um olhar atravessado ao longo de seu caminho, e se não 
sentir de algum modo em sua carne esse olhar. Ou ao menos não será 
um negro brasileiro do início do século XXI. Nada contra o uso políti-
co dessa estratégia, que procura chamar atenção para o fato de que ne-
gros, tanto quanto brancos, sentem, amam e sofrem, mas ela é insufi-
ciente para abranger essa experiência diferenciada, que ainda precisa  
se legitimar, por si só, em nossa literatura e em nossa sociedade.

o racismo e sua paródia

Mas dizer que os negros são humanos parece ser ainda uma neces-
sidade, quando se percebe que sua animalização se mantém como 
um “recurso” literário. Para ficar em apenas um exemplo, o homem  
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negro diante da mulher branca continua sendo representado como 
o animal sujo cobiçado pela fêmea depravada – como nos contos 
“O negro” (1968), de Dalton Trevisan e “O negro e as cercanias do ne-
gro” (2001), de Haroldo Maranhão. Na primeira narrativa, uma mu-
lher tomada de desejos aproveita a viagem do marido para “curar seu 
corpo” com a “experiência medonha” de entregar-se “ao primeiro ne-
gro com quem cruza na rua” (Trevisan, 1968: 55). O tom de deboche 
do narrador em terceira pessoa não esconde o racismo, e o chauvinis-
mo, que lhe servem para fazer graça com o leitor, com quem troca 
uma piscadela. O estereótipo é usado na narrativa não como crítica, 
mas como recurso fácil de aproximação com o leitor, que ela assu-
me como compartilhando dos mesmos preconceitos. Ou seja, a ima-
gem conhecida permite que o leitor se identifique, ao mesmo tempo 
em que se reforça a si própria, naturalizando seu conteúdo. Daí sua 
recorrência, e sua repercussão para além das páginas do livro.

A mesma construção reaparece, sem pudor, 30 anos depois no con-
to de Haroldo Maranhão. Mais uma vez, o homem negro não se faz 
personagem, mas apenas objeto em cena. Ele é o corpo desprezível que 
a mulher branca, em sua irracionalidade, deseja. O narrador em tercei-
ra pessoa busca se aproximar do que seria a perspectiva de sua perso-
nagem e troca o tom de deboche de Trevisan pelo mau gosto grosseiro: 
“Se na véspera houvesse alguém idealizado semelhante encenação, 
repeliria como se repelem disparates, ela! Ali!, a haver-se com um 
negro!, aqueles bafios! O suor tudo circundava porque a brisa cessara, 
o mormaço, aumentava o fartum, fartum dos que destilam merda pelos 
sovacos” (Maranhão, 2001: 24). O que mais impressiona aqui é a ideia 
de que a literatura ainda possa abrigar – com o respaldo de um crítico 
literário, que selecionou o conto para a coletânea, e de uma grande 
editora, que publicou o livro – esse tipo de construção.

Talvez a resposta esteja nas formas de preservação do preconcei-
to na sociedade brasileira, e um dos mecanismos dessa preservação 
é justamente a legitimação do racismo no interior dos discursos artís-
ticos. Assim, o preconceito pode continuar sendo veiculado porque 
a sociedade se mantém preconceituosa, e ela se mantém preconcei-
tuosa porque vê seus preconceitos se “confirmarem” todos os dias 
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nas diferentes representações sociais. Por isso a necessidade da de-
núncia desse processo, o que pode ser feito na literatura através da pa-
ródia aos discursos racistas, por exemplo. Essa é a proposta de um 
autor como André Sant’Anna.

No romance O paraíso é bem bacana, Sant’Anna (2006) move 
um arsenal de representações sociais para apresentar seu protagonista, 
o Mané. Mané é um garoto negro e miserável que vai jogar futebol 
na Alemanha e acaba se envolvendo com um grupo de terroristas mu-
çulmanos. Enquanto lemos sua história, Mané está em um hospital, 
com o corpo dilacerado pela bomba que ele mesmo explodiu, morren-
do e delirando obscenamente com as setenta e duas virgens que cabe-
riam a todo mártir da fé, de acordo com uma pretensa tradição islâmi-
ca. O garoto – que, segundo nos contam, é quase afásico – só chega  
até nós através dos discursos ruidosos que estão à sua volta, invadin-
do seu espaço, contaminando sua história. Todos falam do Mané, to-
dos dizem o quanto ele é idiota, todos destilam sua raiva. O narrador, 
não menos autoritário, recolhe essas falas e despeja-as sobre sua per-
sonagem, soterrando-a, e ela permanece inerte, na cama do hospital.

Embora seja o protagonista do livro, Mané é explicitamente 
silenciado – é, ainda, objeto da fala dos outros, dos médicos, trei-
nadores, vizinhos, torcedores e jornalistas. O foco do romance não 
é o seu corpo objetificado (ou o desejo que esse corpo inspira em al-
guma mulher animalizada), e sim os discursos que incidem sobre ele 
e que parecem tentar desviar nossa atenção do rapaz. Mesmo assim, 
por trás de tanto barulho ainda podemos enxergar um garoto negro 
e assustado nos olhando nos olhos, em silêncio. A narrativa não apaga  
a sua existência, não o elimina como indivíduo. Mané lembra um 
pouco a “pardacenta” Macabéa em seu confronto com Rodrigo S. M., 
em A hora da estrela, de Clarice Lispector (1977). Como a jovem 
nordestina, ele impõe sua presença calada às outras falas, que se ten-
sionam. O próprio narrador é de algum modo constrangido, já que nos 
é dado perguntar sobre suas intenções ao dizer o que diz sobre sua 
personagem. Do mesmo modo que precisamos indagar quem são, afi-
nal, todas aquelas pessoas que falam sobre ele e, em última instância, 
quem somos nós para julgá-lo, se sequer o conhecemos.
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A guerra épica

Se o foco da narrativa é o próprio discurso, como acontece com toda 
paródia, não há aqui, ainda, a construção efetiva de uma personagem 
negra. Voltando ao problema da falta de modelos para essas persona-
gens em nossa tradição literária, é preciso observar as estratégias dos 
autores que se propõem de fato a incluí-las. Diante dessa ausência, eles 
se apropriam de gêneros e estilos literários já consagrados (e brancos) 
fazendo com que eles se dobrem aos seus interesses. Lidam, assim, na 
maior parte do tempo, com a dissonância causada entre a “estrutura 
branca” (porque normalmente construída para personagens brancas) 
e suas personagens negras. Daí o desconforto causado no leitor, como 
se algo estivesse fora de seu devido lugar. Ao contrário do que acon-
tece em O homem que copiava – onde o rapaz negro não é visto como 
negro pelas outras personagens, apenas pelo espectador, que estabe-
lece a tensão entre o que vê e o que conhece do lado de fora do fil-
me – , nessas narrativas o leitor sente a tensão no interior do próprio 
texto. A dissonância se estabelece entre a personagem efetivamente 
negra, envolta em todas as suas circunstâncias, e a construção textual, 
que não a acolheria.

É assim que em Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves 
(2006), acompanhamos a trajetória épica de Kehinde. Em uma história 
cheia de peripécias, nos deparamos com a sagacidade, a inteligência, 
a capacidade de adaptação às situações mais adversas, a resistência 
e a lealdade dos heróis épicos. Mas Kehinde é mulher, é negra e es-
crava. O romance começa na África, onde a menina é sequestrada – 
após presenciar o assassinato da mãe e do irmão – e embarcada para 
o Brasil. Aqui, é comprada para servir de mucama a uma sinhazinha. 
Vendo e sofrendo todo tipo de abuso, ela vai crescendo, aprendendo 
a ler e escrever, a fazer contas e a ganhar dinheiro para comprar sua li-
berdade. Muito tempo depois, acaba retornando à África, para ter uma 
vida rica e confortável, como proprietária de uma empreiteira, casada 
com um inglês, mãe de filhos educados em Paris. O relato de quase mil 
páginas, destinado a um filho que se perdeu no Brasil, teria sido ditado 
em sua viagem de volta ao país, quando ela já é uma octogenária.
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Portanto, mais do que protagonista, Kehinde é a narradora de sua 
história e é pela sua perspectiva que o leitor revisita a sociedade bra-
sileira do século XIX, olhando da cozinha, pelas frestas. O romance 
busca fugir do modelo “pobre escravo da senzala” para apresentar, 
em detalhes, a vida e as possibilidades de uma escrava instruída, 
que aproveita todas as brechas para aprender e conquistar sua liber-
dade, inclusive como mulher. Kehinde entra no Brasil dando um jeito 
de não ser batizada, para manter sua identidade, e termina na Áfri-
ca, batizando os filhos para garantir-lhes o status superior de “bra-
sileiros”. Essa ambiguidade é o que dá força à personagem, ainda 
que a estrutura épica da narrativa pareça transbordar à sua volta, fa-
zendo-a sempre mais poderosa diante das adversidades.

Se o Mané, na força de seu silêncio, é um pouco herdeiro de Ma-
cabéa, Kehinde é descendente da guerreira Maria da Fé, protagonista 
do romance Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro (1984). 
São ambas heroínas épicas, que extrapolam qualquer pretensão 
de realismo – belas, fortes e sábias, agindo sempre com segurança 
e convicção, ainda quando têm dúvidas. Ao ocupar lugar central na 
narrativa, podem não nos parecer reais, mas trazem consigo a reali-
dade de seu povo. Sendo mulheres, negras e escravas, elas percorrem 
outros chãos, se encontram com outras trajetórias, se deslocam de 
acordo com outros ritmos que não aqueles vividos pelas personagens 
brancas (e por seus leitores, igualmente brancos).

Dor e amor românticos

Deixando de lado as heroínas épicas e atravessando alguns séculos 
de História, chegamos à representação do cotidiano de um advoga-
do negro no Rio de Janeiro de hoje. Frederico, protagonista de Ban-
deira negra, amor, de Fernando Molica (2005), não empunha armas 
em nome da revolução, como Maria Dafé, tampouco enriquece, 
como Kehinde – é apenas um sujeito honesto, que trabalha o dia in-
teiro e ama uma mulher chamada Beatriz. Mas ele é negro. E, sendo 
negro no Brasil de hoje, sua história começa pela dificuldade de assu-
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mir a própria cor. O que implica, em primeiro lugar, o confronto com 
o amor da mãe, que fez tudo para torná-lo mais branco do que é – 
outra faceta do racismo brasileiro, ligada à valorização do “branque-
amento” de sua população. Neste caso, o conflito racial se inscreve 
no corpo mesmo da personagem, espaço em disputa para a demarca-
ção de uma identidade.

Depois de se decidir negro, Frederico passa a defender os direitos 
dos moradores da favela (quase todos negros também). O confron-
to se dá, então, com a Polícia Militar (apontada como responsável 
pelo desaparecimento de três rapazes do morro do Borel), da qual 
Beatriz, ou a major Ferreira, é a porta-voz. Daí a necessidade de es-
conderem sua relação – e não só da PM, como também da família 
da moça que, “branca”, tem uma avó negra que se orgulhava de sua 
“barriga limpa”: de onde saíam filhos sempre mais brancos que ela 
(Molica, 2005: 102). Pela perspectiva do advogado militante, o leitor 
é conduzido por vielas e estradas rápidas, por casebres, escritórios, 
mansões, por camburões, para testemunhar a rotina de ofensas, vela-
das ou explícitas, experimentada pelos negros todos os dias. Contra 
esse cenário realista, é a história de “amor impossível” entre o advo-
gado e a major, com seus contornos românticos, a causar a dissonân-
cia no texto, chamando a atenção do leitor.

Discutindo o tema do escravo na poesia romântica brasileira, An-
tonio Candido lembrava da importância da poetização da vida afetiva 
do negro realizada por Castro Alves, que teria dado ao escravo “não só 
um brado de revolta, mas uma atmosfera de dignidade lírica, em que 
seus sentimentos podiam encontrar amparo”, garantindo “à sua dor, 
ao seu amor, a categoria reservada aos do branco, ou do índio literá-
rio” (Candido, 1959: 592). Assim, colocar em cena personagens negras 
envoltas em sua subjetividade, amando e sofrendo, talvez não devesse 
mais ser novidade em nossa literatura, mas pouco se evoluiu desde en-
tão. Se Molica expande a narrativa fazendo do amor o elo entre sua per-
sonagem e a sensibilidade do leitor – afinal, o brado de revolta pode não 
ser suficiente –, Conceição Evaristo (2003) o faz pela encenação da dor.

Em Ponciá Vicêncio, ela volta ao meio rural (espaço pouco fre-
quentado pela literatura recente), vai até um povoado miserável for-
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mado por descendentes de ex-escravos e tira de lá suas personagens: 
uma mãe, a filha e o filho já adultos que migram, separadamente, 
para a cidade, dissolvendo a unidade familiar. Uma dissolução que 
já começara muito antes, com o avô escravo que, desesperado com 
a venda dos filhos, mata a mulher e tenta o suicídio cortando o pró-
prio braço. Ponciá, a neta, é sua herdeira. Acompanhamos, então, 
através do olhar de um narrador em terceira pessoa, as suas perdas –  
aos poucos, vão-se a esperança em uma vida melhor; a relação com 
o marido, que se torna violento; a possibilidade de filhos, nos abortos 
sucessivos. A loucura se torna o seu refúgio e é ali que sua mãe a en-
contra, conduzindo-a  de volta para casa.

Vista de fora, Ponciá não nos dirige a palavra, não nos diz 
quem é. Somos informados que ela herda a loucura do avô, que pre-
cisa abandonar a família e as origens, que é submetida a um trabalho 
subalterno, que apanha do marido e não consegue gerar um filho. 
Sem lugar no mundo, é a mãe que a acolhe e lhe dá guarida, talvez 
porque ela simbolize as origens, a identidade negra que precisa ser 
abraçada. Ponciá, então, mais que a sua própria dor, representa a dor  
de seu povo. E são os restos desse povo que o leitor vai encontrando 
pelo caminho em que ela passa: os terrenos abandonados, tomados 
pelo mato e pelos brancos; os objetos de barro feito por ele e expostos 
em museus sem qualquer identificação; os sobrenomes que traziam 
ainda a marca dos coronéis, proprietários de terras e de gente.

A força da ambiguidade

Se Ponciá precisa ser resgatada, e narrada por outro, Rísia, de As mu-
lheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto (1982), faz seu próprio 
trajeto, e grita ela mesma a sua história. Também vinda do interior, 
negra, pobre e nordestina, sem qualquer relação de afeto na família,  
ela já está no meio do caminho de Tijucopapo quando a encontramos, 
como uma migrante às avessas, que sai de São Paulo e retorna às ori-
gens dando as costas para a BR e penetrando cada vez mais fundo no 
Brasil cindido que a espelha. Sua viagem é geográfica, literária e míti-
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ca. Ao construir o percurso de volta, dilacerada pela perda do homem 
que amava, Rísia vai refazer sua história, afirmando sua identidade. 
Só que muito antes de chegar a algum termo, de resgatar a mãe e as 
mulheres da família, Rísia tem de construir um sentido para si, ainda 
que seja incoerente, ou improvável. Daí ela sair buscando a paz, a cal-
ma necessária para conter sua vontade de matar, ao mesmo tempo em 
que alimenta febrilmente o ódio que a devora.

Rísia odiaria Ponciá, como odeia a mãe, a avó e as tias, todas tra-
ídas, sofredoras, e todas fracas. Não quer parecer com elas, se reco-
nhecer nelas. Mas também não aceita a loucura: “a loucura é a mar-
gem que não suporto. A margem não. Eu prefiro o meio da multidão, 
a massa, os elos da corrente que nos conduz ao nada mas que nos 
conduz juntos. A margem não. Não a solidão dum louco” (Felinto, 
1982: 90-91). É para fugir dessa solidão que ela retorna à terra da avó, 
Tijucopapo (um pequeno arraial, no Recife, onde, no século XVII, 
mulheres lutaram, sozinhas, contra os invasores holandeses, vencen-
do-os e expulsando-os). E é ali que se dará a reconciliação de Rísia 
com sua condição feminina, onde ela percebe que as outras mulheres 
talvez sejam como ela, que se sente morrer, mas que precisa continuar 
de pé, lutando para resguardar uma ideia de si. Mulheres que possuem 
“a força de um fraco” (Felinto, 1982: 40), mas que continuam em-
punhando as armas possíveis, mesmo que “as armas do fraco sejam 
sempre fracas armas” (Bianco apud Bourdieu, 1998: 38).

É a força, muito antes da dor, que impulsiona essa narrativa, 
que convida a empatia do leitor. Nesse sentido, Rísia é mais con-
sistente como personagem, não apela para nossa compaixão, nem 
aceita nossa solidariedade. Ela parece esperar apenas que sua histó-
ria seja ouvida. Sua força não é épica, ela não tem nada de Maria 
Dafé ou Kehinde. Talvez se aproxime mais da protagonista dos livros 
de Carolina Maria de Jesus (1960, 1986). Rísia duvida, erra, exagera, 
vocifera, e não sabe muito bem o que está fazendo, mas talvez seja 
exatamente isso que lhe dê densidade. Ela é a menina que nunca foi 
baliza no desfile do Sete de Setembro, nem rosada como as “filhas de 
sargento” (Felinto, 1982: 72), e é a mulher que convive com os uni-
versitários bem de vida do Higienópolis paulista, gente com quem 
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ela discute os livros em inglês que sua mãe nunca lerá (Felinto, 1982: 
91). Ou seja, ela traz para dentro do texto sua experiência individual 
e suas circunstâncias como mulher negra.

Também é essa força o que mantém de pé as personagens, qua-
se todas negras, de Ferréz (2006) nos contos de Ninguém é inocente 
em São Paulo. As humilhações e o sofrimento fazem parte de suas 
vidas de moradores da favela, mas não impedem que eles se consti-
tuam como indivíduos diante de nossos olhos. Em narrativas muito 
curtas, que aproveitam a estrutura do rap, Ferréz abandona a roupa-
gem romântica que ainda podia ser encontrada em seus outros livros 
(2000, 2003) e aposta na representação realista para levar o leitor 
para dentro da favela. Mas essa não é a favela de obras como Cidade 
de Deus, de Paulo Lins (1997), que ecoam aquilo que seus leitores en-
contram cotidianamente no noticiário policial: ele não abre sua escrita  
para os traficantes atuarem. Seus protagonistas são trabalhadores 
e não aceitam o discurso fácil e fartamente veiculado de que o destino 
certo para um morador da favela é a bandidagem.

Assim, no lugar de tiros e conversas entre traficantes, o que ou-
vimos é o escritor digitando em seu barraco, ou rapazes discutindo 
sobre alguma possibilidade de emprego. A favela cheira a esgoto, 
os barracos são invadidos pelos policiais, a promessa de trabalho  
era uma enganação, a vida está difícil, mas eles vão levando. Resis-
tem como podem, insubordinando-se diante do chefe no supermerca-
do, batendo boca com universitários no botequim, fazendo um pouco 
de poesia, produzindo rap. No conjunto, temos um livro barulhento, 
cheio de gente que se desloca de um lado para o outro (o espaço não 
é muito grande) e que, no final das contas, se parece muito com qual-
quer um, talvez até conoscos mesmos. Ferréz não apenas incorpora 
personagens diferentes – diferentes por serem negras, por serem po-
bres e, sendo pobres e negras, por serem honestas – à nossa literatura, 
ele procura inscrever nela um universo inteiro de exclusão. A disso-
nância, aqui, é causada pelo confronto com toda uma série de repre-
sentações sociais que fazem do negro pobre o estereótipo do bandido, 
da prostituta, da empregada subserviente, todos silenciados, de algum 
modo domesticados.
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Enfim

Espaço onde se constroem e se validam representações do mundo 
social, a literatura é também um dos terrenos em que são reproduzi-
das e perpetuadas determinadas representações sociais, camufladas, 
muitas vezes, no pretenso “realismo” da obra. A ideia de realismo 
se ancora, neste caso, na ilusão de que o escritor toma seus mode-
los diretamente da realidade, e não que lida com outras representa-
ções. Ao manusear as representações sociais, o autor pode, de forma 
esquemática: (a) incorporar essas representações, reproduzindo-as 
de maneira acrítica; (b) descrevê-las, com o intuito de evidenciar seu 
caráter social, ou seja, de construção; (c) colocar essas representações 
em choque diante de nossos olhos, exigindo o nosso posicionamen-
to – mostrando que nossa adesão, ou nossa recusa, que nossa reação 
diante delas nos implica, uma vez que fala sobre o modo como ve-
mos o mundo, e nos vemos nele, sobre como se dá nossa intervenção 
na realidade, e as consequências de nossos atos.

Na análise efetuada aqui – sobre as poucas narrativas onde os ne-
gros aparecem como figuras centrais –, pode-se encontrar ainda 
a reprodução acrítica de representações sociais estereotipadas so-
bre os negros, que, de algum modo, reforça e legitima o preconceito  
racial; mas encontra-se, também, a apropriação crítica dos discursos 
racistas, em narrativas que, através da paródia, buscam justamente 
denunciar e desarticular o sentido perverso dessas construções.

Embora as intenções dessas duas “possibilidades de articulação” 
com os discursos racistas sejam completamente diferentes, não exis-
te em nenhuma delas a elaboração efetiva de personagens negras  
(imaginando-as, aqui, enquanto artefatos que possam ser incorpora-
dos como modelos em nossa tradição literária), uma vez que na pri-
meira há apenas o aproveitamento de clichês e na segunda a tentativa 
de desmonte deles. Sendo assim, é preciso atentar para as estratégias 
de narrativas que, indo além de uma discussão “externa” do proble-
ma, procuram introduzir, no interior mesmo de sua estrutura, o negro 
e sua perspectiva social. A hipótese apresentada aqui é de que, jus-
tamente pela falta de modelos na tradição literária, os autores têm 
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de lidar com a dissonância causada entre os gêneros e o estilos “bran-
cos” (porque comumente habitados por personagens brancas) e suas 
personagens negras.

Uma vez instalada a dissonância, que gera o estranhamen-
to do leitor, seria preciso construir, então, outros vínculos, para 
que a identificação com as personagens não seja completamente rom-
pida. Daí o recurso a alguns elementos muito comuns nas narrativas, 
como o heroísmo épico, que faz do racismo uma das adversidades 
que o protagonista supera; o apelo romântico aos sentimentos, com 
a produção de uma empatia capaz de ultrapassar a barreira do pre-
conceito; e, finalmente, a compreensão, que se estabelece pelo reco-
nhecimento da força e da ambiguidade da personagem. Embora esses 
mecanismos possam não ser suficientes para abranger as experiências 
da trajetória negra, eles projetam a ideia da necessidade de inclusão 
de outras perspectivas em nossa literatura.

E a diversidade na narrativa, além da importância estética, possui 
importância política. Graças a seu poder expressivo, a literatura pode 
permitir um acesso a diferentes perspectivas sociais, mais rico do que 
aquele que é oferecido, por exemplo, pelo discurso político em senti-
do estrito (cf. Goodin, 2000). Personagens negras, assim, talvez aju-
dem leitores brancos a entender melhor o que é ser negro no Brasil 
– e o que significa ser branco em uma sociedade racista. Além disso, 
como apontou Nancy Fraser, a injustiça social possui duas facetas 
(ainda que estreitamente ligadas), uma econômica e outra cultural. 
Isto significa que a luta contra a injustiça inclui tanto a reivindicação 
pela redistribuição da riqueza como pelo reconhecimento das múlti-
plas expressões culturais dos grupos subalternos (Fraser, 1997): o re-
conhecimento do valor da experiência e da manifestação desta ex-
periência por negros, trabalhadores, mulheres, índios, homossexuais, 
deficientes. A literatura é um espaço privilegiado para tal manifes-
tação, pela legitimidade social que ela ainda retém. Ao ingressarem 
nela, os grupos subalternos também estão exigindo o reconhecimento 
do valor de sua experiência na sociedade.
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