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Mário J. Aires dos Reis
Instituto Camões, Lisboa

o tópico do tempus fugit 
em Em Nome da Terra de Vergílio Ferreira

Resumo:
O tópico do tempus fugit no romance Em Nome da Terra de Vergílio  
Ferreira constitui o objecto deste estudo. Trata-se de uma proposta de lei-
tura que demonstra, nos movimentos que perfazem a obra, a presença  
de um mito primordial, Crono, que emerge como corpo humano e este como 
tempo. Sustenta-se ainda que, na operação verbal que configura esse fluxo, 
a morte do corpo ecoa, centrando em si toda a tensão de energia libidinal 
e psíquica. O corpus, dialogando embora com o tempo fugidio (o tempus 
fugit), torna-se, assim, índice da morte e mapa desse acontecer.
Palavras-chave: Crono, tempus fugit, concretização, corpo, morte.

Abstract:
the topic of tempus fugit in Vergílio Ferreira’s Em nome da terra
The objective of this essay is to examine the concept of tempus fugit 
in the novel Em Nome da Terra written by Virgil Ferreira. It is a profound 
reading and analysis that shows the different types of movement that con-
stitute this literary work, the presence of Crono, a primordial myth which 
emerges as human body and it relationship with time. It is also demonstrat-
ed that the verbal operation which shapes this movement, echoes the death 
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of the body, thereby focusing on itself all the tension of psychic and libidinal 
energy. The corpus in dialogue with time turns to a symbol of death and 
a representation of this reality.
Keywords: Crono, tempus fugit, concretization, human body, death.

Na densa floresta de dissertações sobre Em Nome da Terra de Vergílio 
Ferreira (1990), o código temporal foi assumido por críticos de dife-
rentes gerações como baliza de referência para os respectivos gestos 
críticos. Trata-se da cristalização de uma certa estratégia de aborda-
gem que instala directrizes de ordem metodológica do tipo “sempre 
que se lê Em Nome da Terra, leia-se o tempo”.

O paradigma, no entanto, vem de longe, mas não sofreu gran-
des remodelações no tempo. Podemos começar por vê-lo em Jacinto 
do Prado Coelho, que, em 1976, no ensaio intitulado Vergílio Ferrei-
ra – um estilo de narrativa à beira do intemporal1, introduz o tem-
po como valioso e quase exclusivo operador hermenêutico na leitu-
ra crítica de Vergílio Ferreira; vê-lo retomado por Helder Godinho 
em 1985, no seu O Mito e o Estilo (1982), onde reconhece que a prosa 
poética de V. Ferreira tem a ver com o jogo tenso da temporalidade 
e do presente intemporal, uma vez que quer a prosa poética quer esse 
jogo são manifestações do núcleo mitoestilístico de Ferreira e da de-
manda da superação de um quotidiano objectivo, com vista a deixá-lo 
penetrar por dimensões que o desagregam e superem, rumo ao senti-
do. Por seu turno, Maria Alzira Seixo, em 1986, defenderia, convin-
centemente, que em Vergílio Ferreira o tempo é visto pelo próprio 
como “tempo de pesquisa” (Seixo, 1986).

O mesmo paradigma será ainda recordado por Fernanda Irene Fon-
seca, que, seis anos mais tarde, proporia, em Vergílio Ferreira: A Ce-
lebração da Palavra (1992), uma leitura da obra vergiliana “como 
pesquisa poético-filosófica sobre a linguagem”. A formulação de Irene 
Fonseca é, de várias maneiras, mais do mesmo, na medida em que avo-
ca claramente que a cogitação filosófica sobre o tempo imprime consis-

1 Apud Ao Contrário de Penélope, Lisboa, Bertrand.
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tência ao “tema central”. Aliás, para Irene Fonseca, o núcleo heurístico 
por excelência passaria a ser, assim, o tempo, lugar onde a pesquisa 
da “Palavra” e a pesquisa da condição humana se confundem.

O que é entretanto curioso em todo este movimento é a ressaca 
dessa tese não ter provocado nos seus herdeiros um despejo do pro-
blema do modo de ler Vergílio Ferreira, até porque merecera por parte 
de Rosa Goulart, em Tese de Doutoramento, um tratamento compe-
tente e exaustivo (1990).

Entretanto, se é certo que a tendência da leitura crítica de Em No-
me da Terra radica no entrecruzar todo o exercício hermenêutico, 
todas as novidades temáticas, com o respeito devido ao “tempo”, 
isso não implica necessariamente que essa sua dimensão seja pací-
fica. Daí possivelmente a sua inesgotabilidade. Com efeito, ou bem 
se estuda o tempo, procurando responder à especificação estrutural 
que lhe é próprio, enquanto fenómeno associado a movimentos es-
téticos e filosóficos, o que leva a leitura resvalar, legitimamente ou 
não, para esses domínios, ou, então, o tempo é abordado como cate-
goria semiótico-narrativa com uma margem definitória de tão vasto 
alcance que suscita interrogações sobre a sua total apreensibilidade 
e aceitabilidade.

De qualquer modo, quanto tão diversas leituras críticas inscrevem 
o “tempo” no interior das suas preocupações hermenêuticas, elas pre-
tendem, consciente ou inconscientemente, estabelecer uma percepção 
justa da função predicativa que esse operador tem na obra. Mas não 
basta ficarmos por esta apreensão, insistindo nessa sua configura-
ção que comporta disfunções, falhas, lapsos e pontos opacos. É ne-
cessário, pois, admitir que o que lhe subjaz é um tópico virgiliano, 
o do tempus fugit.

Mas mesmo isto não basta; é necessário admitir – é esse o objec-
tivo deste ensaio – que ler tempus fugit, em Vergílio Ferreira, equivale 
a aceitar o desafio de dizer que a sua concretização obedece a três 
decisões simultâneas: a histórica, a hermenêutica e a poética, entendi-
das como decisões de uma intelecção responsável, de uma apreensão 
activa. Diríamos que Vergílio Ferreira investiu o seu próprio ser no 
processo de interpretação, não resultando sua leitura, sua apresentação 



118 Mário J. Aires dos Reis

 de sentidos e valores de uma observação exterior, mas do assumir 
de um risco, uma resposta que é, no sentido mais profundo, respon-
sável. A noção de responsabilidade que aqui utilizo agrega a da res-
posta interpretativa que surge da exigência de actualização do sentido. 
Por isso, o tópico virgiliano do tempus fugit manifesta-se em Em Nome 
da Terra, enquanto trabalho que é a sua própria mostração/enunciação.

É neste quadro que este ensaio procurará o tópico do tempus fu-
git, assinaladamente nos gestos que o inscrevem e o mostram na sua 
enunciação.

Antes de tudo, importa dizer, desde já, que esses gestos se mo-
vimentam em três trajectórias que significam: trajectória genelógica 
(resistência), metafórica (dialéctica do bem e do mal), ética (relações 
entre identidade e diferença). Aliás, este ensaio propõe-se explicitar 
as implicações desta tripla responsabilidade criadora.

Recordemos a natureza do tópico virgiliano, na sua complexida-
de multifacetada, recuando ao mito de Crono. Ora, a primeira cons-
tatação que interessa fazer é que as concretizações de Crono são 
múltiplas, sendo a metamorfose uma das suas marcas fundamentais.  
Outrossim, o tópico vergiliano é já, em si, efeito de uma leitura, 
a sua. Basicamente, podem-se contar com três grandes corporaliza-
ções suas: uma de índole iconográfica, outra de dimensão literária, 
e uma terceira de afirmação filosófica.

De facto, até se chegar às Geórgicas de Virgílio longo caminho 
fora percorrido. Se não, vejamos: o mais remoto discurso iconográfico 
do Ocidente retrata Crono bicéfalo. Na teogonia órfica, duas cabeças 
(uma de um touro, outra de um leão) confundem-se, sob uma mesma 
figuração. O corpo que as sustenta assimila progressivamente os con-
tornos de uma serpente enrolada sobre si mesma – ambiguidade sin-
tomática que, no imaginário grego, transcorre do plano mitopoético 
para o plano simbólico-evocativo.

A formulação órfica integra-se espontaneamente numa nova for-
mulação que a adapta, a de Hesíodo. Aqui irrompe um Crono de du-
plo aspecto. Em Teogonia, surge temível e implacável (viso que muito 
posteriormente dirigiria Goya). Em Os Trabalhos e os Dias, vimo-lo 
a velar pela raça do ouro.
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Um pouco mais tarde, mais exactamente em Olímpicas XI de Pín-
daro, consagra-se à sua magnificência, tornando-o um mito que de cos-
mogónico passa a escatológico. Platão, por seu turno, faria avançar 
este movimento, quando em As Leis mostra Crono como legislador 
prudente que, para evitar o despotismo inerente aos homens de Poder, 
decide confiar a gestão das cidades a seres de uma raça superior e mais 
divina, alegoria que rapidamente instituiria em Crono o perfil utópico.

Em suma, na mitologia aqueia, o advento de Crono é o adven-
to da paz, porque é ordem, disposição, lei (Crono aniquila Caos,  
o universo confuso da criação “fora do tempo”), mas, simultanea-
mente, é destruição e morte das coisas e da ordem que ele mesmo 
fomentou. Terrível e desvairado na sua dupla natureza, Crono acabou 
por ser vencido por Zeus. Ou seja, Crono institui o tempo, a ordem. 
Zeus vence Crono, vence o tempo, com ajuda da sua mãe Ctónia – 
ambígua figura da obscura e fecundante presença vital do feminino -,  
impondo uma ordem cósmica arredado da brusca e irracional alter-
nância saturnina e violência destrutiva.

A temporalidade, como se vê, fora já instituída pelo Saber grego 
como Destino, como Necessidade absoluta e apriorística não do Ser, 
mas em relação ao Ser, que é por ela condicionada sem qualquer 
oportunidade de retorno.

Aliás, o tempo assim entendido não é a epifania do Ser, nem 
a sua Necessidade. O Tempo É. Fora e contra a erosão do transcorrer 
do tempo (da sua fuga), apenas é possível e necessário captar o senti-
do das coisas, mostrando-o. É exactamente isso que Em Nome da Ter-
ra de Vergílio Ferreira sugere.

Todavia, se a poesia didáctica em verso é a verdade poiética 
do tópico tempus fugit, a sua afirmação em ficção narrativa da nossa 
contemporaneidade (género romanesco) não será um equívoco?

Colocar esta questão pressupõe que nos interroguemos so-
bre o lado da implicação hermenêutica da noção de concretização, 
porquanto tempus fugit em Em Nome da Terra resulta, a meu ver, 
de uma leitura de Crono que o condenara à semanticidade da re-
cepção. Porque, como se sabe, pelo simples facto de compreender,  
compreende-se quase sempre de outro modo.
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Estamos aqui muito claramente no terreno da capacidade mostra-
tiva de Crono pelo trabalho da linguagem experimentado por Vergílio  
Ferreira, capacidade mostrativa essa que integra, no seu horizonte, 
a consciência de que o género romanesco é afectado por um certo tipo 
de suspeição que, mais alargadamente, ostenta um certo tipo de trabalho 
de índole retórica, poética e mesmo estética, exigindo, por conseguinte, 
uma morfologia e uma sintaxe nova em relação ao mito em si. Por essa 
razão, a obra é acompanhada, na anteportada, do subtítulo “Romance”.

Efectivamente, não se prescinde de afirmar esse subtítulo, indi-
cador genelógico, como uma necessidade, pois que permite a instau-
ração de uma situação narrativa, em que o narrador recorre exclusi-
vamente aos sedimentos da memória para recordar, perante a esposa, 
poética e retoricamente interessada na situação, mas fisicamente au-
sente, as atribulações da vida passada. Dentro desta situação narrati-
va, a esposa (a esposa chama-se Mónica) define-se como saber desse 
narrador em relação ao passado, uma espécie de matéria concreta e fi-
nita que será infinitizada. Obviamente que Mónica pode ser lida como 
um álibi de boa consciência do narrador que, desta forma, também 
se define simultaneamente como narratário, reunindo em si todos os 
protagonistas da relação narrativa. Assim, gera-se uma relatividade 
interdiscursiva, porquanto a enunciação se torna triplamente cons-
titutiva, designadamente da entidade que enuncia, do outro que ele 
reclama como interlocutor efectivo ou imaginário e de um outro que 
testemunha essa relação dialógica.

O que quero aqui arguir é que, subjacente à situação narrativa 
assim instaurada, há a indispensabilidade de se manter junto da voz 
autoral o fascínio da ambiguidade, sendo este deslumbramento 
uma estratégia directa para criar o contexto alargado de afirmação 
alegórica de Crono, através do tópico tempus fugit. Deste ponto de 
vista, é possível afirmar que a voz autoral que legitima Crono já não 
o faz em termos representativos. Pelo contrário, configura-o de modo 
identificante capaz de se metamorfosear no que lhe é contingente. 
E o que é contingente a Crono é o tempo.

Em função de tudo isto, Em Nome da Terra pode facilmente 
integrar-se em obras cujo fundamento repousa na demanda do Ser 
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em busca do seu Destino e do sentido da vida. Assim, o estrato mítico 
de Crono seria, nessa obra, a procura de raízes da natureza huma-
na, procura que reconhece o contributo de elementos pré-conscientes 
na sua estruturação como Homem. E só uma relação total entre o tem-
po que foge e a consciência individual, entre o passado e o presente, 
entre o colectivo e o indivíduo, entre o homem e a mulher permi-
tirá ao Homem encontrar-se como Ser mais livre e completo. Quer 
isto dizer que, em Em Nome da Terra, as particularidades de Crono 
da época arcaica se diluiriam para apenas deixar entrever o vulto do 
que lhe é adjacente: o tempo e a morte. Crono deixa assim de ser um 
discurso paralelo ou separado do Ser, metalinguagem exterior à sua 
linguagem, tornando-se memória das coisas inconsistentes que a voz 
autoral capta como tal, pela Palavra, quando elas fogem.

Deste modo, a gestualidade técnica que diz Crono e tempus fugit 
em Em Nome da Terra, articula, em primeiro lugar, a sua concreti-
zação com o plurivocalismo, particularmente por eleger a entidade 
feminina como ponto de divergência de duas vozes e dois olhares 
que se espreitam cautelosos, na aspiração de um destino comum.

Mas essa gestualidade técnica, por se constituir na memória,  
levanta um outro problema: o do narrador (que pertence ao tem-
po do discurso) com ele próprio, enquanto personagem (pertença 
do tempo da história). O olhar ingénuo desta pode corresponder, por 
vezes, ao olhar informado, transfigurado e transfigurador daquele  
que escreve. Em termos técnicos, poderíamos afirmar que a perso-
nagem é o eu-narrado do seu próprio discurso (não o “eu-narrante”), 
o que consente uma espécie de montagem de um discurso a duas  
vozes, segundo uma técnica de subjectividade, e reflectindo os dados 
da história quer a nível visual, físico, externo, quer a nível memorati-
vo, psicológico, interno.

Este duplo movimento de o Ser se expor como enunciado constrói 
um itinerário: o da poética que o veicula. Trata-se de ler Crono como 
tempus fugit, quer dizer como um corpo físico que o tempo fustiga 
e corrompe, mas que se constrói na Palavra, trabalho de descoberta 
de um objecto que resiste a ser dito. Crono é tempus fugit, existindo 
e confundindo-se com o Ser. Para se escrever sobre essa fronteira  
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ou intersecção, inferimo-lo já, é necessário abordá-la nos seus aspec-
tos contingentes. As personagens João e Mónica configuram os traços 
dessa contingência.

O que, entretanto, complexifica ainda mais o conjunto de questões 
levantadas por esses aspectos contingentes é a temática que a epígra-
fe, adiantadamente, ostenta. Dizer como a epígrafe diz Hoc est corpus 
meum (Mateus, XXVI, 26) é articular, já ab initio, as questões do cor-
po, da comunicação e da presença, articulação que simultaneamente 
exibe esse corpo e a memória que lhe está associada como devorado-
res metafóricos, metonímicos e alegóricos do distante mas omnipre-
sente Crono.

A admissão de toda esta complexidade equivale a reconhecer ain-
da que Em Nome da Terra se define como relato escrito que estru-
tura retoricamente os limites do corpo, a sua finitude, a sua quase  
não-narrabilidade, contra o início, isto é, a sua perfeição, o que con-
duz, paradoxalmente, ao desejo de historicidade.

Este estado de coisas desenha uma perturbação hermenêutica 
ou uma desistência no gesto de compreender Crono, como narra-
ção primordial. Por conseguinte, o movimento de escrita de Em 
Nome da Terra é uma deslocação que liberta o tempo, procurando-o  
no corpo de Mónica, corpo feminino que é, conjuntamente, um cor-
po andrógino.

Não se trata de, depois de ter conquistado a historicidade do 
presente, tornar agora o corpo um simulacro, mas sim de compre-
ender que o acontecer do tempo é sobretudo o acontecer no espaço- 
-corpo feminino, cuja exterioridade é verbalizável pela memória. Ora, 
a memória é também ela eminentemente temporal, pois é um signo 
que se manifesta no tempo, sendo, sim, um simulacro tridimensional, 
porquanto faz alusão a um espaço ético. Mostrar-se atento perante 
o tempo equivale a mostrar-se digno, ser parte integrante do ciclo 
ateleológico do mundo. Helena Carvalhão Buescu aborda com acui-
dade esta problemática, quando defende que, em Em Nome da Ter-
ra, a memória manifestar-se-ia enquanto termo comum apropriado 
para operar a passagem da finitude do corpo para a transitividade 
da comunicação.
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De uma não muito diferente perspectiva, adiríamos que Em Nome 
da Terra faz-se como se procurasse reconciliar o homem com a natu-
reza desse tempo de que é parte também diferente, porque parte ver-
balizante desse acontecer silencioso que é o mundo. Aliás, reconhe-
cer tal desígnio é aceitar a sua figuração concomitante como alegoria 
de um corpo social e como corpo verbal, no sentido de vivências re-
construídas pela memória e ditas por palavras escritas.

De facto, a personagem Mónica, na primeira vez que faz uso 
da voz (“E disseste-me tu não estás no teu juízo”) (Goulart, 1990: 10), 
diz do tempo, tempo que o corpo dela pressente e cataloga, tempo que 
sendo dela se dissente do tempo do João, tempo másculo, tempo fre-
quentativo e quantitativo. Para além disso, quando, no corpo do narra-
dor, se começam a inscrever, fragmentariamente, o sinal da erosão pro-
vocado pelo tempo, o pictórico manifesta-se sobre o verbal. Com este 
gesto, a escrita que concretiza Crono assume a sua resistência a ser dito 
por interposto modo verbal. Neste caso, a ostentação de Dürer e da sua 
Melancolia configura, justamente, essa percepção que convida a que 
se desista do verbal, como se houvesse uma compulsão à escrita sobre 
aquilo mesmo, em relação ao que se deveria manter silêncio.

Mas, em Em Nome da Terra, a Melancolia deve ser tomada iden-
ticamente como um movimento retórico forte que consuma, “ekfra-
sicamente”, a justaposição do Tempo silencioso e da Palavra escrita. 
Quando, por exemplo, o narrador diz de si e de Mónica que “vão 
sendo horas enfim de descermos ao rio” (Goulart, 1990: 294) mostra, 
precisamente, o desdobramento que é a possibilidade radicalmente 
inscrita no uso da linguagem e que, também por isso, legitima o texto 
como corpo/memória que procede à castração do presente, permitin-
do a abertura à eternidade. Os dois corpos, corpo textual e humano, 
afirmar-se-iam como lugar de trânsito, e enquanto tal, em permanente 
transgressão do movimento que os engendra.

Um outro aspecto importante no movimento da escrita de Vergílio 
Ferreira, em Em Nome da Terra, é o da maneira como nela perpassa 
a fenomenologia do sofrimento.

Vimos já que o Tempo surge, nessa obra, como força implacável 
que destrói o corpo e também o intelecto, embora todo o carrossel 
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do intelecto atrás dele se organize, por ser transversal ao intelecto 
a suscitação a uma realidade transcendente, por suspeita do material 
imanente que é o tempus fugit, em si. E, por se perspectivar sobretudo 
a partir do corpo feminino e da sua circunstância, tempus fugit é a in-
tegração desse corpo no grande corpo físico da natureza.

Invocável, portanto, no Hoc est corpus meum ou recitável 
no percurso de quem diz “eu” no texto, o tempus fugit constitui-se 
como uma interrogação aberta que, partindo do corpo ontológico, 
reconstitui-se em corpo epistémico. Hoc comporta um movimen-
to, uma dimensão que progride factualmente para a putrefacção, 
mas hoc est corpus encerra já um gesto de denominação. Neste 
mesmo sentido, pode-se entender que o gesto de predicação de hoc 
é a inscrição do corpus no tempo, a sua degradação incoativa. Com 
tudo isso queremos sublinhar que Em Nome da Terra existe para 
deixar três lições (algumas de índole fenomenológico) reconcilia-
doras do homo intelectualis e do homem que apenas se encontra 
num determinado ponto de uma procissão, que é o tempus fugit, isto 
é, fluir incessante do tempo: em primeiro lugar, a verdadeira indi-
vidualidade das coisas e dos seres escapa-nos; em segundo lugar, 
o acesso à individualidade total do mundo exterior far-se-á por um 
desenraizamento natural; em terceiro e definitivo lugar, só a arte 
pode visar o individual.
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