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Olgierda Furmanek
Wake Forest University, North Carolina, USA

Entrevista con Ana Maria Fagundo

Ana Maria Fagundo Guerra nacié en Santa Cruz Tenerife, Canarias
(Espafia) el 13 de marzo de 1938. Desde 1967 hasta 2002 fue ca-
tedratica de Literatura Espafiola del siglo XX en la Universidad de
California (campus de Riverside) en Estados Unidos. Ha publicado
numerosos trabajos sobre la literatura espafiola, hispanoamericana
y norteamericana. Asimismo ha sido fundadora-directora de la revista
Alaluz (1969-2001). Doce son los poemarios que ha publicado hasta
el momento: Brotes [1965], Isla adentro [1969], Diario de una muer-
te [1970], Configurado tiempo [1974], Invencion de la luz [1978)],
Desde Chanatel, el canto [1981], Como quien no dice voz alguna al
viento [1984], Retornos sobre la siempre ausencia (1989), El sol, la
sombra, en el instante [1994], Trasterrado marzo [1999], Palabras
sobre los dias [2004] y Materia en olvido [2008]. Por muchos criticos
fue considerada una mistica de la palabra ya en los afos 80 del siglo
pasado, ademas de que sus poemas siguen siendo leidos, apreciados
e incluidos en las antologias de la poesia espafola contemporanea.
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Olgierda Furmanek: Sus poemas han sido traducidos a varios idio-
mas. /Cuando empezo el interés hacia su poesia fuera de Espana
y en qué lenguas es accesible hoy dia?

Ana Maria Fagundo: El primer poema mio traducido fue al inglés
y salio en 1962 en la revista The Spectrum, de la Universidad de
Redlands (California), donde yo estudiaba. EI poema llevaba por
titulo Alma (Soul). Ese poema nunca fue recogido en ningun libro
mio. Unos quince afios después salieron varios poemas en portu-
gués. Con el paso de los afios se han ido traduciendo poemas mios
a distintas lenguas, a saber, inglés, francés, portugués, italiano,
aleman, polaco, lituano y chino.

Olgierda Furmanek: Entiendo que en el pasado, los traductores ele-
gian traducir su poesia sin que a veces lo supiera usted, y asi,
aparecian sus poemas en idiomas que usted no conocia. ;Como
se siente uno al ver un poema que es suyo, pero que a la vez casi
no reconoce?

Ana Maria Fagundo: He dicho repetidas veces que yo escribo y he
escrito siempre porque no podia no hacerlo, o sea, que la crea-
cion de mi poesia es ajena a lo que de ella puedan decir otros. Lo
importante para mi siempre ha sido poder escribir el poema. Por
eso, cuando alguien comenta mi obra, la traduce o la musicaliza
yo siento una profunda gratitud hacia la persona que lo haya he-
cho y, claro, mucha alegria porque algo que yo escribi porque no
podia no hacerlo, haya interesado a otra persona y le haya llegado
hasta el punto de querer verterlo en su idioma materno. También
siento curiosidad por oirlo leido en voz alta en dicho idioma. Si lo
recuerda, la primera vez que nos vimos me mostrd varios poemas
mios traducidos por usted al polaco. Estabamos en un congreso de
literatura y yo le dije que me gustaria oir los poemas en su idioma.
Y no so6lo hicimos eso, sino que su hermano consiguié una gra-
badora para que yo leyera los poemas en cuestion en castellano
y usted en polaco. Todavia conservo esa cinta.

Olgierda Furmanek: S¢ que en este momento esta colaborando con
uno de sus traductores al inglés, idioma que conoce usted muy
bien ya que posee el titulo de Doctora en Literatura Comparada
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(Literaturas inglesa, espafiola y americana) y ademas publico la
Antologia bilingiie de poesia norteamericana [1950-1980]. ;Cual
es la diferencia entre el tener la posibilidad de evaluar la traduc-
cion y el no tenerla, y en qué exactamente consiste el proceso de
asistir al traductor de una manera paralela a su trabajo?

Ana Maria Fagundo: Cuando uno no conoce el idioma al que ha
sido traducida su poesia lo tnico que puede hacer es confiar en
que el traductor/traductora haya logrado captar y traducir no solo
el pensamiento sino el sentimiento y las sensaciones del poema.
Traducir es un arte y no es nada facil ejercerlo; no sélo hay que
conocer bien el idioma original del poema sino el propio para
saber como trasladar el texto de forma rigurosa y poética. En todo
caso, el poema debera seguir siendo poema y es por eso, que el
traductor auténtico es también, en cierta manera, un poeta.

En cuanto a la segunda parte de su pregunta debo decirle que
estoy pasando unos meses hermosos e interesantes al asistir, a tra-
vés del correo electronico, a mi traductor al inglés con su version
de Materia en olvido (Matter In Oblivion). Mi traductor conoce
bien mi obra porque me ha traducido antes. En esta ocasion él me
manda uno o dos poemas traducidos y yo los leo repetidas veces,
en silencio y en voz alta, luego le digo si hay algo que yo crea que
no ha podido verter adecuadamente al inglés. Otras veces, soy yo
la que le pido alguna aclaracién por el uso de términos para mi
desconocidos o de acepciones que yo no conocia. En otros casos,
el poema tiene una traduccion al inglés perfecta y no se le podria
cambiar ninguna palabra. Mi traductor (el profesor Philip O. Ge-
ricke) aparte de conocer muy bien mi obra, como ya he dicho,
es un hombre de fina sensibilidad y gran conocedor de su propio
idioma, el inglés, y del castellano, aparte de que ha sido cate-
dratico de Literatura Medieval en la Universidad de California,
en Riverside, durante muchos afios. A fecha de hoy sélo le falta
traducir un poema para terminar el libro y me parece que ha hecho
una labor magnifica.

Olgierda Furmanek: Cuando yo estaba trabajando en la traduccion
de algunos de sus poemas al polaco me record6 que la grafia, la
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estructura de sus versos, el lugar exacto donde empiezan en cada
verso es muy importante. ;Se podria decir entonces que sus poe-
mas son un tipo de caligramas, s6lo que menos ludicos? ;Por qué
esa forma?

Ana Maria Fagundo: Para mi el poema es pensamiento y cuerpo.
Ambos, pues, son sumamente importantes. La estructuracion del
poema, la colocacion visual de las palabras sobre la pagina, la
musicalidad del texto y, por supuesto, el lenguaje son fundamen-
tales para que el poema sea poesia y no una serie de palabras mas
0 menos ingeniosas o interesantes. El verso respira, es, vive sobre
la pagina en blanco e, idealmente, en el corazon, los sentidos y las
emociones del posible lector u oyente y, por ello, hay que cuidar
al maximo todos los detalles del poema. Yo soy de las que cree
que al poema conseguido no se le puede cambiar nada, ni una
palabra, ni una posicion determinada del verso, ni tan siquiera un
signo de puntuacion. El poema, en cierto sentido, es como una
escultura perfecta a la que no le sobra ni le falta nada. En verdad
la poesia participa de todas las otras artes: pintura, musica, es-
cultura... Para mi es fascinante, por ejemplo, ver como poemas
mios que escribi hace afios o recientemente, han sido musicali-
zados (Gary Bachlund, “Tres canciones de Ana Maria Fagundo”,
en: www.bachlund.org) y algtn otro ha sido objeto de un cuadro
(Eduardo Camacho E! paseo, del libro Como quien no dice voz
alguna al viento, 1984). Si usted recuerda el poema “Fantasia”
que cierra el poemario Palabras sobre los dias [2004], vera que
es un viaje fantasioso por la pintura europea.

Se podria deducir por lo anteriormente expuesto que para mi
la poesia no es ni ha sido nunca un juego ludico, un invento para
deslumbrar a posibles lectores o una forma de estar en el can-
delero de la critica. La poesia para mi, si usted me permite la
expresion, es una forma de orar ante el inmenso universo y eso
significa recogimiento, honradez, serenidad y silencio. He dicho
en mas de una ocasion que, en el fondo, yo no sé qué es todo esto
que llamamos “vida” pero si sé que he venido a esta dimension
para decir mi poema.
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Por ultimo anadiria que yo nunca he sido una poeta prolifica
y de facil y espontaneo verbo, al contrario, suelo trabajar cada
poemario durante cuatro o cinco afios. Cuando creo que el libro
esta terminado lo someto a la ultima prueba que consiste en leerlo
en voz alta y grabarlo para oirlo posteriormente y después man-
darlo a la editorial.

Olgierda Furmanek: La cuestion de la identidad es uno de sus te-
mas principales. Siempre escribio su poesia en castellano, porque,
como dijo en su poema “La patria comun”, la lengua es la verda-
dera patria de uno. Después de jubilarse volvié a Madrid porque
estaba convencida de que uno vive plenamente solo en el entorno
donde se habla su lengua materna. ;{No contradice esto el hecho
de traducir su obra a idiomas que son partes y expresiones de cul-
turas muy diferentes de la idiosincrasia hispana como el chino, el
lituano o incluso el polaco?

Ana Maria Fagundo: Es verdad que distintas razas y paises tienen
sus propias idiosincrasias pero, en el fondo, todos tenemos un
mismo destino: nacer, vivir y morir. Cada cultura puede tener su
peculiar manera o vision de la existencia pero hay cosas que no
cambian en la especie humana como son la belleza, la emocion
y el afdn de conocimiento. Las artes — la poesia en particular —
tendran siempre un sitio indeleble en cualquier ser humano sen-
sible, sea de nacionalidad polaca, lituana, china o la que fuese.
Por otra parte, creo que si la poesia se traduce a otros idiomas
distintos del original y todavia sigue siendo poesia es que estamos
ante una verdadera obra de arte. En una palabra, la poesia no tiene
fronteras y aunque no goce de ese idioma universal e intraducible
de que goza la musica, la verdadera poesia lo es en el idioma ori-
ginal y lo serd también en el idioma al que ha sido traducida.

Olgierda Furmanek: Hay vinculos muy especificos entre la literatura
en castellano y en polaco, pero todavia en Polonia se conoce poco
la creacion de origen canario. ;Cual de sus poemarios consideraria
el mas relevante, el mas importante para el publico polaco?

Ana Maria Fagundo: La verdad es que dentro del panorama literario
espaiiol Canarias no ha aportado grandes figuras, excepto Benito



324 Olgierda Furmanek

Pérez Galdos, el gran novelista espafiol del siglo XIX. Por eso
creo que el conocimiento de la literatura producida en Canarias
no tiene especial relevancia. Es mas, yo soy de las que piensan
que el excesivo énfasis para promocionar la literatura de las di-
ferentes comunidades auténomas de Espafia, es, cuando menos,
improcedente. Si durante un siglo vemos las figuras importantes
de la literatura, por ejemplo espaiola, s6lo nos quedariamos con
cinco o seis grandes nombres. Pretender, pues, que las literaturas
regionales den significativos y cuantiosos ejemplos de escritores
magnificos es absurdo. El escritor, el poeta en particular, lo que
tiene que ser, es verdadero poeta. Es verdad que varios criticos
de mi obra han apuntado la canariedad de mi poesia pero eso no
significa, necesariamente, localismo o regionalismo. Creo que
el poeta debe intentar elevar a categoria universal la fuente de
su inspiracion de forma que rebase fronteras. Mi querida Emily
Dickinson veia New England como ha dicho uno de sus criticos
pero su poesia supera los limites de su experiencia vital en el pue-
blecito de Amherst en el siglo XIX para enmarcarse en lo univer-
sal. Otro ejemplo podria ser Juan Ramon Jiménez a quien se le
ha llamado “el andaluz universal”. Claro, andaluz universal pero
también espafiol universal y, en suma, poeta universal.

En cuanto a la pregunta sobre qué poemario mio podria in-
teresar al publico polaco citaria los siguientes: Como quien no
dice voz alguna al viento [1984], El sol, la sombra en el instante
[1994], Trasterrado marzo [1999] y el ultimo, Materia en olvido
[2008], que para algun critico es el mejor de los doce poemarios
que he publicado.

Diciembre 2008
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Ana Maria Fagundo
EN CELEBRACION DE LA PALABRA

Celebra hoy aqui. Ella es testigo
de un trino amaneciente de pajaro en la senda,
un ritmo de piano,
un tic tac pausado de reloj

en la pared constante de los suefios.

Un canto hoy aqui, un silencio henchido de palabras;
un cuenco de nada que se llena de musica,
una estancia que estalla de presencia.

Celebra porque existes.

Camina porque suefias.

Dilo aunque no sepas por qué la voz,

a donde van los versos.

El triunfo es el decirlo, el no dejar el suefio.

Persigue a la palabra. Acosala. Tensa su musculo.

Muerde su ilusa silueta. Fatigala de canto.

Irradiala de estela. Haz que ella se rinda,

que evidencie que es tuya,
que corre sangre inmensa en tu musculatura,

apriétala (es tu angustia)

extrae de ella la senda que te permita caminar
en solitario, acompafiada siempre,

no dejes que te deje,
no ausentes ti su ausencia,

convocala a la misa de aurora

que hoy celebran tus ojos

y dale el primer banco en esta gran iglesia

de la vida,

porque vida es la que te canta lejana,

vida es la que te duele entre las cejas
y que ella diga, porque lo dices tq,

esta deriva alborozada de la noche,
date a luz de la palabra
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SWIETUJAC SLOWO

Swietuj tutaj dzi$. Ono jest $wiadkiem
wschodzacego trelu ptaka na Sciezce,
rytmu pianina,
przerywanego tykania zegara

na nieustannej $cianie snow.

Spiew tutaj dzi$, cisza spuchnigta stowami;
zaglebienie niczego, co si¢ wypelnia muzyka,
pokdj rozsadzany obecnoscia.

Swietuj, bo istniejesz.

1dZ, bo $nisz.

Powiedz to, nawet jesli nie wiesz dlaczego gtos,
dokad zdazajg wersy.

Zwycigstwo to wypowiedz, nie porzucenie snu.

Scigaj stowo. Nekaj je. Napnij jego migsien.

Ugryz jego btedna sylwetke. Znuz je $piewem.

Rozs$wietlij je smuga. Spraw, by si¢ poddato,

zeby przyznalo, ze jest twoje,

ze w twych migéniach biegnie jak bezbrzezna krew,

$cisnij je (jest twoja udrgka),
wydobadz z niego $ciezke, ktora ci pozwoli i$¢
w samotnosci, ale zawsze z kims,
nie pozwol, by ci¢ zostawito,
nie pozbawiaj si¢ jego nieobecnosci,
wezwij je na Mszg o jutrzni,
ktora dzi$ swietuja twe oczy

i daj mu miejsce w pierwszej tawce tego ogromnego kosciota

zycia,
bo wlasnie zycie jest tym, kto wota ci¢ z oddali
zycie jest tym, co boli ci¢ miedzy skroniami,
i spraw, niech powie, bo méwisz to ty,
ten radosny dryf nocy,
poré6dz to stowo,
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haz que triunfe una vez mas la voz
con su oscura,

con su iluminada esperanza.

EL CAMINO DE MI PALABRA

Y mi palabra ya fue, ya es
el sonido de una vida que se aleja.

Y mi palabra es, ya fue,
un rio a cuyo mar
se dirigiran sus aguas.

Y mi palabra es un canto silvestre,
un llanto de espesuras y de sauces,
una bella ilusién que muere alegre,
una dulce ficcion que vive en pena.

Y mi palabra es, ya fue, sera
una noche serena, la soledad sonora,
el aire que da alas y enamora.

Y mi palabra
es para mi mi amada
y yo ya soy, ya fui, y seré su amada.

Luciérnaga que da luz entre el musgo,

ola gigante que bramando vive,

lira que dichosa canta

mi palabra ya fue, ya es, sera
ensalzada isla entre las algas.

Mi palabra,
polvoriento camino enamorado,

(El sol, la sombra, en el instante)



Entrevista con Ana Maria Fagundo 329

spraw, niech zatryumfuje raz jeszcze glos
Ze SW0jg ciemna,
ze swoja jasniejacg nadzieja.

(Stonce, cien, w chwili)
Przettumaczyta Olgierda Furmanek

DROGA MOJEGO SLOWA

A moje stowo juz bylo, juz jest
dzwigkiem zycia, co si¢ oddala.

A moje stowo jest, juz byto,
rzeka, do ktorej morza
podaza jej wody.

A moje stowo jest leSnym $piewem,
ptaczem gaszczow wierzbiny,

pigknym ztudzeniem, ktére umiera radosne,
stodka fikcja, co zyje stroskana.

A moje stowo jest, juz byto, bedzie
wyciszong nocg, dzwigeczng samotnoscia,
powietrzem, co daje skrzydta i rozkochuje.

A moje stowo
jest dla mnie moim ukochaniem
ija juz jestem, juz bytam, i bede jego ukochana.

Robaczkiem $wigtojanskim, co §wieci posréd mchu,
ogromna fala, co ryczaca zyje,
lirg, co uradowana $piewa,
moje stowo juz byto, juz jest, bedzie
wzniesiong wyspa posrod alg.

Moje stowo,
zakurzona, zakochana droga,
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sombra,

luz,
deseo,

ya fue,

ya es,
sera,

una lucha enconada,

una rosa inmortal,

una nada de luces y de sombras.

(Trasterrado marzo)
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cien,

Swiatto,
pragnienie,

juz byto,

juz jest,
bedzie,

uparta walka,

chwalebna roza,
nic $wiatlocienia.

(Marzec na wygnaniu)
Przettumaczyta Olgierda Furmanek



