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A vantagem dos míopes:  
entre história e literatura1

Resumo:
Através de uma sucinta apresentação dos aspectos culturalmente específicos do 
processo de desenvolvimento da vida intelectual brasileira procura‑se lançar 
uma nova luz sobre o conceito de auditividade, considerado fundamental para 
o estudo das complexas relações entre a literatura e a história no Brasil. Sob 
essa ótica, a ficção autonarrativa de feição memorialística deve ser apreendida 
enquanto uma alternativa para o discurso histórico, uma vez que, manifestando 
a sua própria ficcionalidade e as limitações do seu próprio foco narrativo, ela 
consegue evitar as pretensões globalizantes que no caso da heterogênea socieda-
de brasileira se afiguram inadequadas.
Palavras‑chave: ficção autonarrativa, auditividade, história e literatura, memó-

ria coletiva, autoritarismo.

1  O presente trabalho resulta do apoio financeiro concedido pelo Ministério 
da Ciência e Ensino Superior da República da Polônia no âmbito do progra-
ma “Bolsa Diamantina” para a realização do projeto de investigação intitulado 
“A  ficção autonarrativa no Brasil e a (sua) identidade” (DI2011 019841) nos 
anos 2012‑2016.
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Abstract:
The advantage of the short‑sighted: between history and literature
Through a brief presentation of some culturally specific aspects of the process of 
development of the Brazilian intellectual life, this paper seeks to shed new light 
on the concept of auditivity, considered fundamental for the study of the complex 
relationships between literature and history in Brazil. From this perspective, the 
autonarrative fiction with memory feature should be seized as an alternative to 
historical discourse, since it declares its own fictionality and the limitations of its 
own narrative focus, and therefore is capable of avoiding the globalizing claims 
that in the case of heterogeneous Brazilian society appear to be inappropriate.
Keywords: autonarrative fiction, auditivity, history and literature, collective 

memory, authoritarianism.

O complexo jogo entre o histórico e o literário vem se impondo como 
um dos problemas centrais da reflexão no âmbito das ciências hu-
manas, ganhando um particular relevo a partir da segunda metade 
do século XX, quando uma terceira categoria, a memória, começa 
gradativamente a substituir o conceito de história nos debates sobre 
os meios de interpretar o passado [Olick, Robbins, 1998; Klein, 2000; 
Seligmann‑Silva, 2003: 64‑66; Domańska, 2006; Winter, 2006]. No 
entanto, é justificável continuar procurando um desenvolvimento crí-
tico das categorias analíticas [Kansteiner, 2002; Olick, 2009] atra-
vés do estudo dos universos culturais que se colocam numa posição 
periférica em relação ao domínio europeu ocidental. O objetivo da 
presente análise é discutir um fenômeno que pode permitir – por meio 
da descentralização do foco dos collective memory studies, deslocan-
do‑o para o espaço cultural lusófono – o resgate de um importante 
aspecto da literatura brasileira, cujo caráter local vem sendo sufocado 
pelas forças niveladoras operantes no processo da globalização dos 
produtos culturais a partir da segunda metade o século XX. O fenô-
meno em questão consta de uma série de autonarrativas ficcionais de 
feição memorialística, centrais para a formação da literatura brasi-
leira – uma sequência representada no espaço limitado deste artigo 
por apenas dois romances da segunda fase machadiana (Memórias 
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póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro) e Grande sertão: veredas 
de Guimarães Rosa – cuja existência é apreendida sobretudo à luz da 
categoria da auditividade.

Os romances em questão – retrospetivas em primeira pessoa, cujo 
narrador não coincide com o autor empírico – foram produzidos num 
período que se inicia ainda no século XIX2 (no momento formador 
em que a literatura do Brasil chega a uma massa crítica necessária 
para sua consolidação) e se expande até o início do memory boom 
ocidental (por volta dos anos 1960 e 1970 [Klein, 2000: 127; Winter, 
2006: 74]3), o qual coincide também com o nascimento do testimonio 
hispano‑americano “enquanto forma autoconsciente” [Penna, 2003: 
302] no início dos anos 60, e com os trabalhos (sobretudo de Foucault 
e Barthes) que preparam o solo para a virada pós‑estruturalista, que 
desembocaria posteriormente na escrita pós‑modernista com uma for-
te colocação e problematização do eu enunciador, da questão de iden-
tidade, memória e representação4. Constituindo um marco contínuo 
e indelével no processo do desenvolvimento da literatura brasileira 
desde o seu início até a década de 60, quando o problema da memória 
se impõe, de uma forma ou outra, enquanto uma das questões centrais 
na reflexão no âmbito de ciências humanas, as obras evocadas, de 
Machado e Rosa – ao lado de O ateneu, de Raul Pompeia, ou São 
Bernardo, de Graciliano Ramos, entre outras – revelam um caráter 

2  Os prenúncios da ficção autonarrativa existiram já antes de Memórias pós-
tumas – basta só lembrar A carteira de meu tio (1855) e Memórias do sobrinho 
de meu tio (1868), de Joaquim Manuel de Macedo, ou o romance epistolar Lu-
cíola, de José de Alencar (1862).

3  Os prenúncios do interesse pela categoria da memória podem ser situados 
já depois da Segunda Guerra, quando “[c]onceitos iluministas – que estavam na 
base da historiografia – (…) deixam de ter sentido” [Seligmann‑Silva, 2003: 65]. 
É indispensável também discernir o período de uma crescente importância dada 
às formas memorialísticas nas décadas de 60 e 70 das preocupações tipicamente 
acadêmicas que se manifestam posteriormente, nos anos 80.

4  No Brasil a difusão dos novos códigos de escrita, resultando numa ficção 
focada no relato da experiência individual e numa proliferação de relatos de 
feição autobiográfica, realizou‑se só na segunda metade dos anos 80, depois da 
abertura política [Chamberlain, 1993; Miranda, 1999; Pellegrini 2001].
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assíncrono – precedente (!) – da literatura brasileira em relação aos 
continua histórico‑literários pertencentes ao domínio europeu oci-
dental, que manifestam um forte interesse pela categoria da memória 
só na segunda metade do século XX.

A formação da “linhagem das memórias” [Fischer, 2008: 42] en-
quanto um fenômeno particular da realidade cultural brasileira resulta 
das condições socioculturais específicas, originadas pelo prolongado 
caráter política e culturalmente dependente e responsáveis, pelo me-
nos parcialmente, pela assimetria que caracteriza(va?) os mecanismos 
da circulação da literatura. Lembre‑se, portanto, que desde o período 
colonial, com a ação catequizadora dos pregadores, passando pela 
cultura dos conferencistas de academia, dos oradores e recitadores, 
e estendendo‑se até o hábito de leitura em voz alta nos serões no final 
do século XIX, a literatura brasileira sempre dependeu de um público 
de auditores. Como diz Antonio Candido [2011: 91], este fato foi “fa-
vorecendo, ou mesmo requerendo, no escritor, certas características 
de facilidade e ênfase, certo ritmo oratório que passou a timbre de boa 
literatura e prejudicou entre [os brasileiros] a formação dum estilo 
realmente escrito para ser lido”. Desse modo, é possível que o caráter 
auditivo da cultura brasileira, para além de se evidenciar em pecu-
liaridades formais do discurso literário (marcas da oralidade), tenha 
causado também um forte prejuízo ao desenvolvimento crítico das 
ciências humanas na base das quais se situa precisamente o conceito 
da escrita (gr. graphia), como a historiografia5.

Importa reconhecer, portanto, o papel da ficção como uma al-
ternativa para o discurso histórico. Esta hipótese harmoniza com as 

5  Enquanto Hayden White chama atenção ao fato de que o contato com o 
passado se realiza apenas através de uma série de mediações de caráter textual 
[cf. White, 2000: 34‑35; Domańska, 2000: 24], ele dedica pouca atenção à dife-
rença entre o texto oral e o texto escrito. Paul Connerton [1999: 15‑24], por sua 
vez, desenvolve alguns dos conceitos elaborados no âmbito dos estudos sobre a 
história oral e opõe a história, cuja concentração nas práticas da escrita resulta 
numa tendência para a centralização e produção de narrativas totalizantes, à me-
mória, enquanto um conjunto de discursos contestadores produzidos, na maior 
parte, pelos representantes de grupos marginalizados ou suprimidos.
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observações de Antonio Candido no ensaio Literatura e cultura de 
1900 a 1945, em que o pesquisador afirma que “as melhores expres-
sões do pensamento e da sensibilidade têm quase sempre assumido, 
no Brasil, forma literária” [Candido, 2011: 137] e que “diferentemen-
te do que sucede em outros países, a literatura tem sido [no Brasil], 
mais que a filosofia e as ciências humanas, o fenômeno central da 
vida do espírito” [ibidem]. Acrescenta que “ante a impossibilidade 
de formar [no Brasil] pesquisadores, técnicos, filósofos, ela preen-
cheu a seu modo a lacuna, criando mitos e padrões que serviriam 
para orientar e dar forma ao pensamento” [ibidem: 139]. Segundo 
Candido, essa particularidade se deve sobretudo à demorada difusão 
do espírito científico no Brasil, prolongada principalmente pela au-
sência de iniciativa política durante o período colonial, pelo atraso da 
instrução e pela insuficiente divisão do trabalho intelectual. Em con-
sequência, foi “a visão” subjetiva, e não “o conhecimento” racional 
e científico que predominou nos modos de interpretação do mundo, 
colocando a literatura – frequentemente com características oratórias 
– numa posição‑chave.

A auditividade postulada por Candido6 nos anos 50 como uma das 
marcas da cultura brasileira se torna objeto de uma reflexão realizada 
quase três décadas mais tarde por Luís Costa Lima, que lhe atribui 
um significado que no ensaio de Candido fica muito pouco explíci-
to. Costa Lima [1981] considera o caráter auditivo uma das marcas 
do autoritarismo, uma vez que significa a preponderância de tipos de 
composição que visem ao impacto que prescinda do entendimento da 
parte do recetor. O sujeito emissor não procura um diálogo, mas antes 
tenta empregar vários recursos de retórica que lhe permitam exercer 
influência sobre o destinatário: “a palavra é escolhida e a frase posta 
de maneira a suscitar um efeito que se quer o mais imediato possível” 
[Lima, 1981: 16]. A cultura auditiva, introduzida provavelmente pelo 

6  Note‑se que no ensaio O escritor e o público, de 1955, em que Candido 
expõe o conceito do auditório enquanto o público normal da literatura no Brasil 
desde o período colonial, não se emprega o termo “auditividade”, utilizado só 
por Costa Lima.
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ensino jesuítico, ”se diferencia dos discursos persuasivos das culturas 
orais porquanto estes visam à  integração dos participantes (…), ao 
passo que a persuasão auditiva visa à submissão” [ibidem]. À vista 
disso, a dimensão desintegradora das enunciações na cultura auditiva 
impede a formação de uma perspetiva coletiva, favorecendo mode-
los assimétricos da comunicação. O autoritarismo, que se manifesta 
através das formas textuais com objetivos predominantemente per-
suasivos, implica a produção de narrativas sobre o passado organiza-
das conforme a perspetiva da classe dominante – sinalizando, aliás, 
a falta de um ponto de vista que não fosse dos detentores do poder 
em uma sociedade tão dilacerada e heterogênea como a brasileira. 
Marilena Chaui corrobora esta hipótese no seu ensaio Brasil: mito 
fundador e sociedade autoritária [Chaui, 2001], reconhecendo que 
na sociedade brasileira, fortemente verticalizada, “as divisões sociais 
são naturalizadas em desigualdades postas como inferioridade natu-
ral” através “de um conjunto de práticas que ocultam a determinação 
histórica ou material da exploração, da discriminação e da domina-
ção, e que, imaginariamente, estruturam a sociedade sob o signo da 
nação una e indivisa” [ibidem: 89‑90, grifo meu]. Conforme a filó-
sofa, “[e]ssa naturalização, que esvazia a gênese histórica da desi-
gualdade e da diferença, permite a naturalização de todas as formas 
visíveis e invisíveis de violência” [ibidem] – a violência simbólica 
exercida pela classe dominante constaria na fabricação e imposição 
de um discurso sobre o passado que legitimasse o exercício do poder 
autoritário. A escrita da história, portanto, que toma como seu ponto 
de partida a perspetiva da pequena elite intelectual, procura distorcer 
a história nacional de jeito que não se evidenciasse o caráter precário, 
transitório, do seu poder. Desse modo, a lembrança individual é mui-
tas vezes sufocada pela “história oficial celebrativa, cujo triunfalismo 
é a vitória do vencedor a pisotear a tradição dos vencidos” [Chaui, 
1994: 19].

Foi, portanto, a literatura que assumiu o papel de dar inteligibili-
dade ao passado coletivo, uma vez que, ao contrário do que aconte-
ce com os discursos das ciências que procuram ocultar sua própria 
índole ficcional, ela manifesta a sua ficcionalidade [Iser, 2000]. Ela 
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também assume, ao nível estrutural, as limitações do seu próprio foco 
narrativo, abrindo mão de pretensões globalizantes e concentrando‑se 
em experiência do indivíduo – como Machado de Assis, um míope, 
que na crônica publicada na “Gazeta de Notícias” em 11 de novembro 
de 1900 diz: “Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde nin-
guém mete o nariz, aí entra o meu com a curiosidade estreita e aguda 
que descobre o encoberto. (…) A vantagem dos míopes é enxergar 
onde as grandes vistas não pegam” [Assis, 1900]. A consciência da-
quilo que John Gledson [2003: 295] chamaria “miopia histórica” na 
obra de Machado traduz a noção de que qualquer tentativa de assumir 
uma perspetiva mais abrangente dos acontecimentos a fim de dar
‑lhes inteligibilidade não poderia senão fracassar, o que constitui uma 
das razões do gosto machadiano pela anedota e pela representação 
de pequenos universos familiares, com uma tendência para inven-
tar “narradores postos em situação”, de jeito que, como diz Roberto 
Schwarz [1997: 12], o drama deles “só se completa quando levamos 
em conta a falta de isenção, a parcialidade ativa do próprio fabulista”. 
O que importa é o fato de que o próprio foco narrativo, enquanto um 
elemento estrutural, já desempenha seu papel como um veículo de 
significados: a incerteza diante das profundas transformações na es-
fera pública, muitas vezes inesperadas e contraditórias, traduz‑se pela 
incapacidade de o narrador assumir uma visão olímpica, distanciada 
e onisciente, dos problemas da esfera privada.

Como elemento da cultura auditiva, a literatura desdobra também 
as características da oralidade, de modo que as obras que funcio-
nam como veículos das interpretações do passado, embora escritas, 
mantêm marcas muito fortes do discurso destinado a um público de 
auditores7. As obras evocadas (de Assis e Rosa) possuem apenas um 
narrador e não permitem intervenções de outras instâncias narra-
tivas – a presença de um interlocutor, portanto, serve apenas para 
criar um diálogo ilusório com um fim persuasivo, como no caso do 

7  Neste parágrafo utilizam‑se as categorias elaboradas por Ochs e Capps 
[2001: 1‑58] no estudo das narrativas da experiência pessoal na vida extraliterá-
ria, isto é: tellership, tellability e embeddedness.
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narrador de Dom Casmurro, Bento Santiago, que através de uma sé-
rie de técnicas retóricas8 procura envolver o leitor e transformá‑lo em 
cúmplice9. Elas têm um conteúdo altamente narrável (permitindo um 
entrelaçamento dos episódios) e apresentam um relativo desprendi-
mento das circunstâncias em que se realiza a enunciação – uma plena 
realização disso seria sem dúvida a figura do “defunto autor” Brás 
Cubas, que em nenhum ponto da narrativa se refere às condições no 
além‑túmulo10.

Através de uma sucinta apresentação dos aspectos culturalmente 
específicos do processo de desenvolvimento da vida intelectual bra-
sileira procurou‑se lançar uma nova luz sobre o conceito de auditivi-
dade, considerado fundamental para o estudo das complexas relações 
entre a literatura e a história no Brasil. Sob essa ótica, a ficção auto-
narrativa de feição memorialística deve ser apreendida enquanto uma 
alternativa para o discurso histórico, uma vez que, manifestando a sua 
própria ficcionalidade e as limitações do seu próprio foco narrativo, 
ela consegue evitar as pretensões globalizantes que no caso da hete-
rogênea sociedade brasileira se afiguram inadequadas.

8  Maria José Somerlate Barbosa [2002: 516‑517] reconheceu no discurso do 
narrador técnicas de persuasão conhecidas desde a antiguidade, enquanto Helen 
Caldwell [2008: 99] repara que a narrativa de Santiago “não passa de uma longa 
defesa em causa própria” com Capitu “no banco dos réus”.

9  Veja o exemplo no capítulo LXII, “Uma ponta de Iago”: “E a alegria de 
Capitu confirmava a suspeita; se ela vivia alegre é que já namorava a outro, 
acompanhá‑lo‑ia com os olhos na rua, falar‑lhe‑ia à janela, às ave‑marias, tro-
cariam flores… E… quê? Sabes o que é que trocariam mais; se o não achas por 
ti mesmo, escusado é ler o resto do capítulo e do livro, não acharás mais nada 
(…)” [Assis, 1977: 158].

10  Há, no entanto, divergências, como no caso do famoso incipit de Grande 
sertão: veredas: “Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem 
não, Deus esteja” [Rosa, 2006: 7]. No entanto, levando em consideração o ta-
manho da narrativa rosiana, as referências às circunstâncias de enunciação são 
muito escassas.
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