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Lo que me ha dejado Ernesto Cardenal

Abstract:
What Do I Owe to Ernesto Cardenal
The author is tracking down a peculiar trend in the poetry of Nicaraguan 
poet Ernesto Cardenal, which matches two traditionaly opposing ideas: the 
Christian doctrine and the communist ideology within the so called “libera-
tion theology”. The paper points out the inventive and revolutionary nature 
of the marriage of ideas present in the political poetry of Cardenal.
Keywords: political poetry, ideology, liberation theology, Ernesto Cardenal

Streszczenie:
Co zawdzięczam Ernestowi Cardenalowi
Autor artykułu śledzi osobliwy nurt w poezji nikaraguańskego poety Ernesta 
Cardenala łączący na gruncie tzw. „teologii wyzwolenia” dwie tradycyjnie 
przeciwstawne idee – doktrynę chrześcijańską i ideologię komunistyczną. 
Artykuł wskazuje na nowatorstwo i rewolucyjny charakter mariażu tych 
dwóch nurtów obecnych w politycznej poezji Cardenala.
Słowa kluczowe: poezja polityczna, ideologia, teologia wyzwolenia, Er-

nesto Cardenal
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Desmayarse, atreverse, estar furioso,
áspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengaño,
beber veneno por licor suave,
olvidar el provecho, amar el daño;

creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengaño,
esto es amor, quien lo probó lo sabe.

No me cabe la menor duda de que ustedes conocen a la perfec-
ción al autor de estas líneas. Por supuesto que ellas no son de Ernesto 
Cardenal sino que acabamos de escuchar un soneto de Lope de Vega, 
extraído de sus Rimas humanas [Lope de Vega, 1951: 138]; esos ver-
sos son un ejemplo clásico, en el fondo intemporal, de un delicioso 
poema que lleva siglos conmoviendo a todo el que haya conocido 
alegría y pasión del amor humano.

También en Cardenal descubro poemas y escritos que, más allá 
de encontrarse arraigados en su época, perduran a la perfección, hoy 
como ayer, sin estar vinculados a ideologías políticas. Enseguida 
nos ocuparemos de ellos. Pero antes presentaré a Ernesto Cardenal 
con sus diferentes rasgos característicos, para luego abordar ejem-
plos de obras que poseen, en mi concepto, un carácter absolutamente 
intemporal, como el soneto de Lope de Vega que me he permitido 
reproducir.

Una característica de la poesía de Cardenal es su crítica, profunda-
mente negativa, de la civilización, como lo demuestran las primeras lí-
neas de Greytown:



269Lo que me ha dejado Ernesto Cardenal

¡Greytown! ¡Greytown!
Americanos, alemanes, irlandeses,
franceses, mulatos, chinos, españoles,
venían, se encontraban aquí, y partían.
What’s the news from New York? New Orleans? Havanah?
Pagaban guayabas con marcos; una botella de ron
con dólares, francos, libras esterlinas.
    Any new annexation? […] [Cardenal, 1975: 13]

Greytown, la Ciudad Gris, es la cara negativa de la tan altamente 
alabada civilización nuestra, de cuño norteamericano, en una mezcla de 
pueblos sin identidad propia.

Hora 0, el poema no menos críticamente subversivo es, según Arti-
dio Cabal: “El más bello y eficaz poema político y social en lengua 
española ,  que convier te  a  Nicaragua en la  capi ta l  de la 
poesía  de América y España” [González-Balado, 1978: 27]. Es 
un modelo para la poesía política, entremezclado con los ajetreos de 
los amores femeninos de Cardenal, con la historia de la conspiración de 
abril y de la campaña guerrillera de Sandino contra los marines ameri-
canos [González-Balado, 1978: 27]. José Miguel Oviedo facilita muy 
agudamente una imagen sumaria de la gran cantidad de características del 
autor Ernesto Cardenal:

El epigramático imitador de Catulo y el combatiente contra la sempi-
terna dictadura de los Somoza; el estudiante universitario de México y el 
posgraduado de la Columbia University de Nueva York; el novicio trapense 
de la abadía de Getsemaní en Kentucky y el discípulo dilecto de Thomas 
Merton; el sacerdote que se refugia en el insólito monasterio de Cuernava-
ca y el monje trapense que funda una sociedad contemplativa en una 
remota isla del archipiélago de Solentiname; el místico que clama por la paz 
y el torturado hombre que reza una oración por Marilyn Monroe, el  salmis-
ta  y  e l  comprometido tes t igo socia l;  e l  escandal izado acu-
sador de la humanidad capitalista y el recreador de los mitos de la América 
prehispánica: todos esos extremos se resumen en la persona y en la obra de 
Ernesto Cardenal [González-Balado, 1978: 19].
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Ernesto Cardenal ha sido considerado un representante muy expuesto 
de la ‘teología de la liberación’. Él mismo responde sin compromisos 
a la pregunta sobre el futuro del cristianismo: 

El único cristianismo que podrá sobrevivir  es  e l  cr is t ianismo re -
volucionario.  El  t ipo de cristianismo que conocemos ahora tendrá 
que desaparecer con la sociedad burguesa y el nuevo será irreconocible. De 
la misma manera que el cristianismo que vivimos hoy día es radicalmente 
diferente del que vivían los primeros cristianos: ellos no lo reconocerían. 
El cristianismo del futuro tendrá que parecerse al de los primeros cris-
tianos [ González-Balado, 1978: 27].

Para él, la revolución es el socialismo, es la única alternativa al ca-
pitalismo y confiesa: “Soy un marxista que cree en Dios y en la vida 
después de la muerte. Creo que esto no se opone al marxismo sino que 
lo complementa” [González-Balado, 1978: 38]. Pero cabe puntua-
lizar muy claramente que complementar el marxismo con el cristia-
nismo, aunque sea en forma simple, significa un cambio esencial de 
esta doctrina atea del siglo XIX.

El teólogo de la liberación Gustavo Gutiérrez expresa lo esencial de la 
‘teología de la liberación’ como sigue: 

[…] procurar la liberación del subcontinente va más allá de la superación de 
la dependencia social, económica y política. Es más profundamente ver el 
devenir de la humanidad como un proceso de emancipación del hombre 
a lo largo de la historia, orientado hacia una sociedad cualitativamente dife-
rente, en la que el hombre se vea libre de toda servidumbre, en la que sea 
artífice de su propio destino. Es buscar la construcción de un hombre nuevo 
[Schopf, 1985: 165].

Un s ignif icado par t icular  encierra ,  s in  duda,  El  Evan -
gel io  en Solentiname, de Cardenal, con grabaciones de diálogos dentro 
de una comunidad cristiana, integrada por gente sencilla y carente de 
formación, que vive casi monásticamente en una de las pequeñas 
islas Solentiname del lago Cocibolca. Por recomendación de algunos 
amigos, Cardenal comenzó a grabar los diálogos y los publicó, en 1975, 
en un libro titulado El Evangelio en Solentiname. Los detalles que rodean 
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la práctica de la lectura de la Biblia en Solentiname manifiestan, desde 
el principio, la voluntad de Cardenal de descentrar la figura del sacerdote 
como polo disciplinador en su interpretación. Varios investigadores han 
estudiado, desde el campo historiográfico [Gilmont, 2001; Julia, 2001] 
y de la teoría crítica literaria [Alter, Kermode, 1987], los múltiples con-
troles de 1os que ha sido objeto la interpretación de la Biblia en diversos 
momentos históricos. Por otra parte, los lingüístas y analistas del dis-
curso, en especial [Fuchs, 1994], se han interesado por la práctica de 
la exégesis bíblica en cuanto subtipo de reformulación explicativa que 
tiende a fijar y a explicitar el sentido del texto-fuente para inter-
locutores no especialistas, centrándose en el contexto enunciativo en 
que éstos se ubican [“Control de la Lectura…”].

Ernesto Cardenal opina sobre Solentiname lo siguiente: “El Evan-
gelio en Solentiname es lo más interesante y novedoso que desde aquí 
podemos ofrecer, sobre todo, desde el punto de vista del mensaje. Este 
es el primer libro en que evangelio y marxismo se presentan como 
algo idéntico: ésa es su novedad” [González-Balado, 1978: 158]. La 
‘teología de la liberación’ puede evaluarse hoy –y, sobre todo, también 
desde la perspectiva europea– como se quiera; la idea y la realización de 
la exégesis bíblica realizadas por Cardenal con gente sencilla sin preten-
siones autoritarias de teólogo son, en todo caso, fascinantes. El éxito con-
tundente se manifiesta también en las múltiples traducciones realizadas 
hasta ahora.

He elegido algunas de las poesías y versos de Cardenal que, en mi 
concepto, poseen valor duradero:

[…] Viniste a visitarme
en sueños

pero el vacío
que dejaste cuando
te fuiste

fue realidad. 
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Es un poema epigramático de seis líneas tomado del Epitafio 
para Joaquín Pasos [Cardenal, “Epitafio…”, 15.].  Del  desenga -
ño,  cuando el  difunto desaparece otra vez en el sueño, se infiere 
un sentimiento de felicidad previa. Pero la soledad prevalece durante el 
estado de sueño y se vuelve realidad. Hasta aquí una posible interpre-
tación. Tenemos ante nosotros un acontecimiento aplicable a todo 
hombre, en todo momento y en todo lugar, o sea, en el sentido más 
verdadero: universal; si se quiere y, con seguridad, también trivial, 
con la sencillez de un epitafio. Aquí no sobra ni una palabra, los ver-
sos se han resumido en un epigrama de seis líneas concisas. Quedan 
grabadas en la memoria con gran rapidez: Aquí las tenemos otra vez:

[…] Viniste a visitarme 
en sueños

pero el vacío
que dejaste cuando
te fuiste

fue realidad. 

A continuación, dos ejemplos de Gethsemaní, KY:

[…] Pero cuando el cosmos vuelva al hidrógeno original
–Porque hidrógenos somos y en hidrógeno nos hemos de convertir–
no resucitaréis solos, como fuisteis enterrados,
sino que en vuestro cuerpo resucitará toda la tierra:
la lluvia de anoche, y el nido del reyezuelo,
 vaca Holstein, blanca y negra, en la colina,
el amor del cardenal, y el tractor de mayo. […] 

[ Cardenal, “Gethsemaní, KY”, 2.]

Ésta es una visión de nuestra resurrección después de la muerte: no en 
soledad ni apartados de los demás, sino que cada uno vuelve individual-
mente a la vida y, al hacerlo, resucita toda la naturaleza, con el lado 
idílico y pacífico que le conocemos, y el mundo animal que nos es 
familiar cuando llueve de noche. Podría decirse que es un anhelo total-
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mente cristiano y humanizado, y, sin duda, también ingenuo. Pero existe 
la visión cósmica de Cardenal: “en hidrógeno nos hemos de convertir”, 
en otras palabras, hemos regresado al estado primitivo del hidrógeno. 
Una afirmación consoladora o no…, eso es ya, por supuesto, otro cantar.

El segundo ejemplo de Gethsemani, KY se dirige al amor y al ama-
do en la naturaleza floreciente:

[…] Hay un rumor de tractores en los prados. 
Los ciruelos rosados están en flor. 
Mira: están en flor los manzanos. 
Amado, ésta es la estación del amor.
Los estorninos cantan en el sicómoro.
Las carreteras huelen a asfalto recién regado 
y los carros pasan con risas de muchachas. 
Mira: la estación del amor ha llegado. 
Todo pájaro vuela perseguido por otro. […] 

[Cardenal, “Gethsemaní, KY”, 4.]

El mensaje de los dos poemas proviene de la naturaleza; ambos son 
universales en sus ideas fragmentarias y son igualmente importantes 
desde que existe el mundo que conocemos; por eso han de considerarse 
como poesía prevalente de Cardenal. Por lo menos, ése es el carácter que 
tienen para mí.

Oración por Marilyn Monroe
[…] Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados
que cuando se abren los ojos
se descubre que fue bajo reflectores y apagan los reflectores!
y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematográfico)
mientras  e l  Director  se  a le ja  con su l ibreta  porque la  es -

cena ya fue tomada.
O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un
baile en Río la recepción en la mansión del Duque
y la Duquesa de Windsor
vistos en la salita del apartamento miserable.
La película terminó sin el beso final.
La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.
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fue
como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga
y oye tan sólo la voz de un disco que le dice: WRONG NUMBER
O como alguien que herido por gangsters
Alarga la mano a un teléfono desconectado.
Señor
Quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar
y no llamó (y tal vez no era nadie
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de Los Ángeles),
¡contesta Tú el teléfono!  [Cardenal, “Oración…”]

Éstos son los últimos versos de la oración por Marilyn Monroe, 
dirigida a Dios. La estrella de la pantalla, el símbolo sexual de fama 
mundial, muere, desesperada y solitaria, a causa de una sobredosis de 
barbitúricos. Se suicida, víctima del culto y de las falsas apariencias 
del mundo glamoroso a su alrededor. El poeta clama la misericordia 
divina con un fervor sobrecogedor. Al fin de la oración se nos presenta 
un cuadro ya terminado: Que Dios tome el auricular y ella, ago-
nizante –quizás– ya no reciba respuesta, que Él, hable con ella, es 
decir, que la reciba: “Señor… contesta Tú el teléfono”. En esa senci-
llez radica su conmovedor efecto, incluso al cabo de los años, como lo 
percibo con lo auténtico del soneto de Lope de Vega1.
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